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AL    LETTORE. 


—  Ancora  un  manuale  di  Storia  letteraria!  E  ce 
n'era  bisogno? 

—  Forse  che  sì.  Sosta  un  momento,  almeno  sulla 
soglia,  o  lettore  benevolo.  Non  ti  pare  che  m,ettesse 
conto  di  riordinare  le  sale  di  quest'immenso  museo,  di 
disporne  la  preziosa  suppellettile  in  modo  più  attraente 
e  decoroso,  anche  più  razionale.^  Ci  si  suole  stipare 
troppa  roba,  cosi  che  la  eccellente  vi  rimane  soffocata 
dalla  mediocre  o  dalla  insignificante.  Più  che  alle 
aerate  sale  del  Vaticano,  somigliano  a  una  bottega 
d'antiquario.  Si  è  ricchi,  e  non  si  sa  resistere  alla 
smania  di  sfoggiare.  Si  vuole  abbagliare  col  quanto, 
anche  a  danno  del  quale.  E  poi  si  è  dotti,  e  il  cicerone 
non  riesce  a  contenere  la  sua  dottrina  e  le  sue  predile- 
zioni. Ma  è  ostentazione  da  agente  nuova  n;  e  noi  in- 
vece siamo  dei  più  antichi  d'Europa.  Il  vero  è  che  tra 
quella  congerie  di  nomi  e  di  titoli,  e  quell'arruffio  di 
date,  di  citazioni,  e  di  giudizi  e  sentenze  altrui,  il  mal- 
capitato visitatore  non  riesce  a  raccapezzarsi,  gli  si  fa 
la  testa  grossa,  e  stanco  e  annoiato  si  riìnette  in  tasca 
il  catalogo,  e  torna  fuori  all'aria  libera. 

Ma  non  sempre  gli  è  consentito  di  uscire;  e  in  niolte 
delle  nostre  scuole  quella  storia  letteraria  che  dovrebbe 
fornire  uno  schietto  godimento  intellettuale,  si  muta  in 
un  tormento  e  in  un  inutile  lavoro  forzato  della  me- 
moria.  Mi  tornano  a  mente  i  lontani  anni  giovanili, 
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quando  era  per  noi  una  festa  l'assistere  alle  lezioni  di 
C.  M.  Tallarigo,  caro  e  indimenticabile  maestro;  ri- 
penso con  tenero  compiacimento  alla  simpatia  di  che 
mi  circondavano  i  miei  primi  discepoli,  del  liceo  na- 
poletano, e  all'ardore  che  essi,  cari  e  inditnenticabili 
giovani,  mettevano  nello  studio  prediletto;  e  purtroppo 
mi  risuonano  insieme  all'  orecchio  le  lamentele  e  le 
deplorazioni  di  quei  tanti  altri  che,  durante  un  quarto 
di  secolo,  hanno  frequentato  o  frequentano  i  miei  corsi 
universitarii  di  magistero.  Che  cruccio  per  molti  di 
essi  non  è  stato  lo  studio  appunto  della  storia  lette- 
raria: insensata  litania  di  nomi  e  di  titoli,  filze  in- 
concludenti di  date,  da,  mandare  a  mente;  spicilegi 
di  aforismi  critici,  altrettanto  profondi  e  concettosi 
quanto  oscuri  e  misteriosi,  da  ingozzare  alla  svelta, 
sema  pretendere  di  capire  !  Non  porgeva  un  diletto 
né  prometteva  un  frutto  quella  storia:  «  inutile  miseria  »  / 
A  buon  conto,  a  me  è  parso  che  convenisse  dare  aria, 
molta  aria,  a  questi  saloni;  collocarvi  nella  luce  piti 
favorevole  i  capilavovi  piti  insigni;  e  quanto  al  resto, 
disporre  e  raggruppare  il  meglio  qua  e  là,  in  modo  da 
non  ingombrare  o  distogliere,  e  l'altro  relegare  senza 
misericordia  nei  magazzini  di  deposito.  Dove  i  ricer- 
catori, i  curiosi,  gli  «  amatori  »  potranno  rintracciarli, 
spolverarli,  riverniciarli,  per  poi  riesporli  in  qualche 
mostra  o  più  ampia  ovvero  individuale.  Ma  un  com- 
pendio destinato  alle  scuole,  e  alla  grande  maggioranza 
delle  persone  o  cólte  o  che  desiderano  di  diventarlo, 
non  però  «  spécialiste  »,  ha  esigenze  proprie  da  sodi- 
sfare; e  dev'esser  discreto,  e  non  perdersi  in  minu- 
taglie 0  peggio  in  pettegolezzi.  L'epitomatore  ha  l'ob- 
bligo di  non  curare  de  miuimis;  anzi  d'imitare  Giu- 
stiniano, traendo  d'entro  alla  vasta  e  affollata  nostra 
storia  letteraria  «  il  troppo  e  il  vano  ».  E  ancora:  credo 
sia  meglio  ch'ei  si  tenga  in  disparte  quanto  più,  è  pos- 
sibile, lasciando  che  codesti  maravigliosi  artefici  della 
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parola  si  rivelino  da  sé  medesimi,  nella  loro  umanità, 
anche  quando  questa  non  sia  scevra  di  manchevolezze. 
Allo  storico  la  cura,  meno  vistosa  ma  assai  pili  pro- 
ficua, di  frugare  nei  loro  scritti,  noti  o  poco  noti,  spe- 
cialmente in  quelli,  come  le  lettere,  dov'ossi  ebbero  meno 
agio  di  contenersi  o  di  riprendersi,  di  ricredersi  o  dis- 
simulare i  propri  sentimenti,  e  drappeggiarsi  eroica- 
mente. Si  ripensi  al  Petrarca.  Con  l'idolatria  conven- 
zionale e  rettorica,  che  vorrebbe  spogliare  gli  eroi  del 
pensiero  e  dell'arte  «  di  tutte  qualitati  umane  »,  si  tra- 
disce la  verità  e  non  si  giova  a  nessuno:  che  più  noi 
sentiamo  quei  grandi  vicini  a  noi,  e  piìi  li  amiamo; 
piti  li  scorgiamo  agitati  dalle  passioni  mondane,  e 
più  l'inferma  anima  nostra  si  stringe  ad  essi  con  sim- 
patica ammirazione. 

Io  ho  fatto  del  ìnio  meglio  per  tradurre  in  atto  il 
mio  proposito.  Toccherebbe  ora  a  te,  o  amico  lettore, 
giudicare  fino  a  che  punto  ci  son  riuscito,  se  pur  ti 
sciiti  invogliato  a  varcare  la  soglia.  Comunque,  con- 
sentimi di  ripetere  con  l'onesto  Boccaccio  (Gen.  Deor.; 
proem.):  o  s/  minus  bene  dixero,  saltem  ad  melius 
dicendum    prudentiorem.    alteruni    excitabo  ■:. 

Milano,  nella  primavera  del  1919. 

Michele;  Scheriij.o. 
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CAPITOLO  I. 
Le  origini  dei<i,a  wngua  e  dei<i<a  poesia  italiana. 


Volgare  latino  e  Volgare  italiano.  —  2.  Primi  monumenti  del  nuovo 
Volgare.  —  3.  I  più  antichi  tentativi  di  poesia  italiana.  —  4.  La 
lingua  di  sì.  —5.  La  letteratura  in  lingua  d'oil.  —  6.  La  letteratura 
in  lingua  d'oc.  —  7.  La  letteratura  in  lingua  di  sL,  nell'  Italia  set- 
tentrionale. —  8.  La  letteratura  in  lingua  di  sì,  nell'Italia  centrale. 
—  9,  La  letteratura  in  lingua  di  sì,  nell'  Italia  meridionale  —  io.  I 
poemi  cavallereschi  franco -veneti.  —  11.  I  trovatori  italiani  in 
lingua  d'oc.  Bordello.  —  12.  I  rimatori  italiani  in  lingua  di  sì. 
I  Siculo -Pugliesi.  —  13.  1  rimatori  italiani  in  lingua  di  sì.  I  To- 
scani. —  14.  I  rimatori  italiani  in  lingua  di  sì.  I  Bolognesi.  — 
15.  La  nuova  poesia.  I.  Guido  Cavalcanti.  —  16.  La  nuova  poesia. 
IL  Gino  da  Pistoia.  —  17.  Dante  e  il  Volgare  italiano. 


§  I.  -  Volgare  latino  e  Volgare  italiano.  —  Si  so- 
leva fino  a  poco  tempo  fa  coniiiuemeute  dire,  e  non 
manca  chi  lo  ripeta  anche  oggi,  che  la  lingua  itahana 
è  .stata  creata  da  Dante.  «  Dall'i^Ughieri  ebbe  l'Itaha 
la  lingua,  primo  elemento  di  unità  »,  proclamò  solen- 
nemente, il  14  maggio  1865,  nella  piazza  di  Santa 
Croce,  al  cospetto  del  primo  re  d'Itaha,  l'ultimo  gon- 
faloniere di  Firenze.  E  la  cosa,  così  all'ingrosso,  se 
intesa  con  la  necessaria  discrezione,  è  vera;  a  patto 
cioè  che  dicendo  lingua  non  si  abbia  la  mente  al  solo 
dizionario,  e  che  non  si  confonda  l'opera  riflessa  e 
tardiva  di  Dante  con  quella  iniziale  e  istintiva  che 
i  libri  sacri  attribuiscono  al  padre  Adamo.  Alla  cui 
pre,senza,    si    racconta   nella    Genesi    (II,    19),    Iddio 

I.     M.  SCHKRILLO  -  I.  Le  oìigini. 


2       Le  ori ii  ini  della  lingua  e  della  poesia  italiana 

menò  tutte  le  bestie  della  terra  e  tutti  gli  uccelli  del 
cielo,  perch'ei  vedesse  qual  nome  fosse  da  imporre 
a  ciascuno;  e  quel  nome  appunto  gU  è  rimasto,  ipsum 
est  nomeii  eiiis.  Nell'ultimo  quarto  del  secolo  xm, 
qui  tra  noi  come  jjer  tutto  altrove.  gU  animali,  i  gra- 
ziosi e  i  benigni  non  meno  che  gli  altri  più  numerosi, 
e  le  cose  tutte,  anche  le  meno  tangibiU,  avevano  già 
da  secoli  il  loro  nome;  che  Dante  non  pensò  mai,  né 
volendo   avrebbe  potuto,   mutare. 

Quand'egH  «  senti  da  prima  l'aer  tosco  )■,  tra  le 
Al])i  e  il  mare  s'era  via  via  venuto  rallentando,  con 
l'allentarsi  e  il  dissolversi  4ella  maravigHosa  compa- 
gine pohtica  che  dell'orbe  aveva  fatta  un'urbe  («  Ur- 
bem  fecisti  quod  prius  orbis  erat  ",  aveva  detto  il 
gallo  Rutiho  Xumaziano  in  una  calda  invocazione  a 
Roma),  pur  quel  vincolo  Uuguistico  ch'era  valso  ad 
affratellare  popoh  fin  allora  diversi  o  avversi.  Di  mille, 
Roma  n'aveva  fatto  uno  solo:  «Fecisti  patriam  di- 
versis  gentibus  unam  «,  aveva  soggiunto  Rutilio  [Iti- 
ìierarium,  I,  63  e  66).  «  Di  tante  varietà  di  genti  che 
parlavano  o  dialetti  affini  al  latino,  ma  pur  molto  di- 
versi, come  l'umbro  e  l'osco,  o  hngue  sorelle  del  latino, 
ma  da  esso  remotissime,  come  il  celtico,  il  greco,  il  mes- 
sàpico,  o  lingue  di  stirpe  affatto  incerta  ed  ignota,  come 
il  ligure  e  l'etrusco,  le  armi  sopraggiungenti  di  Roma, 
lo  .splendore  del  suo  nome  e  della  sua  gloria,  la  sua 
nuova  civiltà,  la  potenza  irresistibile  della  sua  ammi- 
nistrazione, l'energia  indomabile  e  la  paziente  larga 
hberaUtà  del  suo  genio  unificatore  »,  avevano,  dice 
il  Parodi,  fatta  una  gente  sola,  che  dalla  Siciha  alle 
Alpi,  nel  nome,  nelle  leggi,  nella  lingua  di  Roma,  si 
era  sentita,  e  ancora  si  sentiva,  tutta  romana,  tutta 
itaUana,  per  sempre.  E  pur  con  le  discrepanze  ine- 
vitabih  tra  il  linguaggio  medesimo  parlato  in  luoghi 
e  in  tempi  diversi,  una  lingua  letteraria  presso  che 
uniforme  —  o  che  fosse  quel  plebejus  sermo  che  Cice- 
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rone  dichiarava  d'adoperare  nelle  lettere  familiari 
(«Nonne  plebejo  sermone  agere  tecutn?...  Epistolas 
vero  quotidianis  verbis  texere  solemus»;  Ad  fani., 
IX,  21  ),  ovvero  quello  che  il  ma.£;nifico  oratore  adope- 
rava nel  Foro  (onde  anche  OuintiUano,  XII,  io,  distm- 
gueva  il  sermo  vulgaris  dalla  viri  eloquentis  oratio)  — 
aveva  per  secoU  mantenuto  saldo  e  vigoroso  il  senti- 
mento nazionale  delle  genti  itaUche,  oramai  fuse, 
gittate  in  una,  siccome  il  ferro  del  brando  di  GiuHo 
Cesare.  Così,  il  patavino  Tito  Livio  e  il  mantovano 
Vlrgiho  avevan  potuto  celebrare  l'epopea  di  quel  gran 
popolo  suppergiù  nella  Hngua  medesima  in  che  l'umbro 
Plauto  n'aveva  riprodotta  la  vita  d'ogni  giorno,  e  il 
venosino  Orazio  e  l'arpinate  Cicerone  avevan  poetato 
e  perorato  in  quello  stesso  linguaggio  con  che  GiuUo 
Cesare  aveva  narrate  le  gesta  delle  sue  legioni. 

Stai  magni  nomini s  umbra.  Il  sopraggiungere  e  l'ac- 
cavallarsi delle  «  etadi  grosse  »  avevan  poi  travolta 
e  sommersa  la  potenza  e  la  civiltà,  che  così  degna 
espressione  avevano  avuta  in  quella  nobile  hngua, 
stupendamente  congegnata  e  armonizzata.  K  intomo 
al  MiUe  il  latino  era  sì  tuttavia  il  linguaggio  della 
liturgia  ecclesiastica,  della  curia,  della  scuola,  e  di 
quei  pochissimi  che  ancor  sapevano  alla  megho  tener 
in  mano  la  penna  ;  ma  come  lingua  viva  esso  era  morto 
da  un  pezzo.  La  grandissima  maggioranza  dei  par- 
lanti, il  volgo  plebeo  e  il  patrizio,  non  era  più  al  caso 
di  giovarsene.  Un  hnguaggio  nuovo,  il  volgare  — ■  è 
il  nome  che  i  dotti  gh  davano  e  che  Dante  consacrò, 
di  fronte  al  latino,  che  era  la  hngua  grammaticale 
e  che  dicevano  più  semphcemente  grammatica  — , 
s'era  a  poco  a  poco,  inavvertitamente,  peritosamente, 
venuto  facendo  strada  tra  le  plebi,  era  penetrato  in 
pauperum  tabernas  regumque  iurres,  e  v'aveva  surro- 
gato, nella  conversazione  casalinga,  queUo  più  antico, 
irrigidito  neUe  scritture.  Il  nuovo  non  era  in  verità 
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se  non  ancora  e  sempre  l'antico  latino,  ma  trasfor- 
mato, alterato,  anche  corrotto  se  così  piace  dire,  ma 
a  buon  conto  spontaneamente  e  popolarmente  svolto 
da  quell'uso, 

Quem  penes  arbitriiun  est  et  jus  et  norma  loquendi. 

La  natura  «lascia  fare  a  noi,  secondo  che  ci  abbella  ». 
E  ciò  conviene,  confermerà  Dante  (Par.  XXVI,  137), 

Che  l'uso  de'  mortali  è  come  fronda 
In  ramo,  che  sen  va,  ed  altra  viene. 

In  cliiesa,  coi  santi,  si  biascicava  tuttora  il  latino; 
ma  in  taverna,  coi  ghiottoni,  si  bestemmiava  un  ver- 
nacolo che  sentiva  bensì  ancora  di  latino,  ma  smoz- 
zicato, stritolato,  conciato  in  maniera  che,  nonché 
Cicerone  o  Phnio,  ma  nemmeno  Boezio  v'avrebbe  più 
capito  nuUa.  »  Se  coloro  che  partirò  di  questa  vita 
già  sono  mille  armi  »,  affermava  Dante  nei  primi  del 
1300  (Conv.  I,  5),  i(  tornassono  alle  loro  cittadi,  cre- 
derebbono  quelle  essere  occupate  da  gente  strana  per 
la  hngua  da  loro  discordante  ».  E  codesto  Volgare  ri- 
mase, come  vergognoso  di  sé,  a  lungo  latente.  Pure, 
col  diventare  sempre  più  vasta  e  profonda  l'ignoranza 
anche  nelle  classi  che  sarebbero  dovuto  esser  colte, 
esso  di  tratto  in  tratto  affiora,  quasi  poUa  sotterranea, 
neUe  sgrammaticature  e  nei  solecismi  dei  legulei  e 
dei  cliierici,  che  fanno  sforzi  sempre  più  vani  di  si- 
mulare il  latino.  In  una  carta  lucchese  del  765,  ad 
esempio,  un  prete  RissoLfo,  un  generoso  capo  ameno, 
dona  tutti  i  suoi  beni  a  due  chiese  del  territorio,  a 
condizione  che  una  parte  delle  rendite  sia  spesa  a 
dare  da  pranzo  in  tre  giorni  d'ogni  settimana  a  ven- 
tiquattro poveri;  e  fissa  egh  stesso  la  lista  delle  vi- 
vande, così  :  —  Prandium  eorum  tali  sit  per  omnetn 
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septimana :  scaphilo  grano  pane  cacto,  et  duo  cangia  vino, 
et  duo  cangia  de  pulmentario  fdba  et  panico  mixto, 
bene  spissa,  et  condito  de  lincio  aut  oleo.  —  E  nel  Liber 
Pontificalis  di  Agnello  Ravennate,  scritto  nella  prima 
metà  del  secolo  ix,  si  narra  che  quando  Carlo  Magno 
passò  per  Ravenna,  l'arcivescovo  Grazioso  lo  invitò 
a  desinare,  insieme  con  altri  inaggiorenti  ;  e  questi, 
conoscendo  l'umore  dell'arcivescovo,  che  era  uomo 
di  gran  semphcità,  lo  ammonirono  prima:  —  Domine, 
retine  siniplicitatem  tuam,  et  cave  ne  aliqua  loquaris 
qiiae  apta  non  sint.  —  Grazioso  h  rassicurò:  —  Non, 
filli,  non,  sed  oppilo  os.  —  Ma  quando,  a  tavola,  egU 
s'accorse  che  il  re  non  faceva  onore  al  pranzo,  — 
Pappa,  domine  mi  Rex,  pappa  !  —  saltò  su  a  dirgh. 
E  ci  volle  tutta  l'abiUtà  degU  altri  convitati  per  per- 
suadere Carlo,  che  era  rimasto  un  po'  male,  dell'in- 
nocenza di  quelle  parole. 

E  che  sciagurato  latino  è  diventato  quello  dei 
notai!  Essi  s'arrabattano  a  far  finire  in  -us  o  in  -os 
le  parole  ch'erano  loro  riferite  in  volgare;  ma  son  vere 
mazzate  da  orbi.  In  un'altra  carta  lucchese,  ad  esempio, 
deir822,  si  riferisce  così  la  deposizione  di  alcuni  testi- 
moni, che  deve  provare  il  possesso  trentennale  da  parte 
della  chiesa  di  Santa  Maria  a  Monte  d'un  certo  fondo: 
—  Sappo  res  illa  linde  intensione  abet  Gunielmus  Cle- 
ricus  prò  parte  Sancte  Marie  de  Monte  cum  Natali 
et  Auriperto  gernianus  [erano  gU  usurpatori  e  attuaU 
detentori  del  fondo],  infra  isti  trigenta  anni  essere 
Sancte  Marie;  et  quando  Alperto  pater  eorum  in  ipsa 
res  introivit,  Sancte  Marie  evat. 

§  2.  -  Primi  monumenti  del  nuovo  Volgare.  —  Tut- 
tavia ecco  che  un  secolo  e  mezzo  più  tardi  —  par- 
liamo, s'intende,  sulla  base  dei  soU  documenti  venuti 
in  luce  finora  —  quella  polla  spiccia  di  sotterra  con 
inusitata  baldanza  e  vivacità.  In  un  atto  giudiziario 
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steso  a  Capua  nel  960,  riusciamo  a  cogliere  un  perio- 
detto  di  più  schietta  volgarità.  Si  tratta  pur  qui  di 
derimere  una  questione  di  possesso,  vantato  dalla 
badia  di  Montecassino  ;  e  il  notaio,  preso  da  un  lode- 
vole scrupolo  d'esattezza,  s'ingegna  di  riferir  testual- 
mente, senza  maschera,  la  formola  delle  testimonianze 
resegh  da  quei  naturaU.  Che  è  questa:  —  Sao  ko 
[=  quod]  kelle  terre  per  kelle  fini  [=  confini]  que  ki 
contene  [=  hic  continetur,  nell'abbreviatura  cioè  che 
il  giudice  aveva  in  mano]  trenta  anni  le  passette  parte 
Sanati  Benedicti  ^.  —  La  qual  formola,  pur  così 
schietta,  si  riaffaccia  in  due  altri  documenti  afiini, 
del  963  e  del  964,  stesi  a  Teano  e  concernenti  una  causa 
del  convento  femminile  di  Santa  ]\Iaria  in  Cengia  o 
Cingla,  propaggine  della  badia  cassinese.  Nell'uno  è 
scritto:  —  Kella  terra  per  kelle  fini  qi  bobe  [=  vobis] 
mostrai  Sancte  Marie  e  [=  est]  et  trenta  anni  la  posset 
parte  Sancte  Marie.  —  Nell'altro:  —  Sao  eco  kelle 
terre  per  kelle  fini  que  tebe  [=  tibi]  mostrai  trenta  anni 
le  passette  parte  Sancte  Marie.  —  B  fa  capolino  in 
un  placito  steso  a  Sessa  Aurunca  nel  963,  concernente 
altresì  una  hte  di  possesso  della  badia  di  Montecassino  : 
—  Sao  eco  kelle  terre  per  kelle  fini  que  tebe  monstrai 
Pergoaldi  foro  [=  fuerunt],  que  ki  contene,  et  per 
trenta  anni  le  possette. 

Ci  aggiriamo  insonmia  tra  un  confuso  e  rotto  bal- 
bettìo di  notai  ignoranti,  e  i  vagiti  d'una  lingua  che 


'  Letteralmente:  «So  che  quelle  terre  in  quei  confini  che  qui  si  con- 
tiene, trenta  anni  le  possedette  la  parte  di  San  Benedetto  »,  la  parte 
in  lite,  cioè,  che  rappresenta  la  Badia.  I,a  formula  medesima  è  data  con 
vernice  latina  in  plàciti  capuani  più  antichi;  co.sì:  «  Scio  quia  illae  terrae 
per  iUos  fines  et  mensurias  quas  vobis  monstravimus,  per  trigiuta  aunos 
possedit  pars  Sancti  Vincentii  »  ;  ovvero  :  «  Scio  quia  illae  terrae  per 
ipsos  fines  et  mensurias  quas  tibi  Paldelfrit  comes  monstraNn,  per  tri- 
ginta  annos  possedit  pars  Sancti  Vincenti».  In  Muratori,  Rerum  Ila- 
licarum  Scriptores,  I,  n,  col.  419  e  423;  e  cfr.  .\.  Sepulcri,  Intorno  a  due 
antichissimi  documenti  di  lingua  ital.,  p.   11. 
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appena  chiama  mamma  e  babbo.  Ma  ancora  mezzo 
secolo,  e  il  nuovo  Volgare  osa  pompeggiarsi  niente- 
meno che  disciplinato  in  quattro  endecasillabi  ri- 
mati, e  incisi  sull'arco  del  coro  del  duomo  di  Ferrara. 
Vi  proclamava: 

Li  mile  cento  trenta  cenqe  nato 
Fo  questo  tempio  a  san  Gogio  [=  Giorgio]  donato 
Da  Glelnio  [=  Gugliehiio]  ciptadin  per  so  amore, 
E  mea  fo  l'opra,  Nicolao  scolptore. 

Sua,  di  codesto  famoso  maestro  Nicolao  di  Figarolo, 
che  ornò  di  pregevoU  sculture  non  solo  l'interno  e 
l'esterno  di  quella  cattedrale  ma  altresì  le  facciate 
di  San  Zeno  a  Verona  e  del  duomo  di  Modena,  fu 
forse  anche  l'opra  d'una  siffatta  non  meno  memoranda 
composizione  ritmica,  un  vero  cimelio  nella  storia 
della  poesia  nostra.  —  B  mezzo  secolo  ancora,  e  circa 
il  1193,  di  lassù,  dai  piedi  delle  Alpi  cadorine,  ci 
giunge  l'eco  d'una  cantilena  epica  in  volgare,  che  ce- 
lebrò la  sanguinosa  conquista  che  Bellunesi  e  Feltrini 
confederati  ((  prudentissimi  milites  et  pedites  Bel- 
lunenses  et  Feltrenses  »)  fecero,  ohimè,  del  prossimo 
Castel  d'Ardo.  Il  frammento,  incastonato  in  un  brano 
di  cronaca  scritta  in  latino,  suona: 

De  Casteldart       havì  li  nostri  bona  part: 
I  lo  zettò  tutto  intro  lo  fiume  d'Art. 
E  sex  cavaler       de  Tarvis  li  plui  fer 
Con  sé  duse  li  nostri  presoner. 

Anziché  d'un  nuovo  hnguaggio  letterario,  si  tratta 
d'un  idioma  di  povera  gente  incolta,  d'un  vernacolo 
germogliato,  come  le  erbacce  in  un  campo  già  fertile 
e  da  tempo  lasciato  incolto,  su  quel  vecchio  ma  glo- 
rioso territorio  itaUco,  dove  aveva  imperato,  e  nomi- 
nalmente continuava  a  imperare,  il  latino  di  Cesare 
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e  di  Cicerone.  E  non  già  di  monumenti  d'arte  letteraria, 
ma  di  rùderi  linguistici,  venerabili  solo  per  la  loro 
antichità,  che  segnano  le  più  remote  tappe  del  fortu- 
noso cammino  ascensionale  del  nostro  Volgare. 

§  3.  -  I  più  antichi  tentativi  di  poesia  italiana.   — 

Un  primo  tentativo  d'assorgere  a  poesia  d'arte  esso 
fa,  sorretto  e  guidato  per  mano  dal  trovatore  proven- 
zale Raimbaut  de  Vaqueiras.  Il  quale,  nell'ultimo 
quarto  del  secolo  xil,  aveva  varcate  le  Alpi,  e  s'av- 
viava' alla  corte  del  marchese  Bonifacio  II  del  Mon- 
ferrato, dove  trovò  larga  ospitaUtà.  Passando  per 
Genova,  pare  che,  a  corto  di  più  cospicue  avventure, 
il  galantuomo  tentasse  il  cuore  d'una  bella  popolana, 
ma  che  questa  alle  esotiche  lusinghe  dello  sparuto  e 
malvestito  rimatore  rispondesse,  respingendole,  con 
la  rozza  franchezza  della  sua  razza  e  del  suo  dialetto. 
Tale  almeno  è  il  soggetto  d'una  graziosa  canzone  a 
dialogo,  o  contrasto  bilingue,  che  di  quel  famoso  tro- 
vatore ("  l'altro  Raìnibaldo  Che  cantò  pur  Beatrice 
e  Monferrato  »,  come  l'indicherà  il  Petrarca,  Trionfo 
dell'Amore,  IV,  46-7)  ci  rimane;  dove  a  ciascuna  stanza 
provenzalesca,  che  figurano  dette  da  lui,  risponde  una 
stanza  in  genovese,  che  figurano  dette  dalla  donna. 
—  Donna,  egli  mormora,  vi  prego,  vogliate  amarmi; 
io  son  preso  di  voi; 

Car  es  en  totz  faitz  cortesa, 

S'es  nios  cors  en  vos  fermatz 

Plus  qu'en  nuilla  Genoesa, 

Per  qu'er  merces  si  jn'amatz; 

E  pois  serai  meills  pagatz 

Que  s'era  mia  '1  ciutatz 

Ab  l'aver  qvi'es  aio.statz       dels  Genoes  ^. 


'  «  Perchè  siete  in  tutte  le  azioni  cortese,  s'è  il  mio  cuore  in  voi  fer- 
mato più  che  in  nessnn'altra  Genovese,  per  ciò  sarà  grazia  se  m'amate; 
e  poi  sarò  meglio  appagato  che  se  foisc  mia  la  città,  con  gli  averi  che  vi 
sono  raccolti,  dei  Genovesi  ». 
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E  la  fiera  Genovese  di  rimando: 

Jujar,  voi  no  se'  corteso, 
Que  me  chaidejai  de  zò 
Que  niente  no  'n  farò; 
Ance  fosse  voi  apeso, 
Vostr'amia  no  serò. 
Certo,  ja  ve  scanarò, 
Provenzal  nialaurao  ! 
Tal  enojo  ve  dirò: 
Sozo,  mozo,   escalvao  ! 
Ni  za  voi  no  amaro, 
Qu'eu  chù  bello  mari  ò 
Que  voi  no  se',  ben  lo  so. 
Andai  via,  frar',  en  tempo       millorado  !  ^ 

Rambaldo  non  s'arrende  così  presto.  —  Donna,  ri- 
piglia, non  siate  tanto  crudele;  lasciatevi  amare  da 
me  con  cuore  verace; 

Car  vei  e  conosc  e  sai, 
Quant  vostra  beutat  remire 
Fresca  cum  rosa  en   mai, 
Qu'el  mont  plus  bella  no'n  sai. 
Per  qu'ie'  us  am  et  amarai...  ". 

Ma  la  popolana  ribatte  sempre  più  aspra: 

Jujar,  to  proenzale.sco, 
S'eu  aja  gauzo  de  mi. 
Non  prezo  un  genoì. 
No  t'entend  plui  d'un  Toesco 


'  «  Giullare,  voi  non  siete  cortese,  che  mi  richiedete  di  ciò  che  non 
farò  punto;  prima  foste  voi  impiccato,  non  sarò  vostr'amante.  Certo, 
io  vi  scannerò,  Provenzale  sciagurato!  Questo  insulto  vi  dirò:  sozzo, 
sciocco,  sparuto  !  Non  amerò  voi  mai,  ch'io  ho  un  più  bel  marito  che  voi 
non  siete,  ben  lo  so.  Andate  via,  amico,  col  buon  tempo  !  >. 

•  «Perchè  vedo  e  conosco  e  so,  quando  la  vostrp,  beltà  rimiro  fresca 
come  rosa  di  maggio,  che  al  mondo  più  bella  non  so,  per  cui  io  vi 
amo  ed  amerò...». 
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O  Sardo  o   Barbari; 

Ni  non  ò  cura  de  ti. 

Voi  t'acaveilar  co  mego  ? 

Si  lo  sa  lo  meu  mari. 

Mal  plait  avrai  con  sego. 

Bel  messer,  ver  e'  ve  dì, 

No  voUo  questo  lati; 

Fradello,  zo  voi  afi. 

Proenzal,  va,  mal  vestì  ;       largàime  star  !  ' 

Di  questo  trovatore  medesimo,  che  pare  amasse 
molto  il  nostro  paese  e  certo  ne  divenne  quasi  citta- 
dino d'elezione,  ci  rimane  altresì  un  descoyt,  o  canzone 
composta  di  stanze  dettate  in  linguaggi  diversi,  di 
cui  la  seconda  è  in  volgare  italico.  E  suona  così: 

Eu  son  quel  qe  ben  non  aio 
Ni  ia  mai  non  l'averò. 
Ni  per  abril  ni  per  maio, 
Si  per  ma  donna  no  l'ò; 
Cert'ò  qe  'n  nisun  lengaio  [linguaggio] 
Sa  gran  beuta  dir  non  so, 
Chu  [piìi]  fresca  qe  fior  de  glaio  [giaggiolo], 
Per  qe  no  me'n  partirò. 

La  ritrosa  Genovese  dà,  per  dispregio,  del  giullare 
al  corteggiatore,  ch'era  invece  uno  dei  più  gentiU 
trovatori  e  di  lì  a  poco  sarebbe  stato  creato  cavaHere 
e  suo  fratello  d'arme  dal  marchese  Bonifacio.  Ma  in- 
tomo a  quegU  anni  medesimi,  verso  il  1197,  una  voce 


'  «Giullare,  il  tuo  provenzalescx»,  cosi  io  a1)bia  gioia!,  non  pregio 
un  genovino  [=un  quattrino]  Xon  ti  comprendo  più  d'un  Tedesco  o 
Sardo  o  Barbaresco;  e  non  m'importa  di  te.  Vuoi  accapigliarti  con  me?  Se 
lo  saprà  mio  marito,  mala  questione  avrai  con  luì.  Bel  messere,  vi  dico 
il  vero;  non  voglio  questo  latino  [=  questi  discorsi];  fratello,  di  ciò  v'a5>i- 
curo.  Provenzale,  va,  mal  vestito;  lasciatemi  stare!». 
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schiettamente  giullaresca,  e  in  tutti  i  sensi  volgare, 
ci  perviene  dal  mezzogiorno  della  Toscana.  Si  tratta 
d'una  Cantilena,  assai  grossolana  e  plebea,  a  stanze 
o  meglio  lasse  monorune,  disuguali,  di  ottonarli  più 
o  meno  di  giusta  misura,  in  onore  d'un  certo  vescovo 
saggio  e  liberale,   molto  gradito  in  corte  del  papa. 

Salva  lo  vescovo  senato  [sennató]. 
Lo  mellior  c'vunque  sia  nato, 
Ke  da  l'ora  fue  sagrato 
Tutt'allumina  '1  chericato. 
Né  fisòlaco  [filosojó]  né  Cato 
Non  fue  sì  ringratiato  [gradito]. 
El  papa  U'à  dal  destro  Iato 
Per  suo  drudo  \_amico\  più  privato  [intimo]  ; 
Suo  gentile  vescovato 
Ben  è  cresciuto  e  meUiorato..., 

E  un  altro  poemetto  giullaresco,  di  maggiore  im- 
portanza e  pretesa,  ci  giunge  dalla  Marca  Picena. 
Celebra  la  bella  e  romanzesca  leggenda  di  sant'Alessio, 
che  tanto  valse  a  commuovere  le  plebi  medievali, 
di  qua  e  di  là  dalle  Alpi.  L'onesto  giullare  chiama  sé 
stesso  >•(  decitore  <>,  cioè  poeta  di  professione  ;  protesta 
che,  pur  avendo  assunto  un  arduo  argomento,  non 
perciò  si  tira  indietro,  «  sé  non  canza  »  ;  e  annunzia 
che  comporrà  secondo  le  regole  dell'arte,  «  per  nia- 
stranza  »,  una  «  consonanza  dolce  e  nova  »,  in  cui 
saranno  narrate  cose  vere,  «  certanza  »,  degne  perciò 
d'esser  ritenute  a  mente,  «  per  memoria  retenanza  ». 
Se  vi  sarà  tra  gli  uditori  chi  di  ciò  dubiti,  egli  spera 
di  riuscire  a  convincere  anche  i  derisori.  Egh  è  salito 
di  molto,  e  ha  dato  all'opera  sua  finitezza  e  compiu- 
tezza. —  Son  circa  ventotto  stanze  monorime,  di 
varia  lunghezza,  di  ottonarli  o  novenarii,  forse  accop- 
piati, ognuna  delle  quali  pare  che  dovesse  chiudersi 
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con  due  o  tre  endecasillabi  a  rima  chiusa.  Beco  ad 
esempio  la  prima: 

Dolce  nova  consonanza       facta  l'ajo  per  mastranza, 
Et  ore  oolite  certanza       de  qual  mo  mostre  sembianza  ^ 
Per  memoria  retenanza.        Lu  decitore  sé  non  canza; 
Se  nne  avete  dubitanza,       mo  vo  mostra  la  darà  a[manza]." 
A  li  dubitanti  per  privanza,       poi  li  derisi  per  usanza. 
Tansi  in  altitudine  et  finivi. 
Co dessi  [?]  et  poi  compiivi. 

D'un  ben  diverso  giullare,  d'una  cioè  delle  piìi  no- 
bili e  sensitive  anime  di  poeta  che  mai  siano  state, 
risonava  intanto  per  le  Marche  e  per  l'Umbria  l'inno 
a  Dio  creatore.  «  Dopo  la  ricezione  di  frate  Egidio  », 
si  narra  nel  delizioso  libro  dei  Fioretti  ^  ■  santo 
Francesco  di  subito  con  lui  n'andò  nella  Marca  d'An- 
cona, cantando  con  lui  e  magnificamente  laudando  il 
Signore  del  cielo  e  della  terra  'i.  EgH  amava  perciò 
chiamare  sé  medesimo  e  i  suoi  frati  cantori  :  ioculatores 
Domini.  Quell'inno,  nelle  scritture  che  lo  han  tra- 
mandato, porta  un  titolo  latino,  come  allora  s'usava 
(e  anche  Dante  intitolava  latinamente  il  suo  UbeUo 
d'amore):  Laiides  Creaturariim;  ma  è  in  Volgare  ita- 
liano, composto  non  già  in  versi  rimati,  ma  in  una  prosa 
sonora  e  assonanzata,  modellata  forse  sui  versetti 
del  Salmo  148  e  del  cantico  di  Daniele  (III,  31  ss.) 
nella  versione  Vulgata.   Comincia: 

Altissimu,  onnipotente,  bon  signore,  tue  so'  le  laude 
la  gloria  e  l'onore  e  onne  benedictione  a  te  solu,  altissimu, 
se  konfanno  e  nullu  homo  ene  [=  ^]  dignu  te  mentovare... 


'  «  Di  colui  di  cui  ora  mostro  la  sembianza  •.  I  cantori  ambulanti 
solevano  mostrare  a  clii  li  ascoltava  l'effigie  del  santo,  nel  cominciare 
a  recitarne  la  storia. 

*  Si  accenna  forse  all'effigie  della  sposa  di  Alessio,  che  il  giullare  avrà 
anche   mostrata. 

'  Vita  di  frale  Egidio,  cap.  I. 
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B  insieme  col  maestro  insigne,  «  tutto  serafico  in 
'ardore  »,  i  discepoli  e  gregarii,  che  spesso  eran  grot- 
tesche caricature  sue.  Non  ci  rimane  nulla  di  quel 
frate  Pacifico,  <;  qui  in  saeculo  vocabatur  rex  ver- 
suum,  et  fuit  valde  curiaUs  doctor  cantorum  »  ;  ma 
sappiamo  invece  d'un  curioso  tipo  di  frate,  «  quidam 
frater  J.,  viH  contectus  tegmine,  tamquam  de  ordine 
fratrum  minorum  »,  il  c]uale  nel  giugno  del  1233,  da- 
vanti al  popolo  di  San  Germano  (Cassino)  da  lui  con- 
vocato sonando  il  corno,  cantò  a  voce  distesa  una  certa 
sua  laude  :  «  cum  cornu  quodam  convocabat  populum, 
et  alta  voce  cantabat  »,  narra  Riccardo  da  San  Ger- 
mano. Per  tre  volte  il  frate  gridava:  Alleluia!  Il  po- 
polo rephcava:  Alleluia!  E  allora  egh  cantava: 

Benedictu  laudatu  et  glorificatu  lu  Patre, 
Benedictu  laudatu  et  glorificatu  lu  Fillu, 
Benedictu  laudatu  et  glorificatu  lu  Spiritu  Sanctu. 
Alleluja,  gloriosa  Donna  ! 

Lassù  nella  badia  si  componeva  cjualcosa  d'assai 
meglio.  Che  agli  ultimi  anni  del  secolo  xii  o  ai  primis- 
simi del  XIII  par  proprio  che  rimonti  quel  poemetto 
mistico,  nel  volgare  dell'alta  Campania,  ch'è  cono- 
sciuto col  nome  di  RUmo  Cassinese.  Un  arguto  e 
dabben  monaco  vi  si  propone  con  forma  vivace  e 
dranmiatica  di  distoghere  dai  piaceri  caduchi  gh  uo- 
mini troppo  mondani,  e  richiamarh  sul  sentiero  della 
virtù.  Ohimè,  egh  esclama  in  una  delle  sue  stanze  di 
ottonarli  monorimi  chiuse  da  due  endecasillabi  a 
runa  baciata, 

Dumque,  penza  l'omo  fare       c^uesta  bita  requiare. 
Deducere,  deportare  !       Mortu,  non  bita  gustare 
C 'un qua  de  questa  sia  pare  ! 

Ma  tantu  quistu  niondu  ene  gaudebele, 
Ke  U'unu  a  ll'autru  face  niescredebele  ! 
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§  4.  -  La  lingua  di  sì.  —  Manca  poco  meno  d'un  se- 
colo perchè  spunti  quel  giorno  memorando,  solenne 
nella  storia  della  nostra  poesia,  in  cui  il  giovinetto 
degù  Alighieri,  errando  lungo  gli  argini  dell'Arno  na- 
tivo, assorto  nel  pensiero  della  celestiale  fanciulla 
che  lo  aveva  beatificato  con  l'ineffabile  saluto,  mor- 
morerà quel  verso  che  fu  come  la  squilla  annunziatrice 
della  Pasqua  di  resurrezione  della  nuova  poesia 
d'Italia:  Donne  ch'avete  intelletto  d'amore.  Tuttavia 
se  «  il  dolce  stil  nuovo  »  è  lontano,  la  profonda  rivo- 
luzione democratica  che  a  quello  stile  doveva  preparar 
lo  strumento,  pur  qui  tra  noi,  come  in  tutta  la  Ro- 
mania, nei  dominii  cioè  dove  la  lingua  dei  Cesari 
aveva  per  più  d'un  millennio  distesa  l'ala  sua  soggio- 
gatrice,  era  già  fin  d'ora  compiuta.  La  nostra  poesia 
d'arte  stenterà  a  trovare  la  sua  via,'si  lascerà  preve- 
nire e  superare  e  trascmare  a  rimorchio  da  quella  deUe 
nazioni  sorelle;  ma  a  buon  conto  il  nuovo  Volgare 
d'ItaUa  è  già  da  un  pezzo  sulle  bocche  di  tutte  le 
genti  della  Penisola  e  delle  isole  che  la  completano. 
Così  che  poi,  quando  il  poeta  della  Vita  Nuova,  get- 
tato fuori  del  dolcissimo  seno  della  sua  Firenze,  sarà 
costretto  a  peregrinare  lungo  tutte  le  nostre  valli  e 
le  nostre  marine  (u  con  ciò  sia  cosa  che  io  mi  sia  quasi 
a  tutti  gl'Itahci  appresentato  »,  egh  dice),  dovunque 
sentirà  risonare  quella  Lingua  ch'egh  aveva  saputo 
piegare  e  plasmare  a  una  così  squisita  espressione 
d'arte.  «  Per  le  parti  quasi  tutte  alle  quaU  questa 
lingua  si  stende,  peregrino,  quasi  mendicando,  sono 
andato  »,  narrerà  accorato.  Questa  lingua,  cioè  il 
nuovo  Volgare  appunto  in  cui  e  le  canzoni  e  i  trattati 
del  Convivio  (I,  3-4)  erano  scritti;  la  nuova  lingua  che, 
come  una  volta  la  madre,  affratella  ora  le  genti  <>  del 
bel  paese  là  dove  il  sì  suona  »;  questa  cara  e  invidiata 
lingua  di  sì,  insomma,  che  oramai  distingueva  la 
nazione  itahca  dalle  altre  germinate  nel  seno  della 
vecchia  Romania. 
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Fu  Dante  medesimo  a  designarla  così.  Che  se  La 
latino  tra  le  varie  forme  dell'affermazione  è  anche  il 
sic  («  grammaticae  positores  inveniuntur  accepisse 
sic  adverbium  afl&rm.andi  «,  è  detto  nel  De  vulgari 
Eìoqitentia,  I,  io),  noi  tra  quelle  forme  al  sic  abbiamo 
data  una  spiccata  preferenza:  e  diciamo  sì  in  opposi- 
zione al  no;  mentre  i  GaUi  del  nord  della  Francia,  i 
Francesi,  dissero  oìl  (=  hoc  ille)  e  dicono  oui,  e  quelli 
del  sud,  i  Provenzali,  dissero  oc  (=  ìioc)  e  dicono  o. 
Già  un  trovatore  dell'Aquitania,  Bemart  d'Auriac, 
aveva  nettamente  distinti  i  Francesi  dai  ProvenzaU- 
iberici,  Catalani  e  Aragonesi  (che  Dante  con  unica 
designazione  denomina  Y spani),  dalla  caratteristica 
linguistica  che  quelh  dicevano  oìl  e  nenil  invece  di 
oc  e  no  come  dicevan  questi; 

Et  auziraii  dire  per  Arago 

Oli  e  nenil  eii  luec   d'oc  e  de  no. 

§  5.  -  La  letteratura  in  lingua  d'oil.  —  I  popoU  di 
/angue  d'oìl,  appunto  perchè  più  remoti  da  Roma  e 
di  più  recente  e  acquisita  romanità,  avevano  avuto 
meno  scrupolo  e  ritegno  a  staccarsi  dal  latino  e  a  fer- 
mare il  loro  volgare  anche  nella  scrittura.  In  un  capi- 
tolare imperiale  dell'813,  l'anno  avanti  la  morte  di 
Carlomagno,  si  prescrisse  ai  vescovi  di  tradurre  le 
omelìe  dal  latino  in  «  rusticani  romanam  Hnguam 
aut  theotiscam  »,  in  volgare  romanzo  o  in  tedesco, 
secondo  il  dialetto  delle  loro  plebi.  E  qualche  amio 
ancora,  e  neU'842,  «  in  civitate  quae  ohm  Argentaria 
vocabatur,  nunc  autem  Stràsburg  vulgo  dicitur  », 
quel  volgare  insieme  col  tedesco  sono  assunti  all'onore 
di  hnguaggio  ufficiale,  nel  quale  i  due  regah  fratelh 
Carlo  il  Calvo  e  Lodovico  il  Germanico  si  prestano 
reciproco  giuramento  di  fedeltà  e  d'aiuto.  L'uno  giura 
in  romanzo,  l'altro  in  tedesco:  «  Lodhuwicus  romana, 
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Karolus  vero  teudisca  lingua  juraverunt  »  ;  e  così 
fecero  i  sudditi  che  li  accompagnavano  :  «  ac  sic  ante 
sacramentum  circutnfusam  plebem  alter  teudisca, 
alter  romana  lingua  allocuti  svmt  ».  Codesto  Giura- 
mento di  Strasburgo  è  iu  verità  qualcosa  di  molto 
più  solenne  che  non  la  povera  e  più  tardiva  testimo- 
nianza dei  contadini  o  di  Capua  o  di  Sessa  o  di  Teano  ! 
E  non  è  da  stupirsi  se  di  H  a  poco,  durante  i  secoli 
dal  IX  al  XII,  iu  quello  stesso  volgare,  sempre  più 
risolutamente  dialettale,  appariranno  cantilene  e  poe- 
metti sulla  \'ita  di  qualche  santo.  La  più  antica  è  la 
Séquence  de   Sainte  Eiilalie  : 

Buona  pulcella       fut  Eulalia, 

Bel  auret  corps,        bellozour  [più  bella]  anima. 

Alla  quale  seguiranno  La  passion  dn  Christ,  in  un  dia- 
letto che  alle  forme  della  lingua  d'oil  ne  mescola  di 
quelle  della  hngua  d'oc;  la  Vie  de  Saint  Léger,  versione 
d'una  Vita  Leodegarii  scritta  in  latino;  la-  Vie  de  saint 
Alexis,  composta,  verso  il  1040,  forse  da  un  canonico 
di  Rouen,  Tliibaut  de  Vernon.  E  non  è  nemmeno  da 
stupirsi  se  ben  presto  vi  spunteranno  tentativi  di  nar- 
razioni epiche  in  verso,  quale  il  Gormund  et  Isemhard, 
o  addirittura  poemi,  com'è  la  Chanson  de  Roland.  E 
non  si  faraujio  molto  aspettare  i  romanzi  bretoni  della 
Tavola  Rotonda  (  •  Arturi  regis  ambages  pulcherri- 
mae  »,  li  chiamerà  Dante),  tra  cui  famosissimi  il 
Tristano  e  il  Lancillotto,  scritti  in  prosa,  la  dantesca 
I' prosa  da  romanzi»  (Pnrg.  XXVI,   118). 

Non  pare  che  di  codesta  letteratura  esotica  Dante 
avesse  una  cognizione  assai  vasta  e  precisa  quando 
metteva  insieme  il  primo  suo  Ubello:  certo,  non  v'ac- 
cenna. Come  invece  fa  poi  nella  Volgare  Eloquenza 
(I,  io)  ;  dove  tocca  della  pretesa  della  lingua  d'ofl 
alla  preminenza  sugh  altri   idiomi  romanzi,    «■  quod, 
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propter  sui  faciliorem  ac  delectabiliorem  vulgari- 
tatem,  quicquid  redactum  sive  inveutuni  est  ad  vul- 
gate prosaicuni,  suuni  est  ».  Tanto  suo,  che  si  chia- 
maroii  romanzi,  e  così  ancora  continuano  a  chiamarsi, 
le  narrazioni  di  avventure  amorose  scritte  nel  dialetto 
di  Francia  ;  al  modo  stesso  che  Dante  preferì  chiamare 
genericamente  Coììiedìa  (Inf.  XXI,  2)  quel  poema 
che,  a  differenza  della  tragedia  virgiUana  (/«/.  XX, 
113),  era  composto  in  istile  mezzano,  o  comico. 

^  >>■  -  La  letteratura  io  lingua  d'oc.  —  Quando, 
circa  il  1292,  componeva  la  Vita  Niioi'a,  il  giovane 
Dante  sapeva,  o  meglio  supponeva,  che  non  era 
<i  molto  numero  d'anni  passato  che  apparirò  prima 
questi  poete  volgari  »  ;  e  a  prova  di  ciò,  adduceva  «■  che, 
se  volemo  cercare  in  hngua  d'oco  e  in  lingua  di  sì, 
noi  non  troviamo  cose  dette  anzi  lo  presente  tempo 
per  cento  e  cinquanta  anni  ».  Né  pare  ch'ei  sapesse 
nulla  di  più  preciso  quando,  una  dozzina  d'anni  più 
tardi,  metteva  mano  al  De  viilgari  Eloquentia.  Dove 
affermava  (I,  io)  che  pur  la  Imgua  d'oc  vantava  la 
preminenza  suUe  sorelle  romanze,  «  quod  vulgares 
elocjuentes  in  ea  priraitus  poetati  sunt,  tanquam  in 
perfectiori  dulciorique  loquela,  ut  puta  Petrus  de 
Al  verni  a  et  alii  antiquiores  doctores  ».  (Doctor,  in 
questo  genere  di  trattati,  vuol  dir  poeta).  Che  il  biz- 
zarro e  maledico  Aherniate,  «  il  vecchio  Pier  d'Al- 
vernia  »  come  dirà  anche  il  Petrarca  [Trionfo  del- 
l'Amore, IV,  48),  avesse  poetato  circa  cento  cmquanta 
anni  prima,  era  un  fatto:  egh  era  mprto  intorno  al 
1180.  Ma  non  perciò  era  stato  lui  —  coetaneo  e  rivale 
di  Peire  Rogier  e  di  Bemart  de  Ventadorn,  di  Guiraut 
de  Borneill  e  di  Peire  Bremon,  di  Raimbaut  d'Au- 
renga  e  di  Guillem  de  Cabestaing  («  quel  GuilUelmo 
Che  per  cantar  ha  '1  fior  de'  suoi  dì  scemo  »,  Tv.  d. 
Ani.   IV,   53-4)    —  che  avesse  primamente  poetato 
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nel  volgare  di  Provenza.  Neil 'affermarlo,  Dante  fii 
forse  tratto  in  inganno  dal  biografo  dei  trovatori;  il 
quale  aveva  per  l'appunto  narrato  che  Pietro  «  fo 
lo  primiers  bons  trobaire  [=  trovatore]  que  fo  outra 
nion  [=  oltre,  monti],  et  aquel  que  fetz  los  melliors 
sons  de  vers  [=  canzonette]  que  anc  fosson  faicli 
[=  fatte]  ^^  :  oltremonti,  giacché  il  biografo,  Uc  de 
Saint-Circ,  si  trovava  allora  in  Lombardia.  Né  primo 
per  tempo  egli  era  stato,  né  primo  per  valore;  che  lo 
aveva  preceduto  d'un  buon  secolo  Guglielmo  IX 
conte  di  Poitiers,  a  cui  eran  via  via  succeduti  Cer- 
camon,  Marcabrun,  e  quel 

Giaufrè  Rudel,  ch'usò  la  vela  e  'I  remo 
A  cercar  la  sua  morte. 

E  rimonta  nientemeno  che  alla  prima  metà  del  se- 
solo  XI  il  poemetto  Boecis,  ch'è  come  un'esposizione 
in  volgare  proprio  di  «  quello  non  conosciuto  da  molti 
hbro  di  Boezio,  nel  quale,  cattivo  e  discacciato,  con- 
solato s'avea  »;  di  quel  hbro  cioè  che,  msiem  col 
Laelius  di  Cicerone,  valse  a  confortar  Dante  negli 
anni  angosciosi  che  seguirono  alla  morte  della  Bea- 
trice (Conv.  II,  13). 

La  scarsa  notizia  che  in  quei  primi  anni  Dante 
aveva  delle  due  letterature  oltramontane,  lo  indusse 
facilmente  a  congetturare,  e  a  dar  per  un  fatto  la 
congettura,  che  «  lo  primo  che  cominciò  a  dire  sì 
come  poeta  volgare,  si  mosse  però  che  volle  fare  in- 
tendere le  sue  parole  a  donna,  a  la  quale  era  mala- 
gevole d'intendere  h  versi  latini  ».  In  certi  hmiti,  e 
soprattutto  per  la  poesia  nostra  e  di  Provenza,  l'ar- 
guta osservazione  coghe  anche  giusto:  che  a  buon 
conto  le  donne  allora  non  sapevan  di  latino,  e  se  i 
signori  letterati  volevan  farsi  intendere  e  parlare  al 
loro  cuore,  occorreva  che  si  contentassero  di  metter 
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da  parte  la  grammatica  e  adoprassero  il  linguaggio 
più  umile  e  casalingo.  «  Che  vuol  ch'io  faccia  del  suo 
latinorum  ?  »,  gU  avrebbero  altrimenti  risposto,  come 
Renzo  al  suo  ben  diverso  enganador. 

Sennonché  anche  nelle  provincie  occitaniche,  dove 
senza  dubbio  la  galanteria  amorosa  fu  più  in  fiore, 
i  trovatori  non  avevan  tutti,  e  non  sempre,  poetato 
esclusivamente  d'amore.  Il  trattatista  della  Volgare 
Eloquenza  (II,  2)  mostra  d'averlo  poi  sì  bene  appreso, 
che  quei  trovatori  classifica  secondo  la  materia  del 
loro  canto:  armonini  probitas,  amoris  accensio,  di- 
rectio  voluntatis.  «  Circa  quae  sola,  si  bene  recolimus, 
illustres  viros  invenimus  vulgariter  poetasse  «  :  e  per 
le  armi,  fa  il  nome  di  Bertran  de  Born  (quello  stesso 
che  poi  trova  giù  né\ì' Inferno,  XXVIII,  134);  per 
l'amore,  di  Amaut  Daniel  (che  ritroverà  in  Purga- 
torio, XXVI,  142)  ;  per  la  rettitudine,  di  Guiraut  de 
Bomeill,  «  quel  di  Lemosì  »  {Purg.  XXVI,  120). 

§  7.  -  La  letteratura   in  lingua   di   sì,  nell'Italia  set= 

tentrionale.  —  Il  conto  dei  centociaquant'anni  tor- 
nava megho  per  l'ItaUa.  Quando,  sul  finire  del  se- 
colo xrn,  anche  di  qua  dalle  x\lpi  si  cominciò  a  scri- 
vere in  volgare,  ciascuno  assunse  naturalmente  il 
suo  dialetto'  nativo,  innestandovi  quel  tanto  o  di  la- 
tino o  di  francese  o  di  provenzale  che  la  sua  cultura 
o  il  genere  del  componimento  comportavano.  Nella 
valle  del  Po,  dove  più  vivo  e  diretto  era  l'influsso  delle 
due  letterature  transalpine,  germogUò  e  prosperò  una 
letteratura  narrativa  e  didattica;  la  quale  se  non 
fu  di  schietta  origine  popolare,  al  popolo  tuttavia 
s'indirizzò  per  dilettarlo  o  edificarlo.  All'endecasil- 
labo e  all'ottava,  che  frattanto  guadagnano  tanto 
terreno  in  Toscana,  essa  preferisce  quel  novenario 
giambico  che  riproduce  l'ottonario  oltramontano  o 
l'alessandrino,  o\'^'ero  le  lasse  monorime  di  varia  lun- 
ghezza o  le  stanze  di  quattro  o  cinque  versi. 
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Il  documento  più  antico  è  forse  quel  frammento  di 
poemetto  allegorico  amoroso,  ch'è  conosciuto  col  nome 
di  Lamento  della  sposa  padovana,  ed  è  probabilmente 
una  propaggine  del  Roman  de  la  Rose.  Agli  ozii  d'un 
notaio  cremonese,  maestro  Girardo  Pateg,  andiam 
debitori  d'un  abbastanza  curioso  Liber  taediorum,  mo- 
dellato sugli  Emiegs,  le  noie,  del  Monaco  di  Montaudon, 
arguto  trovatore  di  Provenza;  fors'anche  d'un  Plazer, 
che  vuol  esserne  l'antidoto;  e  certamente  dello  Spla- 
namento de  li  Proverbii  de  Salomone,  che  a  buon  conto, 
per  vantaggio  delle  moltitudini  incolte,  tratta  De 
zò  qu'è  ben  a  far,  e  qiie  lassar  devemo.  Comincia: 

E  nome  del  Pare  altissemo       e  del  Fig  beneeto 
E  del  Spirito  Santo,       en  cui  for^a  me  meto, 
Comenz  e  voig  fenir       e  retrar  per  rason 
Un  dret  ensegnamento       c'aferma  Salamoi!, 
Sì  con  se  trova  scrito       en  Proverbi  per  lette. 
Girard  Pateg  l'esplana       e  'n  volgar  lo  voi  metre. 

A  maestro  Pateg  fu  anche  da  qualcuno  attribuito 
un  ben  diverso  Ubro  di  proverbii,  in  vituperio  delle 
donne  malvage  e  di  quegli  sciagurati  che  ne  solleci- 
tano l'amore.  È  un  lungo  poemetto,  di  oltre  settecento 
alessandrini  suddivisi  in  strofette  di  quattro,  mono- 
rime, ricalcato  in  gran  parte  su  un  modello  francese, 
il  Chastiemusart.  Ha  per  titolo:  Proverbia  qiiae  di- 
cnntur  super  natura  feminarum  ;  e  par  proprio  che  pro- 
verbio vogHa  qui  significare  rampogna.  «  Chi  sgrida 
alcuno  «,  insegnava  il  Varclii  {Er colano,  53),  «  dicen- 
dogU  parole  o  villane  o  dispettose,  si  chiama  pro\er- 
biare  ». 

Una  predica  in  versi,  in  brutti  versi,  è  in  fondo 
Lo  libro  de  Ugu^on  de  Laodho,  o  di  Lodi,  che  esorta 
gli  ascoltanti  ad  abbandonare  le  vanità  mondane, 
anche  in  vista  delle  terribih  pene  dell'inferno.   Par- 


La  letteratura  in  lingua  di  sì,  nell'Italia  settentr.     21 

rebbe  che  Uguccione  fosse  ai  suoi  giorni  migliori  un 
uomo  d'arme;  che  a  un  certo  punto  (vv.  142-3)  vien 
su  a  dire: 

Mai  eu  era  sì  fole,        quaiid  avea  cento  1  brando, 
K'eu  me  tegnia  niejo       de  lo  conte  Rolando. 

Molto  affine  a  questo  è  il  Sermone  del  milanese 
Pietro  da  Barsegapè,  composto  verso  il  1264,  nel 
quale  è  riassunta  alla  peggio  la  storia  del  Vecchio 
e  del  Nuovo  Testamento,  e  parafrasato  il  Simbolo 
degli  Apostoh.  Qui  e  là  si  direbbe  che  conoscesse  il 
hbro  di  Uguccione.   Comincia: 

Non  è  cosa  in  sto  mundo,       tal  è  Ha  mia  credenza, 
Ki  se  possa  fenir       se  la  no  se  comenza. 
Petro  de  Barsegapè       sì  voi  acomenzare 
E  per  raxon  lenire,       segondo  ke  '1  gè  pare. 

Sott'ogni  rapporto  più  notevoli  sono  i  due  poemetti 
di  fra  Giacomino  da  Verona,  che  rappresentano 
alla  fantasia  dei  fedeli,  e  per  loro  '  insegnamento  e 
ammonizione,  lo  stato  della  vita  futura:  il  regno  dei 
giusti.  De  Jerusalem  coelesti,  e  quello  dei  reprobi, 
De  Babilonia  civitate  infernali.  Sono  un  rozzo  e  a  volte 
grottesco  abbozzo  della  Divina  Commedia.  Fra  Gia- 
comino parla  sul  serio  e ,  di  cose  serie,  e  desidera  di 
non  essere  scambiato  per  uno  dei  sohti  giullari  ven- 
ditori di  frottole. 

Ma  a9Ò  ke  vui  no   abiai       li  vostri  cor  seguri, 
Ke  queste  non  è  fable       né  diti  de  buffoni, 
Jacomino  da  Verona       de  l'ordeno  d'i  Minori 
L'ò  copula  de  testo,        de  glose  e  de  sermoni. 

Ma  di  tutta  codesta  schiera  di  rimatori  lombardi, 
acri  e  profani,  il  più  insigne  è  senz'alcun  dubbio  il 
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milanese  fra  Bonvesin  Dalila  Riva,  maestro  di  arte 
grammatica  prima  nel  borgo  di  Legnano  e  poi  in  Mi- 
lano, e  ascritto  all'ordine  laico  degli  Umiliati.  Scrisse 
molto  in  latino,  e  moltissimo  in  volgare  :  e  i  suoi  poe- 
metti parte  hanno  la  forma  del  contrasto,  come  la 
«  disputatio  »  dei  Dodici  Mesi,  della  Rosa  e  la  Viola, 
della  Mosca  e  la  Formica,  della  Vergine  e  il  Diavolo; 
parte  la  forma  narrativa  o  didascalica,  come  la  Vita 
di  sant'Alessio,  e  il  De  quinqnaginta  curialitatibus  ad 
mensam  (un  soggetto  anche  questo  molto  gradito 
agU  scrittori  del  medioevo),  che  comincia: 

Fra  Bonvesin  da  la  Riva,       ke  sta  in  borgo  Legnian, 
De  le  cortesie  da  desco       quilò  [qui]  ve  dise  per  man; 
De  cortesie  cinquanta,       ke  se  den  servar  al  desco, 
Fra   Bonvesin  da  la  Riva       ven  parla  mo  de  fresco. 

§  8.  -  La  letteratura  in  lingua   di   sì,  neiritalia  cen= 

trale.  —  E  come  nella  valle  del  Po,  così  pur  in  quelle 
dell'Arno  e  del  Tevere,  si  ricorse,  durante  il  secolo  xni, 
ai  dialetti  nativi  per  parlare  al  cuore  e  alle  fantasie 
delle  plebi,  ormai  sorde  anche  al  latino  più  dozzinale, 
e  o  edificarle  con  maravigUosi  e  romanzeschi  racconti 
di  vite  di  santi,  o  iniziarle  a  levar  canti  di  lodi  a  Dio 
o  alla  Vergine,  o  atterrirle  e  ammaestrarle  col  rap- 
presentar dram matic amente  dinanzi  ai  loro  occhi 
scene  della  vita  oltramondana  o  allegorie  rehgiose 
e  moraU.  Il  serafico  Francesco  aveva  lasciato  sul  suo 
passaggio  una  fascia  luminosa;  e  dentro  di  essa  si 
movevano  e  i  frati  minori  e  i  laici  terziarii,  e  cerca- 
vano con  zelo  indefesso  di  continuare  l'opera  reden- 
trice del  santo  maestro.  Spuntarono  da  per  tutto, 
nella  Toscana,  nelle  Marche,  negU  Abruzzi,  ma  spe- 
cialmente nell'Umbria  —  la  Palestina  d'Itaha  — , 
Leggende  versificate.  Laudi  sacre.  Misteri.  Le  quali 
nuove  forme  letterarie  ebbero  come  i  loro  vivai  in 
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quei  singolari  sodalizi!  («  fratèrnite  »  o  «  compagnie  » 
in  Toscana,  «  scole  »  nel  Veneto) ,  che  assunsero  i  nomi 
di  Ivaudesi,  di  Disciplinati,  di  Bianclii.  Tra  i  primi, 
agl'Inni  e  alle  Sequenze  latine  si  vennero  sostituendo 
le  Laudi  volgari;  tra  i  Disciplinati,  queste  si  muta- 
rono di  liriche  in  dranuuatiche  ;  tra  i  Bianchi,  esse 
s'ampharono  in  vere  e  proprie  Rappresentazioni 
sacre,  i  ^Misteri.  E  questi  componimenti,  quasi  tutti 
anonimi,  si  divulgavano  e  spaq^agliavano  subito  e 
dovunque,  per  città  e  borgate,  nell'ambito  del  proprio 
dialetto  e  fuori  di  esso,  nella  provincia  propria  e  nelle 
affini  e  nelle  più  remote,  così  per  la  natura  loro  e  per 
merito  dell'argomento  che  trattavano,  come  per  la 
natura  e  per  il  merito  di  quegl'improvvisati  cantori 
o  attori  o  editori.  Il  più  delle  volte  codesta  larga  diffu- 
sione tornò  a  scàpito  dell'integrità  dell'opera  d'arte; 
che  di  rozza  che  già  era,  divenne  anche  guasta  e  sbi- 
lenca, alterata  spesso  nella  contenenza,  malconcia 
quasi  sempre  nella  versificazione  e  nella  locuzione. 
Un  nome  solo  tra'  laudesi  è  rimasto,  ed  è  anzi  di- 
venuto famoso,  circondato  dell'aureola  della  leggenda  : 
fra  Jacopoxe.  E  una  gran  parte  di  quei  componimenti 
sono  stati,  dai  copisti  e  dai  raccogUtori  e  poi  dalle 
prime  stampe,  messi,  come  suole  accadere,  sotto 
l'egida  del  suo  nome;  così  che  laudi  jacopoviiane  non 
vuole,  nel  più  dei  casi,  dir  lo  stesso  che  laudi  di  Jaco- 
pone,  al  modo  medesimo  che  Anacreontiche  non  vuol 
sempre  significare  Odi"  di  Anacreonte.  Egli  era  della 
famigUà  Benedetti  di  Todi,  ove  nacque  verso  il  1230. 
Si  addottorò  in  leggi;  e  sino  al  1268  condusse  mia  vita 
agiata  e  mondana.  Ma  in  quell'anno,  a  una  festa,  es- 
sendo mentre  si  danzava  crollato  il  pavimento,  gU 
venne  a  mancare  improvvisamente,  ferita  a  morte, 
la  bella  e  giovane  moghe,  monna  Vanna.  Slacciandole 
le  ricche  vesti,  ch'ella  aveva  indossate  per  f  argU  piacere, 
li  le  trovò  fitto  nelle  carni  un  cilizio.  Messer  Jaco^io 
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n'ebbe  turbata  la  ragione.  Diede  tutto  il  suo  ai  poveri, 
si  coprì  d'un  ruvido  sacco,  e  non  attese  d'allora  in  poi 
che  a  preghiere  e  a  penitenze.  Nel  suo  cuore  dolorante 
l'ascetismo  assunse  le  forme  della  foUia,  la  «  santa 
pazzia  »,  com'egli  la  cliiamò.  VoUe  apparire  sprege- 
vole e  vile  agli  occhi  del  mondo,  per  meritare  così, 
con  le  sofferenze  e  la  pazienza,  grazia  presso  Dio.  In 
una  festa  mondana  si  presentò  nudo,  carjjoni  e  con  un 
basto  sul  dorso  e  il  morso  nella  bocca;  in  un'altra, 
unto  il  corpo  di  trementina,  con  attaccatevi  le  piume 
d'un  letto  in  cui  s'era  avvoltolato.  Dopo  una  dozzina 
d'anni  di  questa  vitaccia,  chiese  d'essere  ammesso 
nell'Ordine  dei  Minori.  Si  rimase  esitanti  se  annuire 
al  suo  desiderio,  ma  fu  poi  accolto,  in  grazia  delle  sue 
composizioni  poetiche;  tuttavia  rimase  sempre  nel- 
l'umile condizione  di  frate  laico.  Non  cantò  solo  laudi; 
scrisse  anzi  violenti  invettive  e  satire,  da  prima  contro 
papa  Celestino  V,  perchè  incapace  ad  attuare  l'ideale 
dei  poverelli  francescani,  ai  quah  Jacopone  aderiva, 
dipoi  contro  Bonifazio  Vili,  perchè  usurpatore  del 
papato  e  persecutore  dei  poverelli.  Nel  1297  parteggiò 
pei  Colonnesi  a  Lunghezza,  .congiurando  contro  il 
papa  ;  che  quando,  con  la  presa  di  Palestriua,  debellò 
i  suoi  nemici,  chiuse  in  carcere  anche  l'audace  frate. 
Il  quale  non  perciò  rifinì  di  vituperarlo.  E  se  una  volta 
aveva  inveito: 

O  papa  Bonifatio,       niolt'ài  jocato  al  mondo; 
Penso  che  jocondo       non  te  porrai  partire. 
Lo  mondo  non  à  usato       lassar  li  suoi  serventi 
Che  a  la  sceverila       se  partano  gaudenti; 
Non  farà  legge  nova       de  fernette  assente. 
Che  non  te  dia  il  presente       che  dona  al  suo  servire...; 

ora,  dal  tondo  della  cella  fredda,  squalUda  e  nausea- 
bonda, geme  invitto,   quasi  Capaneo  incappucciato: 
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Fàite,  fàite  que  volile,       frati  ke  de  sotto  gite; 
Ca  le  spese  ce  perdite,       prezo  nullo  de  pejone; 
C'ajo  grande  capetale,       ke  me  so  uso  de  male, 
E  la  pena  non  prevale       centra  lo  mio  canpione. 
Lo  mio  canpione  è  armato       del  mio  odio  scudato. 
Non  pò  esser  vulnerato       mentre  ò  a  collo  lo  scudone. 
O  mirabile  odio  mio,        d'onne  pena  ài  segnorio, 
Nullo  recepì  engiurio,       vergogna  t'è  exaltatione... 
Questa  pena  ke  m'è  data,       trent'angn'à  ke  l'hajo  amata. 
Or  è  jonta  la  jornata       d'està  consolatione. 
Questo  non  m'è  orden  novo       che  '1  capuccio  longo  arprovo. 
Canni  dece  entire  artrovo       k'io  '1  portai  gir  bezocone... 
Questa  skiera  è  sbarattata,       la  vergogna  è  conculcata, 
Jacobon  cum  sua  masnata       curre  al  campo  al  gonfalone... 
Carta  mia,  va,  miete  banna;       Jacobon  prejon  te  manna, 
En  corte  i  Roma  ke  se  spanna,    en  tribù,  lengua  et  natione; 
Et  dì   co'   jaccio   sotterrato,        perpetuo   encarcerato; 
En  corte  i  Roma  ò  guadagnato       sì  buon  beuefitione. 

Il  successore  di  Bonifazio,  il  mite  Benedetto  XI, 
revocò  nel  1303  la  scomunica  che  quel  violento  aveva 
scagliata  contro  il  povero  frate  fanatico,  e  lo  rimise 
in  libertà.  Jacopone  morì  di  li  a  poco,  nel  1306,  nel 
convento  francescano  di  CoUazzone.  Non  è  certo  che 
sia  suo  il  sublime  cantico  Stabat  mater  dolorosa,  così 
umano  e  divino  insieme  ;  ma  sicuramente  sua  è  la 
mirabile  laude  drammatica  sulla  crocifissione  appunto. 
Donna  del  Paradiso,  che  può  stargli  degnamente  a 
paro. 

Nella  Romagna  intanto  faceva  capolino,  con  gaia 
impertinenza,  una  poesia  più  schiettamente  popolare 
e  più  mondana.  Chi  ce  ne  ha  custodito  e  tramandato 
qualche  saggio,  sono  stati  alcuni  notai  bolognesi  dei 
secoU  xin  e  xiv,  i  quaU  per  loro  diletto  e  distrazione 
trascrivevano  di  quelle  petulanti  ballatette  e  di  quei 
rozzi  contrasti  qua  e  là  sui  luargini  bianchi  dei  pub- 
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blici  libri  Memoriali.  Tra  i  crepacci  delle  rovine  d'una 
lingua  irrigidita  in  formule  legali,  spuntano  come  ciuffi 
verdi  di  erbe  e  fiori  selvatici,  rivelatori  d'una  ignota 
vita  di  popolo.  In  uno  di  codesti  Memoriali,  scritto 
nel  1282  dal  notaio  Antonio  di  Guido  de  Argele,  ci 
sono  così  salvati  tre  componimenti  assai  notevoli  : 
un  contrasto  fra  due  cognate,  che  se  ne  dicono  d'ogni 
colore,  alla  presenza  delle  comari  loro  vicine: 

—  Oi  bona  gente,  oditi  e  entenditi 
I,a  vita  che  fa  questa  mia  cognata. 
I,a  vita  che  la  fa,  vui  l'odirite, 

E  se  ve  place,  vòilave  contare 

—  Per  Deo,  vicine  mie,  or  non  credite 
A  quel  che  dice  questa  falsa  rea...; 

una  scena  sconcia  tra  due  comari,  che  bevono  e  man- 
giano smodatamente,  dicendo  e  facendo  cose  da  cra- 
pulone : 

—  Pur  bii  del  vin,  comadre,       e  no  lo  temperare; 

Che  lo  vin  è  forte,       la  testa  fa  scaldare.  — 
Gièrnosen   le   comadri        'trambe   ad   una  masone; 

Ciercòr  del  vin  sotile,       se  l'era  de  sasone; 

Bevènou  cinque  barìi,        et  èranon  dezune. 

Et  un   quartier   de  retro       per  bocca  savorare...; 

e  finalmente  un  altro  contrasto,  tra  una  figliuola, 
ancor  giovanetta,  che  vuole  a  ogni  costo  marito,  e  la 
madre,  che  cerca  di  persuaderla  ad  avere  ancora  pa- 
zienza : 

—  IMamma,  lo  temp'è  venuto 
Ch'eo  me  voria  maritare 
D'un  fante,  che  m'è  sì  plazuto 
Xol  te  podria  contare... 

—  Figlia,  lo  cor  te  trasporta. 
Né  la  persona  non  ài... 
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E  insieme  con  la  poesia  vernacola  scherzosa  e  ri- 
danciana, spunta  in  Romagna  pur  la  poesia  popolare 
storica  e  politica.  Il  singolare  poemetto,  che  ha  nome 
e  forma  di  Serventese  (composto  cioè  di  strofette  di 
tre  endecasillabi  monorimi  o  assonanti,  e  d'un  qui- 
nario, che  dà  la  rima  o  l'assonanza  agli  endecasillabi 
della  stanza  seguente),  appare  opera  giullaresca,  de- 
stinata alla  recitazione  davanti  al  popolo.  '<  Hoc  est 
principium  Destructionis  civitatis  Bononiae  »,  è  detto 
nell'incipit  dell'unico  codice  che  lo  contiene.  Narra, 
cioè,  della  lotta  fratricida  tra  le  due  fazioni  bolognesi 
dei  (ieremei,  guelfi,  e  dei  Lambertazzi,  ghibelhni;  che 
ebbe  una  prima  sosta  nel  1274  con  l'espulsione  dei 
Lambertazzi,  e  una  tragica  catastrofe  nel  1280,  col 
tradimento  del  faentino  Tebaldello,  di  dantesca  me- 
moria (Inf.  XXXII,  122-23),  il  quale  consegnò  nel 
sonno  i  fuorusciti,  rifugiatisi  in  Faenza,  alla  vendetta 
dei  loro  persecutori.  Il  tono  e  l'abbondanza  e  la  cura 
dei  particolari  danno  l'impressione  che  il  narratore  sia 
stato  testimone  degU  avvenimenti.  Comincia: 

Altissimo  Dio  padre  de  gloria, 
Priègote  che  me  dì  senno  e  memoria 
Che  possa  contare  una  bella  istoria 

De  recordenza. 
Del  guasto  de  Bologna  se  comenza, 
Como  perde  la  forza  e  la  potenza 
E  lo  gran  senno  cnm  la  provedenza 

Ch'aver  solia. 
Che  per  lo  mondo  era  chiamata  rejma, 
Fontana  de  le  altre  e  medexma, 
Che  tuti  li  soi  amixi  soccoria 

In  ogni  lato. 

§  9  -  La  letteratura  in  lingua  di   sì,   nell'Italia  me= 

ridionale.  —  Di  tutta  codesta  letteratura  popolaresca 
e  vernacola  non  pare  che  Dante  sapesse  nulla;  e  a 
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ogni  modo,  se  pur  qualcosa  ne  sapesse,  certo  non  ne 
faceva  conto,  considerandola  come  dammeno,  anzi 
estranea  a  quella  nuova  letteratura  in  Ungua  di  sì 
ch'egli  vagheggiava  e  propugnava. 

Che  voler  ciò  udire  è  bassa  voglia. 

Un  accenno  tuttavia  è  pur  costretto  a  fare  a  due 
componimenti  vernacoli,  sbocciati  su  quello  stesso 
suolo  di  Puglia  e  di  Sicilia,  dov'  era  fiorita  la  Urica 
d'arte  che  metteva  capo  a  lui.  Questa  era  stata  opera 
di  parecchi  valenti  poeti,  «  perplures  doctores  indige- 
nas  »,  che  avevano  decorosamente  cantato,  «  graviter 
cecinisse  »,  in  cjuel  volgare  che  tramezzava  tra  il 
latino  e  il  dialetto  pughese  o  sicihano;  quegh  altri 
due  invece  erano  opera  d'indigeni  di  mediocre  leva- 
tura, «  prodit  a  terrigenis  mediocribus  »,  e  potevan 
provare  come  altresì  il  sicihano  e  il  pughese,  quando 
parlati  da  gente  incolta,  non  eran  hnguaggi  da  pre- 
ferire agli  altri  tutti  della  Penisola,  che  Dante  coin- 
volgeva in  un  biasimo  solo.  Il  vernacolo  sicihano,  egh 
soggiunge,  riesce  sgradevole  perchè  trascina  troppo  le 
parole,  «non  sine  quodam  tempore  profertur»;  e  cita 
a  prova  il  verso:  Tràgemi  d'este  fòcora,  se  feste  a  bo- 
luntaie  {Viilg.  Eloqu.   I,  12). 

Il  quale  non  è  già  il  primo  —  che  questo,  essendo 
troppo  auhco  e  latineggiante,  non  solo  non  avrebbe 
provato  l'asserto,  ma  gli  avrebbe  fatto  contro  !  — , 
bensì  il  terzo  verso  d'un  Contrasto  dei  più  famosi,  e 
certamente  dei  più  insigni  e  finiti  hi  ogni  sua  parte, 
che  comincia: 

Rosa  fre.sca  aulentissima       c'appari  inver  la  state, 
Le  donne  ti  disiano       pulzelle  e  maritate: 
Tràjimi  d'este  fòcora       se  feste  a  bolontate. 

Per  te  non  aio  abbento  [riposo]  notte  e  dia, 
Penzando  pur  di  voi,  madonna  mia. 
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È  un  dialogo  assai  vivace  e  drammatico  tra  un  gio- 
vanotto intraprendente,  che  richiede  d'amore  una  gio- 
vane popolana,  e  questa,  che  si  mostra  prima  ritrosa 
e  finisce  poi  col  cedere  alle  lusinghe  dell'amabile  se- 
duttore. L'uno  e  l'altra  contengono  le  loro  profferte 
e  le  loro  ripulse  nella  misura  esatta  di  una  strofetta; 
che  son  trentadue,  di  cinque  versi  ciascuna,  tre  ales- 
sandrini monorimi  e  due  endecasillabi  rimanti  in- 
sieme. Lo  spasimante  —  non  è  detto  che  sia  lo  stesso 
poeta,  che  parli  in  nome  proprio  —  è  un  forestiero  nel 
paese  della  donna,  dove  non  conta  né  amici  né  parenti, 
e  dove  essa  invece  vanta  e  padre  e  fratelli  e  altri  pa- 
renti. L'ha  vista  l'anno  innanzi,  in  giorno  di  festa, 
quando  essa  era  vestita  di  ynaiuto  (un  panno,  di  che 
l'imperatore  Federigo  aveva  ordinato  si  facesse  una 
giubba  alle  sue  ancelle  di  Lucerà),  e  da  allora  gU  s'è 
fitta  in  mente,  e   ne  ha  ferito  il  cuore. 

A  nieve  non  aitano       amici  né  parenti  : 

Istrano  mi  son,  càrama,       enfra  està  bona  jenti. 

Or  fa  un  anno,   vìtama,       ch'entarta  mi  se'   'n  menti. 

Di  quanno  ti  vististi  lo  maiuto. 

Bella,  da  quello  jorno  son  feruto. 

Egli  ha  molto  viaggiato,  o  almeno  lo  dice  ;  e  in  tutto 
il  mondo  non  s'era  mai  incontrato,  a  sentir  lui,  in  una 
donna  che  possa  starle  a  paro. 

Cercat'aio  Calabria,        Toscana  e  L,ombardia, 
Pu.^lia,  Costantinopoli,        Genoa,   Pisa  e  Soria, 
Lama,<4ua  e   Babilonia,        e  tutta   Barberia: 
Donna  non  ci  trovai  tanto  cortese. 
Perchè  sovrana  di  meve  te  prese. 

Ha  del  Petrarca,  costui  !  K  a  buon  conto  conosce 
bene  «  l'arte  Da  vender  parolette,  anzi  menzogne  »  ! 
Ed  anch'egli  pizzica  di  canterino  o  di  poeta,  e  una  delle 
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sue  arti  di  seduzione  è  di  passare  avanti  alla  casa  deUa 
bella  cantando.  —  Fiato  e  passi  sprecati!,  dice,  ma 
troppo  presto,  la  donna. 

Aèrsera  passàstici,       còremo,  a  la  distisa. 
Acquistati  riposo,  cauzoneri: 
Le  tue  parade  a  me  non  piaccion  gueri  ! 

Di  parole  ei  n'ha  molte,  ma  di  quattrini  pochi  assai  ; 
e  la  popolana  apprezza  quelle  meno  che  se  fossero 
d'un  ragazzo  («  Prezzo  le  tuo'  parabole  meno  che  d'un 
zitello  »),  e  ha  già  rifiutato  l'amor  suo  a  conti  e  a  ca- 
vaUeri,  a  marchesi  e  a  giustizieri. 

Intendi  bene  ciò  che  bole  dire  ? 
Men  este  di  mill'onze  lo  tuo  avite  ! 

Ma  s'egh  è  povero,  non  è  perciò  o  «  rètico  o  figUo 
di  giudeo  y.\  ed  è  pronto  a  giurare  sul  Vangelo  che  le 
manterrà  la  fede.  —  E  va  bene,  risponde  la  donna; 
capisco  che  sei  in  arsura,  ma  rimandiamo  la  faccenda 
a  quando  ci  sarà  un  Vangelo. 

Ben  sazzo,  l'arma  dòleti,       com'omo  c'ave  arsura. 

Esto  fatto  non  pòtesi       per  null'altra  misxira. 

Se  non  ài  le  Vangèlie,       che  mo  ti  dico  jura, 
Avèreme  non  puoi  in  tua  podestà: 
Innanti  prenni  e  tagliami  la  testa. 

—  Il  Vangelo?,  ripigha  subito  il  furbo;  ma  se  non 
è  che  questo...  !  Eccolo  qui  il  Vangelo:  l'ho  preso  al 
convento,  mentre  non  c'era  il  prete. 

Le  Vangèlie,  càrama  ?       ca  io  lo  porto  in  sino  ! 

A  lo  mostero  prèsile:        non  ci  era  lo  patrino. 

Sovr'esto  libro  jùroti       mai  non  ti  vegno  mino. 
Arcompli  mi'  talento  in  caritate. 
Che  l'arma  me  ne  sta  in  suttilitate. 

—  Alla  buon'ora!,  esclama  lei,  capitolando. 
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Meo  sire,    poi   juràstimi,        eo   tutta   quanna   incenno. 
Sono  a  la  tua  presenzia,       da  voi  non  mi  difeuno. 
S'eo  niinespreso  àioti,       merzè,   a  voi  ni'arrenno. 

Questo  Vangelo,  che  così  opportunameilte  quel 
Don  Giovanni  si  trova  ad  avere  in  seno,  ha  tutta 
l'aria  d'essere  invece  un  libro  qualunque,  fors 'anche 
un  Ubro  di  scuola,  anzi  di  medicina;  che,  a  qualche 
indizio,  la  scena  par  proprio  che  avvenga  a  Salerno, 
dov'era  la  famosa  Scuola  medica,  e  il  canterino  intra- 
prendente par  proprio  che  sia  uno  studente  sicihano 
di  quella  Scuola.  La  donna  si  segna  «  in  Patre  e  'n 
FiUo  ed  iii  santo  Matteo  »,  e  san  Matteo,  che  in  questa 
formola  sacra  usurpa  il  loco  dello  Spirito  Santo,  è 
appunto  il  patrono  di  Salerno.  Essa  è  scaltrita  e  ma- 
liziosa, ma  ignorante;  e  il  giovane  forestiero,  focoso 
ed  eloquente,  furbo  ed  audace,  povero  ma  non  plebeo, 
può  non  solo  darle  a  intendere  che  un  trattato  di  me- 
dicina sia  il  Vangelo,  ma  mostrarle  al  momento  buono 
un  ferro  chirurgico,  «  esto  cortei  novo  »,  perchè  essa 
lo  trafìgga: 

Innanti   prenni  e  scannami:        tolli   esto   cortei  novo. 
Esto  fatto  far  pòtesi       innanti  scalfì  un  uovo. 

Poiché  nel  Contrasto  s'accenna  all'istituzione  della 
defensa  e  alla  moneta  detta  agostari,  l'una  proclamata 
e  gli  altri  coniati  nel  1231,  e  vi  si  grida  «  Viva  lo  'mpe- 
radore  !  »,  che  non  può  essere  che  Federigo  II,  morto 
nel  1250;  esso  ■  dev'essere  stato  composto  appunto 
in  quel  ventennio.  Il  nome  del  poeta,  ClEr,o  Dai^Ca^vIo, 
può,  con  ogni  probabihtà,  integrarsi  in  un  Michele 
d'Alcamo,  che  tuttavia  non  ci  sarebbe  noto  altrimenti. 
Eppure,  fra  tanti  rimatori  sbiaditi,  egU  fu  un  vero 
])oeta,  ricco  d'ispirazione  e  intendente  d'arte,  e  né 
poco  né  tanto  plebeo,  benché  popolare  sia  il  soggetto 
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del  suo  componimento  e  lo  stile  che  seppe  appropriarvi. 
Dal  modo  che  Dante  tiene  nel  richiamarsi  al  poemetto 
{ut  pula  ibi),  par  di  capire  ch'esso  era  largamente 
noto,  che  godeva  tra  i  contemporanei  d'una  certa 
fama;  e  questa  volta,  meritata. 

Dell'altro  componimento,  che  Dante  cita  a  prova 
che  pur  tra  i  Pugliesi  —  si  chiamavano  così  tutti  i 
meridionali  di  terra  ferma,  e  Regno  di  Puglia  era 
detta  la  regione  che  dai  confini  degU  Stati  del  Papa 
s'allungava,  tra  il  Tirreno  e  l'Adriatico,  fino  allo 
Stretto — ,  accanto  ai  pochi  che  poetavano  nobilmente, 
«  poUte  locuti  sunt  »,  v'erano  i  molti  che  nel  parlare 
turpitey  barharizant,  non  siamo  disgraziatamente  riu- 
sciti ad  appurar  nuUa.  Gl'indigeni,  egU  dice,  i  «ter- 
rigenae  Apuh  »,  usano  correntemente  un  linguaggio 
schifoso,  «  loquantur  obscene  comuniter  ».  Dicono  : 
Volzèra  che  chiangesse  lo  quatraro  —  avrei  voluto  che 
piangesse  il  bambino.  Suona  come  un  verso  ende- 
casillabo, e  a  tutti  gl'indizi  pare  un  franunento  d'un 
canto  popolare  della  Campania. 

Merita  qui  un  ricordo  pur  la  canzonetta  messinese 
d'argomento  storico,  di  cui  Giovanni  Villani  ha  serbato 
un  frammento,  ripuhto  al  soUto  della  patina  dialet- 
tale, nella  sua  Cronica  (VII,  68).  Carlo  d'Angiò  strin- 
geva d'assedio  la  città  nel  1282,  ed  eran  già  trascorsi 
due  mesi,  quando  «  i  Messinesi  colle  loro  donne,  le 
mighori  della  terra,  e  co'  loro  fighuoli  piccioli  e  grandi, 
subitamente  in  tre  dì  feciono  il  muro,  e  ripararono 
francamente  agU  assalti  dei  Franceschi;  e  allora  si 
fece  una  Canzonetta,  che  disse: 

Deh  com'egli  è  gran  pietate 
Delle  donne  di  Messina, 
Veggendole  scapigliate 
Portando  pietre  e  calcina. 
Iddio  gli  dea  briga  e  travaglia 
Chi  Messina  vuol  guastare...  ». 
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§  IO.  -  I  poemi  cavallereschi  franco=veaeti.  —  Sen- 
nonché in  Italia  non  si  restò  paghi  a  una  letteratura 
volgare  affatto  nazionale. 

Nella  Valle  Padana,  insieme  con  quei  poemetti 
indigeni  che  abbiamo  dianzi  ricordati,  i  quaU  risen- 
tivano più  o  meno  fortemente  l'influsso  straniero  nelle 
forme  metriche  e  nella  lingua,  si  ebbe  vm  postumo  ri- 
goglio di  poesia  narrativa  cavalleresca,  in  un  linguaggio 
che  voleva  essere  risolutamente  francese  e  non  riusci 
che  un'ibrida  mistura  franco- veneta.  I  romanzi 
d'oltr'Alpi,  in  ispecie  quelh  che  avevan  celebrato 
i  fasti  caroUngii,  avevan  fatto  una  gran  presa  suUe 
nostre  plebi  ;  cosi  che  ai  cantastorie  nostrani  importava 
per  il  loro  mestiere  di  procurarsene  e  trascriverne 
quanti  più  potessero,  di  renderli  più  graditi  con  l'ag- 
giunta di  episodi  che  valessero  a  solleticare  anche  l'or- 
gogUo  nazionale  degU  ascoltatori  cisalpini,  e  finalmente 
di  continuarU,  creandone  di  nuovi  sul  modello  dei 
megUo  accetti  tra  gh  antichi.  Il  caso  ^^ Orlando  Fu- 
rioso che  riprende  la  materia  à^iVOrlando  Innamorato 
non  era  stato,  come  si  vede,  senza  precedenti  paesani. 
E  con  la  materia,  imitarono  o  ne  adottarono,  nei  U- 
miti  delle  loro  forze,  anche  la  lingua,  che  ne  era  come 
l'espressione  più  appropriata  ed  autentica.  Tra  la 
preziosa  congerie,  ch'è  pregio  invidiato  della  Bibho- 
teca  Marciana,  sono  da  segnalare  L'entrée  de  Spagne 
e  La  prise  de  Pampelune,  che  celebrano  la  conquista 
francese  della  penisola  Iberica  prima  del  tradimento 
di  Roncisvalle.  L'un  poema  è  costituito  di  due  parti; 
e  la  più  antica  è  opera  d'un  padovano  che  si  rifiuta  di 
nominarsi  («  ]\Ion  noni  vos  non  dirai,  mai  sui  pata- 
vian  »),  la  più  recente  d'un  Nicolais,  che  assai  probabil- 
mente è  da  identificare  con  Nicoi;ò  da  Verona,  il  più 
fecondo  di  quei  cantastorie.  Proemiando  a  un  suo  poe- 
metto sulla  Passione,  ei  può  a  buon  diritto  vantar.si 
d'aver  raccontate  molte  storie  in  lingua  francese: 

3.     M.  ScHERiLLO  -  I.  Le  origini. 
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Seignour,  je  vous  ay  ja  pour  vers  e  pour  sentance 

Contié  maintes  istoires  en  la  lengue  de  France. 

E  tra  colali  maintes  histoires  era  pur  l'altro  poema, 
La  prise  de  Pampeliine. 

§11.-1  trovatori  italiani   in    lingua  d'oc.  Sordello. 

—  Socialmente  e  letterariamente  codesti  cantastorie 
franco-veneti  non  erano  dappiù  di  quei  conterranei, 
frati  o  notai,  che  negU  anni  medesimi  mettevano 
alla  meglio  insieme  i  poemetti  sacri  o  didattici.  Ma 
vedi  là  un  fiero  ed  audace  cavaliere,  bello  della  per- 
sona e  di  cuore  ardente  («  gentils  catanis,  e  fo  avinens 
hom  de  la  persona,  e  grans  amaires  »,  dice  il  suo  bio- 
grafo), nobile  ed  a\~\-eduto  uomo  di  corte  («  nobilis 
et  prudens  miles,  et,  ut  aliqui  volunt,  curialis  »,  ag- 
giunge Benvenuto  da  Imola),  amico  e  confidente  o 
rivale  ed  avversario  di  principi,  protetto  d'un  papa 
e  barone  d'un  re,  il  quale,  nativo  di  Coito  nel  Manto- 
vano, non  sa  o  non  vuol  dare  alla  fervida  sua  anima 
di  poeta  espressione  più  appropriata  ed  efiicace  che 
la  lingua  con  cui  già  Bernard  de  Ventadorn  aveva 
celebrata  la  sua  bella  signora  e  Bertran  de  Boni  inci- 
tato alla  ribelhone  il  Re  Giovane.  Di  che  Dante,  pur 
così  violento  contro  tutti  coloro  che  per  viltà  d'animo 
«  commendano  lo  volgare  altrui  e  lo  proprio  dispre- 
giano 'I  [Conv.  I,  II),  non  dà  questa  volta  biasimo  a 
lui,  all'ammirato  cavaUere  SordeIvLO,  bensì  a  quel 
volgare  mantovano  che  sarebbe  dovuto  essere  il  suo. 
Che  se  il  Bolognese  ad  esempio,  egU  dice  (Viilg.  Eloqu. 
I,  15),  l'idioma  di  Guido  Guinizelli  e  di  Onesto,  aveva 
tra  i  dialetti  municipah  d'ItaUa  la  fortuna  di  poter 
conciliare  in  sé  la  troppo  fenuninea  mollezza  dell'Imo- 
lese  con  la  troppo  maschile  asprezza  del  Ferrarese  e 
del  Modenese,  che  gU  sono  confinanti;  ÌI  Mantovano 
invece  aveva  la  disgrazia  d'esser  circondato  dal  Cre- 
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monese,  dal  Bresciano  e  dal  Veronese,  i  quali  tutti, 
nonché  mitigare,  congiuravano  ad  accrescere  la  sua 
asprezza  nativa,  quella  «  garruUtatem,  quae  proprie 
Lombardorum  est  ».  Perciò  Modena,  Reggio  e  Ferrara 
non  avevano  fin  allora  avuto  poeti;  e  il  mantovano 
Sordello  aveva  non  solo  poetato,  ma  conversato,  in 
un  idioma  straniero  :  «  qui,  tantus  eloquentiae  vir 
existeus,  non  solum  in  poetando,  sed  quomodocunque 
loquendo  patrium  vulgare.deseruit  ». 

Con  Sordello  poggiamo  alto;  ci  lasciamo  dietro  le 
bassure  della  poesia  più  o  meno  giullaresca,  e  ci  ele- 
viamo a  quella  che  ha  intenzioni  e  procedimenti  d'arte, 
e  si  fa  largo  tra  le  classi  elette  e  nelle  corti.  Il  proven- 
zale nella  sua  bocca  sostituisce  il  latino:  egU  è  il  pic- 
colo Virgiho  dei  piccoh  Augusti  del  secolo  xnr  ;  e  dal 
maggior  poeta  dell'Itaha  nuova  è  fatto  degno  d'ab- 
bracciare fraternamente  e  di  riabbracciare  «  ove  1 
minor  s'appigha  »  quel  sommo  antico,  «  pregio  eterno  » 
del  suo  loco  nativo.  «  I'  son  Sordello  »,  egU  annunzia, 
non  senza  giusto  orgogUo,  al  'concittadino  fin  allora 
ignoto.  Gli  è  che  l'uomo  era  stato  degno  del  poeta. 
<y  Fuit  homo  curiaUs  et  curiosus  investigator  et  admi- 
rator  omnium  valentum  sui  temporis  »,  dice  Benve- 
nuto, «  et  omnium  virtutes  et  mores  sciebat  et  refe- 
rebat  ».  Appare  per  la  prima  volta  alla  corte  del  conte 
Ricciardo  di  San  Bonifazio  a  Verona,  «  de  ipsius  fa- 
milia  »  dice  il  cronista  Rolandino,  trovatore  e  corteg- 
giatore della  rifulgente  Cunizza,  mogUe  del  conte; 
la  quale  egU  forse  amò,  e  certamente  rapì  ad  istiga- 
zione e  con  l'assenso  del  fratello  di  lei,  Azzohno  da  Ro- 
mano, «  il  più  crudele  e  ridottato  tiranno  che  mai  fosse 
tra'  cristiani  »,  come  lo  definisce  il  Villani.  Riappare 
nella  corte  dei  Da  Romano  a  Treviso,  quando  Azzolino 
vi  si  trasferì  dal  1227'al  1229;  e  qui,  per  paura  delle 
giuste  vendette,  egli  era  costretto  a  starsene  tutto 
il  giorno  armato  («  el  estava  armatz  sus  en  la  casa 
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de  miser  Aicelin  »),  e  non  andava  intomo  pel  paese 
se  non  montato  su  linoni  destrieri  e  con  grande  com- 
pagnia di  cavalieri  («  e  quand  el  anava  per  la  terra, 
el  cavalgava  en  bos  destriers  ab  granda  compaignia 
de  cavaUiers  »)  :  una  specie  d'Innominato  !  Non  vi 
si  sentì  più  sicuro  quando  le  sue  relazioni  con  Cunizza 
gl'inimicarono  pure  il  terribile  fratello  ;  e  peregrinando 
di  corte  in  corte  e  di  castello  in  castello,  passò  le  Alpi, 
e  visitò  la  Savoia  e  la  Provenza,  e  passò  anche  i  Pi- 
renei, e  visitò  la  corte  di  Spagna  e  forse  pur  quella  di 
Portogallo.  Ma  il  più  gradito  rifugio  ed  ostello  ei  trovò 
presso  quel  Ramondo  BerUnghieri  conte  di  Provenza 
che  «  quattro  figlie  ebbe,  e  ciascuna  regina  »,  l'ultima 
delle  quali.  Beatrice,  sposò  nel  1246,  un  anno  dopo 
la  morte  del  padre,  Carlo  d'Angiò.  E  anche  da  lei  il 
trovatore  continuò  ad  essere  onorevolmente  accolto; 
e  quando,  due  anni  dopo,  il  nuovo  conte  si  accinse 
a  prender  parte  alla  crociata  promossa  da  suo  fratello, 
il  re  Luigi  di  Francia,  lo  invitò  a  seguirlo  oltremare. 
]\Ia  Sordello  se  ne  schermì,  e  rimase  presso  la  contessa 
Beatrice.  Al  ritorno  di  Carlo,  nel  1251,  egU  è  ammesso, 
insieme  col  rivale  Barrai  de  Baus,  fiero  podestà  di 
Arles  e  di  Avignone,  a  controfirmare  i  capitoli  della 
pace  tra  il  conte  e  la  città  di  Marsigha.  E  ad  altri  pa- 
recchi di  codesti  trattati  di  pace  e  d'alleanza  Sordello 
assiste,  e  appone  la  sua  firma,  come  uno  dei  maggio- 
renti della  corte  di  Carlo.  Il  quale  intanto  si  veniva 
preparando  all'impresa  di  Siciha;  e  pur  negh  atti 
con  cui  quell'accorto  vi  si  spianava  la  via,  il  nome  di 
Sordello  non  manca  mai:  nel  trattato  del  1259  con 
la  città  di  Cuneo,  del  1262  col  comune  di  Genova, 
del  1265  coi  Torriani  di  Milano  e  i  comuni  di  Ber- 
gamo, Como,  Novara  e  Lodi.  E  questa  volta  il  trova- 
tore accompagnò  —  nell'anno  in  che  vedeva  la  luce 
Dante  —  il  suo  signore  nella  fortunata  avventura. 
Rientrava  vecchio  in  Itaha,  donde  erano  intanto  spa- 
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riti,  per  morte  natiirale,  nel  1253,  Ricciardo  di  San 
Bonifazio,  di  ferro  nemico  o  di  capestro,  qualche  anno 
dopo,  Azzolino  e  il  fratello  Alberico;  e  solo  sopra^-\'i- 
veva  Cunizza,  vedova  di  tre  mariti,  e  ora  ospite  in 
Firenze  di  Cavalcante  de'  Cavalcanti.  Non  riusciamo 
a  indovinare  di  chi  e  perchè  SordeUo  fosse  prigioniero, 
l'anno  dopo,  a  Novara;  ma  ben  vediamo  che  alla  sua 
sorte  s'interessa  nientemeno  che  il  papa.  Il  quale, 
Clemente  1\ ,  m  un  breve  del  22  settembre  del  1266, 
rimprovera  l'Angioino  della  poca  premura  nel  prov- 
vedere al  riscatto  del  tanto  benemerito  e  illustre  suo 
cavahere.  «  Langue  in  Novara  »,  gli  dice,  «  il  tuo  ca- 
vaUere  SordeUo,  che,  anche  se  non  avesse  di  te  me- 
ritato, sarebbe  da  acquistare,  e  tanto  più  è  da  redimere 
pei  meriti  che  ha  verso  di  te  ».  Non  è  provato  che  Sor- 
delio  partecipasse  poi  alla  battagUa  di  Taghacozzo 
(23  agosto  1268)  ;  ma  questo  è  certo,  ch'ei  fu  dal  nuovo 
re  compreso  tra  coloro  che,  per  aver^-i  partecipato, 
meritavano  premio.  E  con  rescritto  del  5  marzo  1269, 
SordeUo,  «  dilectus  miles  familiaris  et  fidehs  noster  », 
pei  suoi  «  grandia  grata  et  accepta  servitia  »,  fu  inve- 
stito dei  feudi  di  ]\Ionte  Odorisio,  Monte  San  Sil- 
vestro, Pagheta,  Pila  e  Casale  Castighone,  negU 
Abruzzi.  Un  rescritto  posteriore,  del  21  maggio,  lo 
mette  in  possesso  pur  del  casteUo  di  Civitaquana 
nell'Abruzzo  Ulteriore;  e  un  altro  del  30  giugno,  per- 
mette lo  scambio  dei  casteUi  di  Monte  San  Silvestro, 
Pila  e  Paglieta  con  quello  di  Palena,  esso  pure  del- 
l'Abruzzo Citeriore.  Oltre  quest'anno  non  abbiamo 
più  notizie  del  trovatore. 

La  cui  poesia  rispecchia  l'uomo:  appassionata  nelle 
canzoni  d'amore,  audace  e  aggressiva  nei  serventesi  di 
contesa  con  principi  e  trovatori,  dantescamente  al- 
tera e  disdegnosa  nel  celebre  Pianto  che  circa  il  1236 
egli  scrisse  in  morte  di  en  Blacatz,  uno  dei  tanti  feu- 
datarii  di  Provenza,  prode  e  Uberalissimo  verso  i  tro- 
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valori,  e  trovatore  egli  stesso.  «  Ho  perduto  va.  lui  », 
esclama  il  poeta,  "  un  signore  e  un  amico  valente  ; 
con  lui  ogni  pregio  è  sparito  ;  e  tanto  grande  è  il  danno, 
che  questa  sola  speranza  mi  rimane  che  possa  valere 
a  ripararvi,  che  gh  si  tragga  il  cuore,  e  ne  mangino  i 
baroni  i  quah  \-ivono  scorati.  Ne  mangi  per  primo  l'im- 
peratore Federico  II,  se  vuol  vincere  i  Milanesi,  che 
lo  han  vinto  e  lo  tengono  umihato  malgrado  i  suoi 
Tedeschi  (  malgrat  de  sos  Ties  «).  E  ne  mangi  dopo 
di  lui  il  re  francese.  Luigi  IX,  e  così  ricupererà  Castigha, 
che  ora  perde  per  insipienza  ;  ma  se  ciò  spiacerà  a  sua 
madre,  ei  non  ne  mangerà,  perchè  nuUa  fa  che  a  lei 
spiaccia.  Il  re  inglese,  Enrico  III,  converrà  che  ne 
mangi  molto,  perchè  è  poco  coraggioso,  e  così  potrà 
ricuperare  la  terra  che  gU  usurpa  il  re  di  Francia 
sapendolo  neghittoso.  Il  re  castighano,  Fernando  III, 
dovrà  mangiarne  per  due,  che  tiene  due  regni  e  non 
è  buon  per  un  solo;  ma  conviene  che  ne  mangi  di  na- 
scosto, che  se  lo  sapesse  la  madre,  lo  picchierebbe 
col  bastone.  Anche  U  re  d'Aragona,  Giacomo  I,  vogho 
che  abbia  a  mangiarne;  così  si  sgraverà  dell'onta  di 
IMarsigha  e  di  IMilhau...  E  vogho  che  se  ne  dia  al  re 
di  Xavarra,  Tebaldo,  che  valeva  più  come  conte  che 
non  come  re,  a  quel  che  sento.  È  male  quando  Dio 
solleva  a  gran  potenza  un  uomo,  la  cui  mancanza  di 
cuore  lo  costringe  poi  a  discendere.  Al  conte  di  To- 
losa, Raimondo,  è  necessario  che  ne  mangi  assai,  s'ei 
ricorda  quel  che  un  giorno  possedeva  e  quel  che  ora 
possiede;  che  se  con  un  altro  cuore  non  lo  riacquista, 
non  pare  che  possa  riacquistarlo  con  quello  che  ha 
in  petto.  E  ne  mangi  il  conte  di  Provenza,  Ramondo 
Berhnghieri,  rammentando  che  chi  \-ive  diseredato 
non  vai  nulla;  e  sebbene  ei  si  sforzi  a  difendersi  e 
resista,  è  d'uopo  che  mangi  del  cuore,  pel  grave  far- 
dello che  sopi^orta  ».  E  il  serventese  si  chiude  con  un 
doppio  commiato.  Xell'uno,  il  poeta  avventa,  impa- 
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vido,  un'ultima  sfida  e  una  suprema  ingiuria  ai  principi 
così  mal  conciati.  «  I  baroni  »,  dice,  «  mi  vorranno  male 
per  ciò  ch'io  dico  bene;  ma  sappiano  che  io  H  apprezzo 
tanto  poco  quanto  essi  me  ».  Nell'altro,  cavalleresca- 
mente ei  s'inchina  alla  sua  donna,  forse  Guida  de 
Rodez,  cui  accenna  solo  col  nomignolo  o  senhal,  umi- 
liandole, com'era  l'uso  (che  anche  il  Petrarca  una  volta, 
n.  iS,  seguì),  la  sua  canzone  di  guerra.  «  Belh-Restaiir  », 
ei  soggiunge,  «  solo  che  possa  trovar  grazia  appo  voi, 
io  mi  rido  di  chiunque  non  mi  tiene  per  amico  ». 

Non  tutti,  s'intende,  quegl'Itahani  che  .nel  se- 
colo xin  prescelsero  il  provenzale  come  hngua  più 
acconcia  e  addestrata  alla  poesia  lirica  —  «U  quaU», 
dice  con  irosa  amarezza  Dante  [Conv.  I,  io),  «  dispre- 
giano esso  [Volgare  itahano]  e  commendano  gh  altri, 
massimamente  quello  di  hngua  d'oco,  dicendo  ch'è 
più  bello  e  mighore  quello  che  questo,  partendosi  in 
ciò  dalla  verità  »  — ,  non  tutti  ebbero  l'animo  di  Sor- 
deUo  o  toccarono  la  sua  eccellenza  e  la  sua  fama. 
Ma  tutti,  o  quasi  tutti,  appartennero  aUe  più  alte 
o  più  colte  classi  sociah.  Accanto  a  Manfredi  Lancia 
marchese  di  Saluzzo,  al  marchese  Alberto  Malaspina, 
al  conte  di  Biandrate,  ad  Alberico  da  Romano  fra- 
tello d'Azzolino,  a  Tommaso  II  di  Savoia,  si  fanno 
innanzi  i  genovesi  Simone  Dona,  podestà  di  Savona 
e  di  Albenga,  e  PercivaUe  Doria,  podestà  di  Asti, 
di  Arles,  di  Avignone,  di  Parma,  e  vicario  generale 
nella  Marca  d'Ancona  e  nei  ducati  di  Spoleto  e  di 
Romagna;  Luchetto  Gattilusio,  genovese  egh  pure, 
podestà  di  Bologna,  di  ^lilano  e  di  Cremona,  ambascia- 
tore al  papa  Clemente  IV  e  al  re  Carlo  d'Angiò,  capi- 
tano del  popolo  a  Lucca  per  re  Carlo,  e  ambasciatore  al 
papa  Bonifazio  VIII  nel  1 295  ;  il  bolognese  Rambertino 
BuvaleUi,  podestà  di  Brescia,  di  ^Milano,  di  Parma,  di 
Mantova,  di  Modena,  di  Genova,  di  Verona;  il  nobi- 
lomo  veneziano  Bertolomè  Zorzi,  che  fu  prigioniero 
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a  Genova  dal  1264,  e  scrisse,  tra  altro,  un  bel  Pianto 
in  morte  di  Corradino;  il  nobile  genovese  Bonifaci 
Calvo,  che  fu  in  contesa  con  lui  a  proposito  della  su- 
premazia delle  due  RepubbHclie  marinare  allora  in 
guerra  tra  loro,  e  visse  il  più  del  tempo  alla  corte  di 
Alfonso  X  di  Castiglia;  e  maggiore  d'ogni  altro,  il 
genovese  Lanfranc  Cigala,  giurisperito  e  consigliere 
della  Repubblica,  ambasciatore  nel  1241  a  Ramondo 
BerUnghieri,  console  della  sua  città  nel  1248,  fervido 
incitatore  di  principi  alla  crociata  di  san  Luigi,  e  morto 
assassinato  nel  dicembre  1278  nelle  vicinanze  di  Mo- 
naco. Di  alto  lignaggio,  in  contatto  quotidiano  coi 
più  eminenti  personaggi  del  tempo,  ricoprendo  quasi 
sempre  uffici  di  grave  responsabilità  e  di  grande  im- 
portanza, tutti  costoro  si  giovano  della  poesia  come  di 
arma  politica  ;  e  scrivono,  se  ghibellini,  serventesi  pu- 
gnaci in  esaltazione  di  Federico  II  o  di  Manfredi  e  in 
biasimo  di  Carlo  d'Angiò,  se  guelfi,  in  esaltazione  di 
questo  e  in  biasimo  di  quelh  ;  e  sospingono  col  loro 
canto  i  principi  renitenti  a  passare  oltremare,  per  la 
nuova  crociata;  e  nelle  ore  d'ozio,  compongono  can- 
zoni d'amore,  il  più  delle  volte  rettoriche  e  conven- 
zionah,  e  s'a\-^'entano  tra  essi  rimatori  còbole  roventi, 
spesso  calunniose  e  maligne. 

§12.-1  rimatori  italiani  in  lingua  di  si.  1  Siculo= 
Pugliesi.  —  Sono  nella  massima  parte  genovesi  co- 
desti gentiluomini  rimatori,  ovvero  piemontesi  o  lom- 
bardi o  veneti,  ed  uno  solo  è  bolognese.  E  non  è  per 
mero  caso;  che  nel  rimanente  della  Penisola,  dove 
assai  meno  frequenti  erano  i  rapporti  pohtici  e  com- 
merciah  con  le  corti  e  i  signori  e  i  popoU  di  là  dalle 
Alpi,  le  persone  colte  o  altolocate,  gli  spiriti  gentili, 
vaghi  di  poesia,  s'accostarono  con  più  coraggio  ai 
propri  Volgari.  I/iucoraggiamento  e  l'esempio  venne 
dall'alto;  che  l'Imperatore  stesso,  e  il  suo  fido  e  degno 
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Cancelliere,  e  i  suoi  figliuoli  Enzo  e  Manfredi,  ita- 
liani di  madre  e  di  nascita,  poetarono  in  siciliano,  e 
amarono  che  alla  corte  di  Palermo  i  gentiluomini 
poetassero  in  siciliano.  Perciò  è  avvenuto,  osserva 
Dante,  che  codesto  \'olgare  gode  di  meritata  fama  fra 
tutti  gU  altri  d'ItaUa,  e  siciliana  è  detta  ogni  poesia 
italiana  :  «  quicquid  poetantur  ItaU  sicilianimi  vo- 
catur  ».  Essi,  quei  principi  magnanimi,  si  circonda- 
vano di  quanto  di  inegUo  fosse  allora  tra  noi  :  «  corde 
uobiles  atque  gratiarum  dotati  inherere  tantorum 
principum  maiestati  conati  sunt  »;  così  che  tutto  per 
cui  rifulgevano  gh  eccellenti  tra  i  Latini,  primamente 
veniva  alla  luce  .nella  corte  di  sì  grandi  principi: 
«  quicquid  excellentes  Latinorum  nitebantur,  pri- 
mitus  in  tantorum  coronatorum  aula  prodibat»;  e 
si  disse  siciUano  ogni  componimento  che  i  nostri 
predecessori  scrissero  in  volgare  :  <•  quicquid  nostri 
predecessores  vulgariter  protulerunt,  sicihanum  vo- 
caretur  »  (Viilg.   Eloqu.  I,    12). 

Si  trattava  a  buon  conto  di  un  Volgare  che  di  sici- 
Uano non  aveva  che  il  nome  ;  diverso  perciò  da  quello 
adoperato  da  Cielo  Dalcamo.  Che  se,  ad  esempio,  il  prin- 
cipe Enzo  e  forse  ilanfredi  eran  nati  in  Palermo,  e  il 
notaio  Jacopo  a  Lentini  («Donatelo  al  Notaro  Ch'è 
nato  da  Lentino  »,  dic'egU  nel  commiato  d'una  sua 
canzone),  e  Rugieri  d'Amici  a  Messina,  e  Ruggierone 
a  Palermo;  l'imperator  Federico  invece  era  nato  a 
Jesi,  e  Pier  della  Vigna  a  Capua,  Jacopo  Mostacci  a 
Pisa,  Arrigo  Testa  ad  Arezzo,  Folcacchiero  dei  Fol- 
cacchieri  a  Siena,  Conij^agnetto  a  Prato,  e  nelle  PugUe 
Rinaldo  d'Aquino' e  Giacomino  Pughese,  e  nel  Lazio 
l'Abate  di  Tivoli  e  Odo  della  Colonna.  C'è  anzi  per- 
fino da  dubitare  che  sia  nato  in  Sicilia  quel  Guido 
della  Colonna  o  delle  Colonne,  del  eguale  appunto 
Dante  ricorda,  senza  nominarlo,  le  due  canzoni  più 
tipiche  del  siciliano  illustre:  Ancor  che  l'aigiia  per  lo 
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focho  lassi  e  Amor  che  lungiamente  m'ài  menato;  dove, 
quasi  a  farlo  apposta,  ricorrono,  già  in  questi  due 
primi  versi,  due  crudi  gallicismi,  aigua  e  lungiamente  1 
Com'è  poi  singolarmente  istruttivo  il  fatto  che  delle 
altre  due  canzoni  che  Dante  medesimo  ricorda  come 
tipiche  del  pugliese  illustre,  pur  qui  senza  designarne 
l'autore,  l'una.  Per  fino  ainore  vo  s)  letauiente,  è  da 
tutti  i  codici  che  la  contengono  riconosciuta  d'un 
campano  autentico,  Rinaldo  d'Aquino,  ma  la  seconda, 
Madonna,  dire  vi  voglio,  è  con  uguale  concordia  attri- 
buita al  Notaio  da  Lentino  ! 

Gh  è  che  codesta  lirica  sveva  e  cortigiana,  affatto 
aristocratica,  coltivata  esclusivamente  da  principi  e 
uomini  di  corte,  da  giurisperiti  e  podestà  e  cavalieri, 
era  essa  pure  im  fiore  di  serra,  sbocciato  nei  giardini 
di  Provenza  e  trapiantato  nell'isola.  A  Bologna,  nello 
Studio  famoso,  dove  si  davan  ritrovo  studiosi  d'ogni 
parte  d'ItaUa  oltreché  d'Europa  (solo  nel  1224  Fe- 
derico gU  contrappose  quello  di  Napoli),  quei  rima- 
tori avevano  avuto  modo  d'incontrarsi,  di  vivere  in- 
sieme, d'intendersi,  fors' anche  di  contendere  in  versi. 
I/a  lingua  ufficiale  era  il  latino,  ma  il  maestro  bolognese 
Guido  Faba  o  Fava  v'insegnava  il  formulario  di  epi- 
stole in  volgare;  ed  è  lecito  immaginare  che  in  quel 
focolare  di  coltura  le  diverse  parlate  d'Itaha  s'affia- 
tassero insieme,  e  vi  si  venisse  formando  un  comune 
eloquio  scolaresco.  Nel  quale  quei  rimatori  avranno 
continuato  a  poetare  e  a  intendersi  anche  quando, 
non  più  scolari,  saranno  andati  a  esercitare  il  loro  uf- 
ficio quk  e  là  nelle  diverse  città  del  Regno,  e  qualche 
volta  anche  fuori.  Né  siciUana  potè  essere  quella  poesia, 
né  tanto  meno  un  convòcio  di  schietti  saggi  dialettali  ; 
«  ma  già  sotto  la  penna  stessa  dei  suoi  compositori, 
nativi  specialmente  deU'Itaha  centrale  e  meridionale, 
dovette  esprimersi  »,  argomenta  il  D'0\'idio,  «  in  un 
gergo  in  cui  i  latinismi,  i  gaUicismi,  i  provinciaUsmi 
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altrui  ed  i  propri,  s'intrecciassero;  essendovi  poi  le 
lievi  divergenze  rese  tollerabili  e  intelligibili  dalla  re- 
ciproca familiarità,  dall'angusto  circolo  di  concetti, 
di  sentimenti,  di  paragoni,  d'iimnagini,  di  frasi,  nel 
quale  gli  autori  s'aggiravano,  e  dalla  comunanza  del 
modello  provenzale  a  cui  tutti  attenevansi  ».  I  tra- 
scrittori poi,  quasi  tutti  toscani,  che  ci  han  serbati 
([uei  componimenti,  han  fatto  il  resto,  ripulendoli, 
fin  dove  la  metrica  lo  consentiva  e  qualche  volta 
anche  oltre,  della  primitiva  pàtina  dialettale,  sicula  o 
pughese,  e  conformandoh  all'uso  toscano.  Un  indizio 
d'un  tale  rassettamento  è  rimasto  nella  non  infre- 
quente imperfezione  delle  rime,  che  si  risana  ripri- 
stmando  le  desinenze  vernacole.  Così,  in  Rinaldo 
d'Aquino,  perchè  dire  («  mi  mandi  a  dire  »)  possa  ri- 
mare con  sospiri  («  tanti  son  li  sospiri  «),  occorre  che 
ridiventi  diri;  e  in  Odo  delle  Colonne,  perchè  presa 
rimi  con  risa  e  conquisa,  occorre  che  ridiventi  prisa; 
e  in  Jacopo  da  Lentino,  perchè  avere  e  morire  possano 
rimare  tra  loro,  devon  tornare  aviri  e  muriri,  e  for- 
mare se  vuol  rimare  con  pari  deve  ritornar  furmari; 
e  neve,  paresse,  dimora,  valere  occorre  che  riprendano 
la  veste  sicihana  di  nivi,  parisse,  dimura,  valire,  se 
vogUon  davvero  rùnare  con  dipartivi,  morisse,  paura, 
servire. 

§13-1  rimatori  italiani  in  lingua  di  sì.  I  Toscani. 

—  Pei  rovesci  della  Casa  Sveva,  quella  specie  di  pri- 
mogenitura dei  Sicihani  nella  hrica  d'arte  venne  a 
cessare;  e  purtroppo  nessun  altro  dei  principi  italiani, 
oh  vergogna!,  si  fece  continuatore  della  bella  opera 
di  protezione.  Melensi  !  Raca,  vaca  !,  grida  concitato 
Dante  con  efficace  ricordo  evangehco  :  «  che  suona 
ora  la  tromba  dell'ultimo  Federico  ?  che  il  sonagho 
del  secondo  Carlo  ?  ».  Essi  «  hanno  i  reami,  Ma  '1  re- 
taggio mighor  nessun  possiede  »  ;  e  per  essi  «  Puglia  e 
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Provenza  già  si  duole»  [Pmg.^NW,  119-26).  E  che 
suonano  i  corni  di  Giovanni  marchese  del  Monferrato 
e  di  Azzone  marchese  d'Este,  entrambi  potenti  ? 
«  e  che  le  tibie  degh  altri  magnati  ?  se  non  Venite,  car- 
nefici!, venite,  fraudolenti!,  venite,  zelatori  dell'ava- 
rizia! »   (Vulg.   Eloqit.   I,    T2). 

^la  di  costoro  non  c'era  più  bisogno.  Che  in  Toscana, 
dove  la  coltura  non  era  promossa  dall'alto,  ma  mo- 
veva essa  pure  dall'intima  e  spontanea  e  maravighosa 
operosità  dello  spirito  popolare,  la  Urica  d'arte,  inau- 
gurata nel  regale  Mezzogiorno,  aveva  avuto  subito 
largo  svolgimento,  e  cominciava  a  esercitare  un  fa- 
tale influsso  sulle  provincie  vicine.  L'aretino  GuiT- 
TOXE  fu  considerato  un  caposcuola,  alla  pari  del  No- 
taio da  Lentino  (P;fr^.  XXIV,  56).  Figlio  d'un  camar- 
lingo, o  tesoriere,  della  città  nativa,  si  ascrisse,  prima 
del  1269,  all'Ordine  laico  dei  cavaUeri  di  vSanta  Maria 
Gloriosa,  che  furon  detti  Frati  Godenti,  e  "  doveano 
difendere  le  vedove  e'  pupilh  <\  dice  il  Villani  (VII,  13), 
e  intramettersi  di  paci  »:  una  specie  di  Don  Quijote  ! 
Nel  1285  era  a  Bologna,  per  trattar  d'affari  coi  Go- 
denti di  quella  città,  dove  l'Ordine  era  nato.  Contò 
amicizie  cospicue,  e  diresse  lettere  e  canzoni  a  Corso 
Donati,  al  conte  di  Romena,  a  Marzucco  Scornigiani, 
a  Cavalcante  de'  Cavalcanti,  a  fra  Loteringo,  uno  dei 
due  ipocriti  smascherati  da  Dante  {Inf.  XXIII,  104), 
al  conte  Guido  Novello,  al  conte  Ugolino  della  Ghe- 
rardesca,  a  Corrado  da  Sterleto,  al  conte  di  Santa 
Fiora.  Legò  le  sue  sostanze  per  la  fondazione  del  ino- 
nastero  fiorentino  degli  Angeli;  e  morì  nel  1294,  forse 
in  Firenze.  Scrisse,  in  giovinezza,  rime  amorose,  tra 
cui  due  canzoni  in  difesa  delle  donne:  Ahi  l^sso !  che 
li  boni  e  li  malvagi  e  A  lira  fiata  aggio  già,  donne,  par- 
lato; e  nell'età  matura,  rime  morali,  reUgiose  e  poli- 
tiche, tra  cui  le  canzoni  in  lode  di  san  Francesco 
(Beato  Francesco,   in  te  laudare)  e  di  san  Domenico 
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[Meraviglioso  beato),  e  quelle  agli  Aretini  [O  dolce 
terra  aretina),  ai  Fiorentini  dopo  la  rotta  di  Monta- 
perti,  ai  Pisani.  Compose  altresì  delle  curiose  Lettere 
in  prosa,  tutte  risonanti  e  squillanti  di  giochetti  di 
parole  e  di  stile,  di  provenzalismi  e  latinismi.  «  Sopra- 
piacente donna,  di  tutto  compiuto  savere,  di  pregio 
coronata,  degnia  mia  donna  compiuta,  Guitton  vero 
devotissimo  fedel  vostro,  de  quanro  el  vale  e  pò,  umi- 
lemente  sé  medesmo  racomanda  »,  ne  comincia  una. 
«  Infatuati  miseri  Fiorentini  !  homo  che  de  vostra 
perta  perde,  e  dole  de  vostra  doglia,  odio  tutto  a 
odio  e  amore  ad  amore,  etternalmente...  »,  ne  comincia 
un'altra. 

Pare  ch'ei  .sentisse  molto  di  sé  e  del  suo  Volgare  are- 
tino. Dante  lo  mette  a  capo  di  quei  Toscani,  i  quaU, 
diventati  sciocchi  pei  la  folle  ambizione,  s'arrogavano 
il  titolo  del  Volgare  illustre  :  «  puta  Guittonem  Are- 
tinum,  qui  nunquam  se  ad  curiale  vulgare  direxit  » 
[V.  El.  I,  13).  E  pare  che  fosse  ringhioso,  come  un 
buon  bòvolo  aretino  [Purg.  XIV,  46),  se  l'aretino  Pe- 
trarca, sol  per  averlo,  nel  Trionfo  dell'Amore  (IV,  32), 
menzionato  terzo  fra  i  rimatori  volgari,  dopo  Dante 
e  Cino  da  Pi.stoia,  teme  d'averne  ferito  l'amor  proprio: 

Guitton  d'Arezzo, 
Che  di  non  esser  primo  par  ch'ira  aggia. 

A  Dante  dava  uggia,  e  per  queUa  sua  aria  di  so- 
pracciò e  per  l'ossequio  supino  di  ch'era  circondato. 
Tronfio  lui,  ma  idioti  gU  altri;  i  quali  tutti  tiravan 
giù  canzoni,  senza  che  nemmen  si  rendessero  conto 
di  quel  che  sia  la  «  costruzione  »,  l'arte  cioè  del  perio- 
dare. «  Tacciano  i  seguaci  dell'ignoranza  »,  egli  esclama, 
che  esaltano  l'aretino  Guittone  e  certi  altri  cotaU, 
i  quaU  non  han  mai  saputo,  nella  scelta  dei  vocaboli 
f  nella  costruzione,  non  esser  plebei  !  »  (  V.  Eloqu.  II,  6). 
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Si  ripeteva  tra  noi  quel  che  già  era  avvenuto  in  Pro- 
venza, dove  «gli  stolti»,  andando  dietro  alle  voci 
altrui,  avevan  messo  Guiraut  de  Bomeill  avanti  ad 
Arnaldo  Daniello  {Purg.  X.XV1,  121): 

Così  fér  molti  antichi  di  Guittone, 

Di  grido  in  grido  pur  lui  dando   pregio, 
Fin  che  l'ha  vinto  il  ver  con  più  persone. 

E  quel  che  Guittone  s'era  arrogato  col  suo  dialetto 
aretino,  altri  Toscani  avevan  preteso  coi  loro  parlari 
municipali:  il  lucchese  Bonagiunta,  il  pisano  Gallo 
o  Galletto,  il  sanese  ^Slino  ^Slocato,  i  fiorentini  Monte 
d'Andrea,  Dante  da  Maiano  (Maiano  è  una  borgatella 
presso  il  colle  di  Fiesole),  Brunetto  Latini.  Parecchi 
di  questi  godevano  d'una  certa  fama  :  «  famosos  quam- 
plures  viros  »,  dice  Dante;  e  il  primo  e  l'ultimo  meri- 
tano un  men  fuggevole  ricordo. 

BoxAGirxTA  Orbicciaxi  è  quer  goloso  che  Forese 
mostra  col  dito  a  Dante  nel  sesto  girone  del  Purga- 
torio (XXIV,  19).  Egli  ha  tanto  desiderio  di  conoscere 
il  poeta  fiorentino  quanto  questi  lui;  e  appena  può 
gU  chiede  se  abbia  proprio  davanti  il  fortunato  rifor- 
matore della  poesia  nostra,  >  colui  che  fuore  trasse 
le  nuove  rime  ».  Dante  risponde,  con  quel  garbo  di  gen- 
tiluomo che  sapeva  assumere  a  tempo  e  a  luogo:  Io 
seguo  l'ispirazione  d'Amore;  e  solo  allora  scrivo,  cer- 
cando di  significare  schiettamente  quel  che  sento 
dentro.  —  Pel  buon  Lucchese  questo  programma  d'arte, 
semphce  come  tutti  quelli  degh  artisti  veramente 
sommi  da  Omero  al  Manzoni,  è  una  rivelazione:  un 
raggio  di  luce  rischiara  finalmente  il  suo  intelletto 
annebbiato  dai  procedimenti  artificiosi  del  Notaio  e 
di  Guittone. 

—  O  frate,  issa  vegg'io  -  disselli  -  il  nodo 
Che  il  Notare  e  Guittone  e  me  ritenne 
Di  qua  dal  dolce  stil  nuovo  ch'i'  odo... 
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Notaio  egli  pure,  come  suo  padre  Riccomo  e  quel- 
rOrbicciano  degli  Overardi  donde  presero  il  cognome, 
aveva  rimato  per  ozio,  com.e  tanti  suoi  colleghi,  un 
po'  dietro  l'esempio  del  maggiore  tra  essi,  quello  da 
Lentino,  un  po'  anche  del  quasi  conterraneo  Guit- 
tone.  E  a  codesti  modelU  aveva  forse  guardato  con 
troppa  avidità,  se  un  contemporaneo.  Chiaro  Davax- 
ZATi  fiorentino,  il  quale  del  resto  imitava  per  conto 
suo  tanto  intensamente  i  modelh  provenzaH  che  a 
volte  par  che  h  traduca,  potè  accusarlo  di  fare  come 
la  cornacchia  della  favola,  quando  si  recò  a  corte 
vestita  delle  penne  del  pavone: 

Per  te  lo  dico,  novo  canzonerò, 
Che  ti  vesti  le  penne  del  Notato 
E  vai  fiurando  lo  detto  stranerò; 
Sì  co'  gli  augei  la  corniglia  spogliato, 
Spoglietìati  pet  falso  menzogneto 
Se  fosse  vivo  Jacopo  Notato. 

Nel  beccarsi  tra  loro,  è  dove  riuscivan  megUo  co- 
desti causidici  !  Tuttavia  pur  tra  le  stracche  imita- 
zioni di  scuola  e  gl'imparaticci  si  riesce  qualche  volta 
a  sorprendere  nei  loro  canzonieri,  spesso  vanamente 
abbondanti,  un  accento  che  pare  un  sobbalzo  di 
scliietta  poesia.  Chiaro  Davanzati,  ad  esempio,  che 
vi  aveva  preso  parte  tra  i  pavesarli  (i  pedoni  armati 
di  alto  scudo  o  pavese)  del  Sesto  d'Oltr'Arno,  intona 
così  il  suo  serventese  per  la  sanguinosa  disfatta  di 
Montaperti,  del  4  settembre  1260: 

Ahi  dolce  e  gaia  terra  fiotentina. 
Fontana  di  valote  e  di  piagenza, 
Fiot  de  l'altte,   Fiorenza!... 

È  vero  che  quella  rotta  era  già  stata  deplorata, 
essa   pure,    da    Guittone,    nella   canzone   Ahi   lasso! 
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or  è  stagion  di  doler  tanto]  ma  l'accoramento  del  fio- 
rentino è  più  profondo,  e  l'espressione  più  schietta. 
—  E  tra  le  Rime  di  Bonagiunta  è  pur  qualche  sonetto, 
dove  ricorrono  atteggiamenti,  forme  e  parole  che  tra- 
discono un  tardivo  consenso  dell'  epìgono  lucchese 
del  Notaio  sicihano  a  quella  nuova  manifestazione 
d'arte  paesana  che  rifulse  nella  Vita  Nuova.  Vi  si 
dice  ad  esempio: 

Gli  vostri  occhi  e'  ni'ànno  divisi 
I/i  spiriti  che  son  dentro  nel  core. 
Et  escon  fuor  con  sì  grande  tremore 
Ch'i'  ò  temenza  che  non  sieno  ancisi... 

Ella  è  saggia  e  di  tanta  beltate. 

Che  qual  la  vede  convene  che  allora 
Mova  sospiri  di  pianto  d'amore... 

Vien  fatto  di  pensare  che  al  gentile  episodio  del 
Purgatorio,  che  ha  reso  immortale  il  nome  dell'umile 
rimatore,  non  sia  rimasta  estranea  questa  sua  quasi 
velleità  di  conversione  letteraria.  Né  un  caposcuola 
egh  era  stato,  né  un  precursore;  ma  aveva  avuto 
l'animo  abbastanza  largo,  da  saper  guardare  in  faccia, 
senza  gelosia  od  invidia,  anzi  con  visibile  compiaci- 
mento, l'astro  che  spuntava  all'orizzonte,  foriero 
d'un  giorno  assai  più  luminoso. 

Di  simpatia  anche  maggiore  è  circondato  nel  poema 
il  nome  dell'altro  rimatore,  il  fiorentmo  Brunetto 
Latini,  che  nel  trattato  latino  é  segnato  con  una 
nota  di  biasimo.  Notaio  egli  pure  (e  di  qui  il  sere  pre- 
posto al  suo  nome),  prese  molta  parte  a  quegU  avve- 
nimenti che  resero  diversamente  famosi  Farinata  degli 
Uberti,  Provenzan  Salvani,  Guido  Guerra,  Tegghiaio 
Aldobrandi  e  Bocca  degU  Abati,  e  che  assonmiarono 
nella  rossa  giornata  dell'Arbia.  Non  era  coi  suoi  a 
]\Iontaperti  ser  Brunetto;  che  dmanzi  alla  minaccia 
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di  re  Manfredi,  egli  era  stato  mandato,  con  altri  fio- 
rentini, ambasciatore  al  re  Alfonso  di  Spagna,  «  per 
somuoverlo  di  passare,  promettendogli  grande  aiuto 
acciò  che  favorasse  parte  guelfa  »,  narra  il  Villani 
(VI,  75).  Non  avevano  ottenuto  che  vaghe  i^romesse; 
ed  eran  suUa  via  del  ritorno,  quando  sopraggiunse  loro 
la  terribile  nuova  dell'irreparabile  rotta.  Ser  Brunetto 
attraversava  la  terra  Navarrese, 

Venendo  per  la  calle 
Del  pian  di  Roncisvalle; 

ed  ecco  venirgli  incontro 

uno  scoiaio 
Su  'n  un  muletto  baio. 
Che  venia  da  Bologna; 
E  sanza  dir  menzogna, 
Molt'era  savio  e  prode... 
Io  lo  ptu:  domandai 
Novelle  di  Toscana, 
In  dolze  lingua  e  piana; 
Ed  e'  cortesemente 
Mi  disse  immantenente, 
Ch'e'  Guelfi  di  Fiorenza 
Per  mala  provedenza 
E  per  forza  di  guerra 
Eran  fuor  de  la  terra, 
E  '1  dannaggio  era  forte 
Di  pregione  e  di  morte. 

Il  povero  notaio,  accorato,  cliinò  il  capo,  e  prese 
la  via  dell'esiUo.  Non  tornò  indietro  al  «  buon  re  di 
Castella  »,  ma  volse  verso  la  Francia  ospitale,  che  già 
da  un  pezzo  i  mercanti  fiorentini  correvano  in  lungo 
e  in  largo;  e  dopo  una  sosta  a  Montpellier,  andò  a 

4.     M.  ScjjKRiLi.G  -  \.  Le  origini. 
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stare  a  Pariei.  Vi  si  trovava  sicuramente  nel  1263, 
e  v'esercitava  il  notariato.  Per  confortare  i  non  vo- 
lontarii  oxi,  si  diede  a  ricercare  e  studiare  le  compila- 
zioni scitnUficlie  messe  insieme  in  Francia:  quali  la 
Iraago  mundi  di  Onorio  d'Autun  {1120),  rifusa  ncl- 
Vlìuage  du  monde  o  Lì  livres  de  clevgie  di  Gautier  de 
Metz  (1245),  e  lo  Speculum  universale  di  Vincenzo 
di  Beauvais,  immenso  zibaldone  che  abbracciava 
tutto  lo  scibile,  e  nel  quale  s'affollavano  citazioni 
di  circa  cinquecento  autori.  Al  dabben  fiorentino 
si  destò  la  voglia  di  condensare  in  un  poemetto  nel 
proprio  \''olgare,  sotto  forma  di  visione,  il  miglior  succo 
di  quelle  tante  cognizioni  apprese.  La  poesia  dida- 
scalica trattata  per  allegorie  era  allora  in  fiore.  li'An- 
ticlmidianiis  e  il  De  planctu  Xaiit/ae  di  Alano  di  Lilla, 
della  fine  del  sec.  xii,  le  avevan  data  la  spinta;  e  poco 
prima  clie  Brunetto  esulasse,  era  morto  Guillaume  de 
Lorris,  l'autore  di  quel  Roman  de  la  Rose  ch'c  senza 
dubbio  il  più  notevole  monumento  poetico  del  medio-  ' 
evo  francese.  E  questo  fu  forse  il  principal  modello 
dell'esule  fiorentino;  il  cjuale  con  le  sue  coppie  di  set- 
tenari a  rima  baciata  volle  forse  riprodurre  appunto 
le  fastidiose  coppie  d'ottonari  del  Roman  de  la  Rose: 
usitatissime  queste  di  là  dalle  Alpi,  come  poco  usate 
quelle  presso  di  noi.  E  al  poema  diede  il  nome  stesso 
che  Scrdello  aveva  dato  al  suo  Ensenhamen  d'onor: 
lo  chiamò   Tesoro. 

Questo  ricco  Tesoro 
Che  vale  argento  e  oro, 

dice  Brunetto  (v.  75-6);  e  Bordello  (v.  5  ss.): 

Que  plons  [piombo]  vai  melz  qu'argenz  ni  aurs 
Rescos  [nascosti]  ;  per  zo  es  lo  tesaiirs 
Perdutz,  qui  no  '1  met  e  no  '1  dona 
Si  com  largues'  ab  dreg  [giustamerU"'  f"Ì70!ia... 
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Sennonché  al  rimatore  venne  un  bel  momento  a 
mancare  la  lena.  Stanco  di  correr  dietro  a  un  metro 
elle  non  par  che  lasci  libero  il  respiro  con  l'incessante 
ripicchiar  della  rima;  incapace  di  rattenere  più  a 
lungo  in  quell'angusto  canaletto  le  ondate  delle  sempre 
crescenti  nozioni;  sedotto  fors 'anche  da  ciualche  nuovo 
modello:  ei  sentì  il  bisogno  di  far  deUe  soste,  intra- 
mettendo  qua  e  là  alle  sfilate  ritmiche  un  qualche 
brano  di  prosa  (v.  411    ss.). 

Ma  perciò  che   la  rima 
Si  stringe  a  una  lima 
Di  concordar  parole 
Come  la  rima  vuole, 
Sì  che  molte  fiate 
Le  parole  rimate 
Ascondon  la   sentenza 
E  mutan  la  'nteudenza. 
Quando  vorrò  trattare 
Di  cose  che  rimare 
Tenesse  oscuritate, 
Con  bella  brevitate 
Ti  parlerò  per  prosa; 
E  disporrò  la  cosa, 
Parlandoti  in  volgare, 
Che  ttu  intende  e  apare. 

Dei  veri  trattateUi  filosofici  e  moraU  in  prosa  vol- 
gare fiorentina,  una  quarantina  d'anni  prima  del  Con- 
vivio\...  Purtroppo  essi  rimasero  forse  un  sempUce 
proponimento  :  di  ciucile  prose  a  noi  non  è  giunto  nulla  ; 
e  il  poema  è  stroncato,  al  verso  2940,  projprio  nel  mo- 
mento in  cui  pare  dovesse  iniziarsi  uno  di  cotaU  trat- 
tati prosastici.  Richiestone  dal  poeta,  il  vecchio  To- 
lomeo, "Mastro  di  storlomia  E  di  filosofia»,  cominciava, 
sorridendo,  a  discorrere  dei  quatti'o  elementi  :  «  Et  e  ' 
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con  belle  risa  Rispuose  in  questa  guisa  »...  K  più  oltre 
non  disse  ! 

GU  è  che  pur  codesti  sfogatoi  saranno  parsi  an- 
gusti alla  piena  dottrinale  di  mastro  Brunetto.  Che 
piantando  in  asso  versi  e  rinie  e  volgar  fiorentino, 
intraprese  una  più  vasta  opera,  senza  pretese  d'arte, 
tutta  in  prosa,  e  in  lingua  d'oi7;  e  chiamò  questa  Li 
Hvres  doti  Tresor,  e  quella  prima,  più  smilza  e  mu- 
tila, si  convenne  chiamarla  Tesoretio.  La  prosa  fu  la 
prova  del  fuoco,  alla  quale  l'inesperto  Volgare  muni- 
cipale di  ser  Brunetto  non  resse.  «  Et  se  aucuns  de- 
mandoit  por  quoi  cist  Uvres  est  escriz  en  romans 
selonc  le  langage  des  Frangois,  puisque  nos  somes 
ItaUens  »,  dice  a  sua  giustificazione  il  notaio,  «  je 
diroie  que  ce  est  por  dui  raisons:  l'une,  car  nos  somes 
en  France;  et  l'autre,  porce  que  la  parleure  est  plus 
deUtable  et  plus  commune  à  toutes  gens»  (I,  i,  i). 
È  l'antico,  diffuso  e  non  mai  veramente  domato  pre- 
giudizio, più  che  mai  giustificabile  allora.  Qualche 
anno  prima,  nel  1256,  un  altro  toscano,  maestro  Al- 
dobrandino da  Siena,  aveva  dettato  in  prosa  francese 
un  suo  trattatello  medico.  Le  regime  du  corps;  dal  1267 
datava  la  sua  Cronique  des  Veniciens  maestro  Martin 
da  Canal,  veneziano,  che  aveva  preferito  l'idioma  stra- 
niero «  por  ce  que  lengue  franceise  cort  parmi  le  mond, 
et  est  la  plus  dehtable  à  lire  et  à  oir  que  nule  autre  »  ; 
e  solo  qualche  anno  più  tardi,  un  frate  GugUehno  fio- 
rentino traduceva  in  francese,  per  incarico  di  Fi- 
hppo  III,  il  suo  trattato  latino  De  vitiis  et  virtutibus, 
e  Rusticiano  da  Pisa  metteva  insieme,  abbre%dando 
e  alterando  i  romanzi  originaU,  una  compilazione  delle 
storie  della  Tavola  Rotonda,  e  rendeva  francese  la 
relazione  dei  maravighosi  Viaggi  che  ÌNIarco  Polo, 
insieme  con  lui  rincliiuso  nelle  carceri  dei  Genovesi, 
gh  dettava  forse  in  veneziano.  Tra  un  dialetto  muni- 
cipale, com'era  ancora  il  fiorentino,  e  un  Volgare  già 
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provetto  e  largamente  diffuso,  ser  Brunetto,  per  quella 
sua  enciclopedia  che  voleva  essere  come  una  fontana 
«  d'où  maint  ruissel  issent,  qui  courrent  cà  et  là,  si 
que  li  un  boivent  de  l'un  et  li  autre  da  l'autre  »,  pre- 
scelse il  Volgare  straniero.  Dante  avrebbe  fatto,  come 
fece,  altrimenti;  ma  Brunetto  non  era  Dante.  Il  quale 
tuttavia  era  dispostissimo  a  riconoscere  giustificata 
la  pretesa  del  linguaggio  di  oil  alla  preminenza  sui 
due  afl&ni,  appunto  per  la  prosa  :  «  quod  propter  sui 
faciliorem  ac  delectabiliorem  vulgaritatem  quicquid 
redactum  sive  inventum  est  ad  vulgare  prosaicum, 
suum  est  »  (F.  El.  I,  io);  e  senza  alcun  dubbio,  non 
nutriva  rancore  verso  quel  caro  e  venerato  vecchio, 
che  ancor  nell'Inferno  gU  raccomanda  il  suo  Tesoro, 
nel  quale  gU  pareva  di  sopra\^4vere  (XV,   119): 

Sìeti  raccomandato  il  mio  Tesoro, 

Nel  quale  io  vivo  ancora;  e  più  non  cheggio. 

Il  biasimo  di  Dante  si  riferiva  alla  troppa  fiorenti- 
nità del  Tesoretto,  del  Favolello,  delle  rime  sparse 
(ad  esempio  la  canzone  S'eo  son  distretto  innamorata- 
mente), dello  Insegnamento  di  Rectorica  lo  quale  è 
ritracto  in  vulgare  de'  libri  di  Tullio  e  di  molti  phylo- 
sofi...;  ma  non  s'estendeva  al  gran  Tesoro,  e  non  in- 
taccava menomamente  l'uomo  e  il  maestro  di  rettorica 
e  di  politica,  verso  il  quale  il  più  giovane  concittadino 
professava  gratitudine   e   venerazione   imperiture: 

E  quant'io  l'abbo  in  grado,  mentr'io  vivo, 
Convien  che  nella  mia  lingua  si  scerna. 

Un  maestro,  s'intende,  in  senso  largo.  «  BgU  fu 
cominciatore  e  maestro  in  digrossare  i  Fiorentini  e 
farU  scorti  in  bene  parlare  et  in  sapere  guidare  e  reg- 
gere la  nostra    repubUca   secondo  la  pohtica  »,   dice 
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il  Villani  (\1II,  io).  Non  un  pedagogo,  insomma,  ma 
un  modesto  Cicerone  della  Firenze  guelfa.  Dotto  e 
faceto,  ricco  di  cognizioni  e  desperienza,  buon  par- 
latore ed  esperto  dei  secreti  dell'eloquenza  politica, 
egli  era  stato  il  primo  che,  non  contento  deUa  maniera 
tutta  pratica  e  quasi  casalinga  adoperata  dai  suoi 
concittadini  nel  regger  la  repubblica,  aveva  cercate  nei 
libri  dei  savi,  e  insegnate  agli  altri,  le  norme  d'vm  reg- 
gimento più  alto  e  razionale.  E  tra  quegli  altri  era 
stato  Dante,  che  aveva  avuta  la  fortuna  d'incontrarsi 
giovanetto  nell'uomo  venerando,  e  d'ascoltarne  i  pre- 
cetti, e  i  giudizi  sugU  uomini  e  sulle  cose.  A  Firenze 
Brimetto  non  era  potuto  rientrare  se  non  dopo  la 
sconfitta  sveva  di  Benevento  (26  febbraio  i2(36). 
Xel  12Ò9  a  Firenze,  e  l'anno  dopo  a  Pisa,  lo  troviamo 
colla  quaUtà  di  protonotaro  del  vicario  generale  di 
re  Carlo  in  Toscana.  Xel  1273,  è  segretario  o  <  ditta- 
tore »  del  suo  Comune,  scriba  ConsìlìoYum  cominunis 
Florentiae;  nel  '75,  console  dell'Arte  dei  giudici  e 
notai;  nel  febbraio  del  1280,  dei  -molti  et  idonei 
mallevadori  1  della  pace  fermata  dal  cardinale  Latino 
tra  Guelfi  e  Guelfi  e  tra  essi  e  i  GhibeUini;  nell'ottobre 
del  1284,  egh  e  Manetto  Beniacasa,  quali  sindaci  del 
Comune  di  Firenze,  concordano  coi  rappresentanti 
di  Genova  e  di  Lucca  i  patti  di  un'alleanza  offensiva 
e  difensiva  contro  l'odiatisshna  Pisa;  e  dal  15  agosto 
al  15  ottobre  del  1287,  sedette  dei  Priori.  ^lorì  vecchio, 
nel  1294  o   95>  ^  fu  sepolto  in  Santa  Maria  Maggiore. 

§  14    -  I  rimatori  italiani    in   lingua  di   si.    I    Bolo= 

gnesi.  —  Può  esser  curioso  notare  che  il  severo  rab- 
buffo contro  coloro  che  stoltamente  levavan  sugli 
scudi  l'aretino  Guittone.  nel  Purgatorio  (XX'VI,  121). 
è  da  Dante  messo  sulle  labbra  del  bolognese  Guido 
GuixiZELLi;  di  quel  maximus  Guido  cioè  che  di  Guit- 
tone fu  il  rivale  meritamente  fortunato,  e  che  con  la 
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legittima  sua  fama  di  poeta  ne  oscurò  la  mal  conqui- 
stata nomea.  Pure,  c'era  stato  un  tempo  in  cui  Guido 
stesso  aveva  partecipato  all'opinione  degli  k  stolti  «  ! 
Indirizzandogli  un  sonetto,  cUe  dev'essere  dei  suoi 
primi,  gli  s'inchina  come  a  padre  e  a  maestro. 

Caro  padre  meo,  de  vostra  laude 

Non  bisogna  ch'alcun  omo  s'enbarchi... 

Prendete  la  canzon,  la  qual  io  porgo 
Al  saper  vostro,  che  l'agiunchi  e  cimi. 
Che  a  voi  'u  ciò  coni'a  maestro  accorgo. 

Un'ingenuità  da  novizio;  e  ben  presto  ei  dev'es- 
sersi ritratto  dalla  comune  aberrazione.  In  un  so- 
netto, né  cospicuo  né  perspicuo,  del  guittoniano 
Bonagiunta,  questi  gli  rimprovera  d'avere,  per  am- 
bizione dell'eccellenza,  mutatj  maniera,  e  d'averne 
adottata  una  nuova,  troppo  sottile  ed  oscura,  tale 
da  resistere  a  ogni  pivi  acuto  espositore; 

Ed  è  tenuta  gran  disimiglianza, 

Tutto  che  '1  senno  vegna  da  Bologna, 
Trare  canzon  per  forza  di  scrittura. 

—  Se  la  mia  «  parladura  »,  rimbecca  Guido,  vi  riesce 
poco  chiara  e  difficile,  considerate  che  non  è  da  savio 
la  troppa  facilità  e  correntezza  : 

Omo  ch'è  saggio  non  corre  legero, 

Ma  pensa  e  guarda  corno  voi  misura; 
Poi  ch'à  pensato,  riten  su'  penserò 
Infine  a  tanto  che  '1  ver  l'asicura. 

E  perchè  poi  dovremmo  tener  tutti  la  stessa  maniera  ? 
Iddio  '(  fé'  dispari  senni  e  intendimenti  »;  e 

Volan  per  aire  augei  di  strane  guise, 
Xè  tutti  d'un  volar  né  d'un  ardire. 
Ed  anno  in  sé  diversi  operamenti. 
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Della  sua  vita  non  conosciamo  quasi  nulla.  Dev'esser 
nato  a  Bologna  tra  il  1240  e  il  1244,  se  nel  1270  si 
trova  podestà  a  Castelfranco,  verso  il  confine  mode- 
nese. Suo  padre  era  un  Guinizello  di  Bartolomeo,  della 
nobile  famiglia  dei  Prmcipi,  la  quale,  perchè  parti- 
giana dei  Lambertazzi,  fu  nel  1274  costretta  ad  espa- 
triare. Xel  1300,  l'anno  della  visione  dantesca.  Guido 
non  era  più  congiunto  coi  vivi,  e  forse  non  da  molto, 
se  può  dire  al  grazioso  suo  visitatore  :  «  e  già  mi  purgo 
Per  ben  dolermi  prima  ch'alio  stremo  "  {Purg.  XXVI, 
92).  Dolersi,  s'intende,  di  peccati  d'amore,  come  il 
vicin  suo  grande,  Arnaldo  Daniello,  il  migUor  fabbro 
del  materno  parlare  di  Provenza.  E  bisogna  ammettere 
che  agh  orecchi  dell'esule  fiorentino  fossero  pervenute 
attendibih  voci  che  lo  accusassero  d'avere  in  giovi- 
nezza trasceso  o  traviato  ;  che  se  dalle  rime  di  Arnaldo 
par  lecito  argomentare  ch'ei  si  lasciasse  facilmente 
andare  agh  eccessi  mondani  di  quella  passione,  da 
quelle  di  Guido  si  dovrebbe  dedurre  il  preciso  con- 
trario. Bsse  preludiano  alle  più  alate  e  gentili  fantasie 
della  Vita  Nuova;  ed  hanno  in  sé  gli  spunti  melodici 
e  accennano  ai  mistici  accordi  che  Dante  fonderà 
insieme  con  sì  squisito  magistero.  O  non  sentiamo 
già  il  divino  fruscio  delle  aU  di  Beatrice  in  questo 
sonetto  ? 

\'oglio  del  ver  la  mia  donna  laudare 
Et  assembrargli  la  rosa  e  lo  geglio; 
Como  la  stella  Diana  splende  e  pare, 
E  ciò  ch'è  lassù  bello  a  le'  someglio; 
Verde  rivera  me  resenbla  e  l'a're, 
Tutti  color  di  fior,  giaUo  e  vermeglio. 
Oro  ed  azzurro  e  ricche  gio'  preclare, 
Medesmo  Amor  per  lei  raffina  meglio. 

Passa  per  via  si  adorna  e  sì  gentile, 
Che  sbassa  orgoglio  a  cui  dona  salute. 
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E  fa  '1  de  nostra  fé',  se  no  la  crede; 
E  non  si  pò  apressar  omo  ch'è  vile. 
Ancor  ve  dico  ch'à  maggior  vertute: 
Null'om  pò  mal  pensar  fin  che  la  vede. 

E  non  è  forse  lui  «  quel  nobile  Guido  Guinizelli  » 
{Conv.  IV,  20),  «  il  saggio  »  {Vita  Nuova,  20),  il  «  dot- 
tore illustre  »  (Vulg.  Eloq.  I,  9,  15';  II,  5  e  6),  che  at- 
testò che  «  Amor  e  '1  cor  gentil  sono  una  cosa  »,  in 
quel  suo  dittare  che  Dante  par  non  si  sazii  mai  di  ram- 
mentare ? 

Al  cor  gentil  ripara  sempre  Amore 

Come  alla  selva  augello  in  la  verdura; 

Né  fé'   Amore  avanti  gentil  core. 

Né  gentil  core  avanti  Amor,  Natura... 

Foco  d'amore  in  gentil  cor  s'aprende 
Come  vertute  in  pietra  preziosa...., 

A  quelle  voci  accusatrici  Dante  non  avrà  stentato 
a  dare  ascolto;  che  egU  sapeva  megho  di  qualunque 
altro  come  si  possa  tremare  al  saluto  celestiale  di 
Beatrice,  e  dilettarsi  tanto  nel  vagheggiare  le  avve- 
nenti gentildonne  dello  schermo  da  provocar  «  troppa 
gente  »  a  ragionarne  «  oltre  h  termini  de  la  cortesia  »  ; 
e  come  si  possa  amaramente  piangere  la  sparizione 
d'un  angelo  giovanissimo,  e  intanto  inebriarsi  negU 
sguardi  rugiadosi  di  lagrime  d'una  seducente  pargo- 
letta !  Ond'è  che  l'arguto  Imolese,  chiosando  l'episodio 
del  Purgatorio,  annotava  :  «  sicut  autem  [Guido]  erat 
ardentis  ingenti  et  hnguae,  ita  ardentis  luxuriae, 
quales  multi  inveniuntur  saepe.  O  quot  viri  ^'irtuosi  », 
egli  esclama,  «  caetera  bona  hac  labe  deformaverunt  »  ! 

Guido  era  uno  spirito  colto  e  pensoso,  una  vera 
anima  di  poeta,  che  seppe  in  buon  punto  sfrancarsi 
dalle  formule  abusate  dell'amor  trovatoresco,    facile 
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3)  —  Guido  Cavalcanti,  «  quelli  cui  io  »,  soggiunge 
Dante,  «  chiamo  primo  de  U  miei  amici  »,  Lapo  Gianni, 
Gianni  Alfani,  Dino  Frescobaldi,  Guido  Oriandi,  Cino 
da  Pistoia  —  riconosceranno  e  venereranno  lui  ]3er 
caposcuola.  Essi,  questi  baldi  fiorentini,  i  «  miglior, 
che  mai  Rime  d'amore  usar  dolci  e  leggiadre  »,  ascol- 
teranno e  apprenderanno  con  commozione  fiUale  v  U 
dolci  detti  »  di  quel  bolognese,  il  «  padre  »  loro,  i  quali, 
fino  a  quando  durerà  la  poesia  nuova  d'Italia,  «  l'uso 
moderno  »,  faranno  cari  persino  gl'inchiostri  con  che 
furono  scritti  {Purg.  XXVI,  91  ss.). 

Fighuolo  di  Cavalcante  di  Schiatta  che,  come  Fa- 
rinata, era  inciampato  nella  dannosissima  eresia  di 
(I  chi  crede,  dopo  questa  vita,  altra  x-ita  non  essere  » 
{Conv,  II,  9),  Guido  Cavalcanti  era  nato  in  Firenze 
una  diecina  d'anni  prima  di  Dante.  Da  ciò  quella  spe- 
ciale compiacenza  che  questi  mostra  nel  suo  Ubello 
giovanile,  manifestando  la  loro  concordia  nei  criterii 
letterari!  e  la  loro  intimità  nata  per  la  comune  «  al- 
tezza d'ingegno  ».  Promesso  fanciullo,  per  ragioni  po- 
litiche, egh  guelfo  alla  Bice  del  ghibeUinissimo  Fari- 
nata degh  liberti,  la  sposò  poi  più  tardi,  e  n'ebbe  fi- 
ghuoli.  Nel  1280  fu,  con  Brunetto  Latini,  tra  i  malle- 
vadori della  pace  stipulata  dal  cardinale  Latino;  e 
neir84  era  del  Gran  Consiglio  del  Comune  e  del  Po- 
destà. Quando  la  parte  Guelfa,  padrona  della  città, 
si  scisse  in  Neri,  capitanati  da  Corso  Donati,  e  in 
Bianchi,  guidati  da  Vieri  de'  Cerchi,  egU,  come  Dante, 
fu  dei  Bianchi,  e  fieramente  avversò  Corso.  Ma  dopo 
il  1295,  non  volle  ascriversi,  come  Dante  fece,  alle 
Arti;  e  si  precluse  perciò  la  via  ai  pubblici  ufiìci, 
benché  «  ogni  cosa  a  gentile  uom  pertenente  sapesse 
megUo  che  altro  uom  fare  »,  secondo  attesta  il  Boc- 
caccio. Ebbe  anche  questo  «  a  disdegno  »  :  era  la  sua 
indole.  E  pare  giungesse  a  spiacergU  che  il  suo  Dante, 
il  pensoso  rimatore  della  Vita  Nuova,  si  lasciasse  at- 
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trarre  dalle  cure  e  dalle  passioni  del  mondo  reale 
verso  quel  complesso  di  cose  che  nel  poema  fu  simbo- 
leggiato dalla  selva  selvaggia.  In  un  bel  sonetto  gli 
dice: 

I'  vegno  '1  giorno  a  te   'nfinite  volte, 
E  tròvoti  pensar  troppo  vilmente: 
Allor  mi  dol  della  gentil  tua  mente 
E  d'assai  tue  virtù  che  ti  son  tolte. 
Solèvanti  spiacer  persone  molte, 
Tuttor  fuggivi  l'annoiosa  gente... 

Or  non  ardisco,   per  la  vii  tua  vita, 

Far  mostramento  che  tu'  dir  mi  piaccia, 
Né  vengo  'n  guisa  a  te  che  tu  mi  veggi... 

Per  testimonianza  di  chi  lo  vide  o  ne  sentì  discor- 
rere, egh  era  «  gentile,  cortese  e  ardito,  ma  sdegnoso 
e  soHtario,  e  mtento  allo  studio  »  [Dino  Compagni, 
I,  20).  «  Era,  come  filosafo,  uomo  vertudioso  in  molte 
cose,  se  non  che  era  troppo  tenero  e  stizzoso  »  (G.  Vil- 
lani, V^II,  41).  «Uomo  costumatissimo  e  d'alto  in- 
gegno, buon  lòico  ed.  ottimo  filosofo  naturale  »,  lo 
dice  il  Boccaccio  nel  Commento  all'Inferno  (lez.  40)  ; 
e  «  un  de'  migliori  lòici  che  avesse  il  mondo,  e  ottimo 
filosofo  naturale,'  leggiadrissimo  e  costumato  e  par- 
lante uomo  molto  »,  nel  Decamerone  (VII,  9).  E  Fi- 
hppo  Villani,  nelle  Vite  d'uomini  illustri  fiorentini  : 
«  Fu  delle  Uberaii  arti  peritissimo  ;  uomo  ricercatore 
e  speculativo,  e  di  non  ispregevole  autorità  nella  filo- 
sofia naturale,  se  alla  opinione  del  padre  seguace 
d'Epicuro  non  avesse  alcun  poco  acconsentito:  co- 
stumato, del  resto,  e  grave,  e  d'ogni  lode  e  onoranza 
degno  ».  Una  volta,  nell'estate  del  '92,  tutta  Firenze 
fu  messa  sossopra  daUa  voce  di  «  grandi  e  aperti  mi- 
racoli »,  dovuti  a  «  una  figura  dipinta  di  santa  Maria 
in  uno  pilastro  della  loggia  d'Orto  San  Michele,  ove  si 
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vende  il  grano,  sanando  infermi,  e  rizzando  attratti, 
e  isgombrare  imperversati  [=  indemoniati]  visibile- 
mente  in  grande  quantità  »  (G.  Villani,  VII,  155). 
Da  tutta  Toscana  v'accorreva  e  la  gente  in  peregri- 
naggio,  recando  diverse  imagini  di  cera  per  miracoli 
fatti  ».  Solo  'i  i  frati  Predicatori  e  ancora  i  ]\Iinori, 
per  invidia  o  per  altra  cagione,  non  vi  davano  fede; 
onde  caddono  in  grande  infamia  de'  Fiorentini  ».  E 
ad  infamarli  peggio,  ecco  farsi  avanti  Guido,  vicino 
di  casa,  con  un  sonetto  motteggevole,  uno  dei  suoi, 
che  dirige  a  un  rimatore  popolano  e  buon  cristiano 
e  anche  accattabrighe.  Guido  Orlandi.  La  «donna' 
mia  »  è  come  la  trascrizione  trovatoresca  di  «  ma- 
donna »  o  «  nostra  donna  ». 

Una  figura  della  Donna  mia 

S'adora,   Guido,   a  San  Michele  in  Orto, 
Che  di  bella  sembianza  onesta  e  pia. 
De'  peccatori  è  gran  rifugio  e  porto. 
E  qual  con  devozion  lei  s'umilia. 
Chi  pili  languisce,   più  n'à  di  conforto; 
1,'infermi  sana,  e'  demon  caccia  via. 
Et  occhi  orbati  fa  vedere  scorto. 

Sana    'n  pubblico  loco  gran  languori, 
Con  reverenza  la  gente  la  'ncbina. 
Di  luminara  l'adornan  di  fori. 
La  voce  va  per  lontane  cammina: 
Ma  dicon  ch'è  idolatra  i  fra'  Minori, 
Per  invidia  che  non  è  lor  vicina  ! 

Ebbene,  un  bel  giorno  si  seppe  che  questo  epicureo 
paterino  s'era  messo  in  via  per  visitare  «  la  casa  di  Ga- 
lizia, però  che  la  sepultura  di  sa'  Jacopo  fue  più  lon- 
tana de  la  sua  patria  che  d'alcuno  altro  apostolo  » 
{Vita  Xiiova,  40).  Ma  fu,  com'era  da  aspettarsi,  un 
pellegrinaggio  assai  profano,  che  Guido  non  andò  oltre 
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Xìmes.  E  in  mia  sosta  a  Tolosa,  s'innamorò,  o  per  lo 
meno  cantò  le  lodi,  d'una  Mandetta  («  Una  giovane 
donna  di  Tolosa,  Bell'e  gentil,  d'onesta  leggiadria...  «)  ; 
come  pare  facesse  altra  volta  di  mi'«  amorosetta  fo- 
resella  »  bolognese,  «  gentiletta  e  bella  »,  che  sentiamo 
chiamare  Pinella. 

Durante  quel  viaggio  corse  il  rischio  d'essere  assas- 
sinato dai  sicarii  di  Corso  Donati,  che  «'forte  lo  teniea, 
perchè  lo  conoscea  di  grande  animo  ».  Non  vernie  loro 
fatto,  narra  Dino  (I,  20).  Ma  quando,  tornato  a  Fi- 
renze, Guido  seppe  della  trama,  ne  volle  subito  pren- 
dere vendetta  ;  e  «  inanimò  molti  giovani  »  contro 
quel  tristo,  «  i  quaU  h  promisono  esser  in  suo  aiuto. 
E  essendo  un  dì  a  cavallo  con  alcuni  da  casa  i  Cerchi, 
con  uno  dardo  in  mano,  spronò  il  cavallo  contro  a 
mésser  Corso,  credendosi  esser  seguito  da'  Cerchi, 
per  farli  trascorrere  nella  briga:  e  trascorrendo  il 
cavallo,  lanciò  il  dardo,  il  quale  andò  in  vano.  Era 
quivi,  con  messer  Corso,  Simone  suo  fighuolo,  forte 
e  ardito  giovane,  e  Cecchino  de'  Bardi,  e  molti  altri, 
con  le  spade  ;  e  corsongh  dietro  :  ma  non  lo  giugnendo, 
U  gittarono  de'  sassi;  e  dalle  finestre  gUene  furono  git- 
tati,  per  modo  fu  ferito  nella  mano  ». 

Ottimo  filosofo,  ma  litigioso  e  violento  e  manesco 
< '.uido.  Nel  1300,  l'anno  della  tragedia  guelfa,  mentre 
il  dì  della  vigiha  di  san  Giovanni  i  cor|)i  delle  Arti 
andavano  a  far  l'ofìterta  annuale  nella  chiesa  del  Santo 
patrono,  e  i  consoh  erano  innanzi,  certi  Grandi  li 
aggredirono  e  bastonarono,  dicendo  loro:  «Noi  siamo 
quelh  che  demmo  la  sconfitta  in  Campaldino,  e 
voi  ci  avete  rimossi  dagU  ufici  e  onori  della  nostra 
città!  ».  Tra  codesti  facinorosi  era  lui.  Guido.  I  Si- 
gnori presero  consiglio  da  piìi  cittadini,  e  confinarono 
i  capoccia  delle  due  parti:  de'  Donati,  Corso  e  qualche 
altro  furon  mandati  al  Castel  della  Pieve,  giù  verso 
Urbino;  de'  Cerchi,  Guido  e  qualche  altro  furon  man- 
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dati  in  su,  a  Sarezano  (Sarzana)  in  Val  di  Magra.  Dei 
Signori  era  Dante,  che  prox^rio  in  quel  bimestre  si 
trovò  d'essere  dei  Priori.  A  Sarzana  Guido  infermò 
gravemente,  per  febbri  di  malaria  ;  e  nel  presentimento 
della  prossima  fine,  salutò  la  patria  l'amore  e  la  vita 
con  l'angosciosa  ballata,  così  tenera  di  nostalgia,  la 
più  commossa  e  ispirata  di  quante  n'abbia  mai  scritte. 

Perch'io  non  spero  di  tornar  giammai, 

BaUatetta,  in  Toscana, 

Va'  tu,  leggera  e  piana 

Dritta  aUa  donna  mia. 

Che  per  sua  cortesia 

Ti  farà  molto  onore. 
Tu  porterai  novelle  di  sospiri. 

Piene  di  doglia  e  di  molta  paura; 

Ma  guarda  che  persona  non  ti  miri, 

Che  sia  nimica  di  gentil  natura; 

Che  certo  per  la  mia  disavventura 

Tu  saresti  contesa  \i'mpedit(x\. 

Tanto  da  lei  ripresa 

Che  mi  sarebbe  angoscia: 

Dopo  la  morte  poscia 

Pianto  e  novel  dolore. 
Tu  senti,  baUatetta,  che  la  morte 

Mi  stringe  sì,  che  vita  m'abbandona, 

E  senti  come  '1  cor  si  sbatte  forte 

Per  quel  che  ciascun  spirito  ragiona: 

Tant'è  distrutta  già  la  mia  persona 

Ch'i'  non  posso  soffrire; 

Se  tu  mi  vuo'  servire, 

Mena  l'anima  teco 

(Molto  di  ciò  ti  preco) 

Quando  uscirà  del  core... 

Ben  presto  richiamato,  ei  giunse  appena  in  tempo 
per  chiuder  gU  occhi  —  tanto  più.  fortunato  dell'amico 
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suo  grande  !  —  nella  sua  Firenze  ;  alla  qual  forse  egli 
pure,  come  il  suocero  magnanimo,  era  stato  «  troppo 
molesto  ».  Si  spense  tra  il  27  e  il  28  di  quell'agosto, 
1300;  «  e  di  lui  fu  grande  dammaggio  »,  soggiunge  il 
cronista.  Le  sue  ossa  furon  deposte  accanto  a  quelle 
dei  suoi  maggiori,  jiel  vecchio  cimitero  di  Santa  Re- 
parata, tra  quelle  «  case  de'  morti  »  dov'egli  un  giorno 
aveva  motteggiato  messer  Betto  Brunelleschi  e  la 
sua  brigata,  e  su  cui  ora  eleva  al  cielo  la  sua  fronte 
Santa  Maria  del  Fiore. 

Nel  dolce  tempo  che  Dante  rimava  per  monna  Bice, 
Guido  rimava  per  inonna  Vanna  :  «  una  gentile  donna, 
la  quale  era  di  famosa  bieltade,  e  f uè  già  molto  donna 
di  questo  primo  mio  amico  »,  è  detto  nella  Vita  Nuova 
(24).  «  E  lo  nome  di  questa  donna  era  Giovanna  »,  vi 
si  soggiunge,  u  salvo  che  per  la  sua  bieltade,  secondo 
che  altri  crede,   imposto  l'era  nome   Primavera  ». 

Fresca  rosa  novella. 
Piacente  Primavera, 
Per  prata  e  per  rivera, 
Gaiamente  cantando 
Vostro  fin  pregio  mando  —  a  la  verdura... 

comincia  una  leggiadra  ballata  di  Guido,  di  schietta 
ispirazione  guinizelHana  ;  se  non  che  lo  stile  n'è  più  hm- 
pido  e  scorrevole,  e  più  forbita  l'espressione.  La  Vanna 
fu  forse  delle  amiche  di  Beatrice,  benché  più  avanti 
negh  anni  ;  ma  più  di  lei  accessibile  e  meno  svanente, 
se  Dante  potè  osare  di  sognarla  vagante  in  loro  com- 
pagnia su  per  l'oceano  immenso,  e  con  monna  Lagia, 
e,  ohimè,  con  «  quella  ch'è  'n  sul  numer  de  le  trenta  », 
con  la  prima  cioè  delle  profane  donne  dello  schermo  ! 
Di  Guido  ci  rimane  un  bel  manipolo  di  sonetti  e  di 
ballate  e  due  canzoni.  Più  conformi  ai  nostri  gusti  le 
ballate,  per  la  loro  freschezza  e  musicalità;  ma  i  con- 

5.     M.  SCHERILLO  -  I.  Le  origini. 


66     Le  origini  della  Unghia  e  della  poesia  italiana 

temporanei,  Dante  compreso  che  •  la  cita  due  volte 
a  modello  nella  Volgare  Eloquenza  (II,  12),  ammira- 
rono soprattutto  la  canzone,  eh 'è  come  uno  svolgi- 
mento e  un  complemento  della  famosa  del  Guinizelli, 
e  che  comincia: 

Donna  mi  prega,  perch'eo  voglio  dire 
D'un  accidente  che  sovente  è  fero. 
Ed  è  sì  altero  —  ch'è  chiamato  Amore... 


Il  poeta  stesso,  nel  Commiato,  si  dichiara  assai  con- 
tento dell'opera  sua.  Dice: 

Tu  puoi  siciurameute  gir,  canzone. 
Ove  te  piace:  ch'io  t'ò  sì  adornata 
Ch'assai  laudata  —  sarà  tua  ragione 
Da  le  persone  —  ch'anno  intendimento: 
Di  star  con  l'altre  tu  non  ài  talento. 

Essa  è  un'arida  ed  oscura  trattazione  della  natura 
d'Amore,  uno  stillato  di  quella  filosofia  naturale  di 
che  i  contemporanei  davano  vanto  al  poeta.  Il  quale 
a  buon  conto  si  propone  di  dimostrare,  dell'Amore, 

Là  dove  posa  e  chi  lo  fa  creare, 
E  qual  sia  sua  vertute  e  sua  potenza. 
L'essenza,  —  poi  ciascun  suo  movimento, 
E  '1  piacimento  — •  che  '1  fa  dire  amare, 
E  s'omo  per  veder  lo  po'  mostrare. 

Il  dissertare  in  versi  rimati  e  l'oscurità  non  dispia- 
cevano a  quei  rimatori,  e  non  dispiacquero  agU  eruditi 
dei  secoh  posteriori,  ai  quah  davan  modo  di  sfoggiare 
acume  e  dottrina.  Al  nobile  ingegno,  sentenziava 
Dante  {Conv.  Ili,  5),  «  è  bello  un  poco  di  fatica  la- 
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sciare  ».  E  c'è  tutta  una  lunga  schiera  di  chiosatori 
e  d'interpreti  della  canzone  di  Guido,  da  MarsiHo 
Ficino  e  Lorenzo  de'  Medici  a  Dino  del  Garbo  (1498), 
a  fra  Paolo  del  Rosso  (1568),  a  Gerolamo  Fracheta 
(1585),  a  Egidio  Colonna  (1602)...,  giù  giù  fino  a  Fran- 
cesco PasquaUgo  (1891)  e  a  GiuHo  Salvadori  (1895). 
A  giudizio  di  Dante,  Guido  fu  di  quei  pochissimi 
fiorentini  (gli  altri  erano  Lapo  e  lui  stesso),  i  quaU, 
col  pistoiese  Cirio,  riconobbero  l'eccellenza  del  Vol- 
gare, sceverandolo  dalla  scòria  paesana;  e  dei  pochis- 
simi itaUani  (gli  altri  erano  il  GuinizelU,  I^apo  e  lui) 
che  seppero  nelle  loro  canzoni  toccare  il  grado  supremo 
della  costruzione,  «  sapidus  et  venustus  etiam  et  ex- 
celsus  ».  E  ci  fu  un  momento  in  cui  egU  tenne  il  campo 
che  fin  allora  aveva  tenuto  Guido  bolognese,  essendo 
riuscito  a  conquistare  «  la  gloria  della  hngua  ».  Ma 
chi  sa  che  nel  1300,  pensa  il  raumiliato  Oderisi  da 
Gubbio  nel  primo  girone  del  Purgatorio  (XI,  97),  chi 
sa  che  non  fosse  già  nato  «  Chi  l'mio  e  l'altro  caccerà 
di  nido  »  ! 

§  16.  -  La  nuova  poesìa.  II.  Ciao  da  Pistoia.  —  Et 

quasi  Cìirsores  vitai  lampada  tvadunt.  E  vi  fu  un  altro 
momento,  ancor  più  fugace,  in  cui  la  fiaccola  della 
poesia  passò  nelle  mani  di  Cino  da  Pistoia.  Furon  gh 
anni  in  cui  Dante  metteva  insieme  il  trattato  latino. 
Qui  il  nome  e  gh  esempi  di  Cino  ricorrono  con  maggior 
frequenza  d'ogni  altro;  e  il  trattatista  non  ama  accen- 
nare ai  suoi  propri  componimenti  se  non  come  del- 
l'amico di  Cino.  Loro  due,  «  Cinus  Pistoriensis  et  amicus 
eius  »,  sono  i  soh  che,  fra  tutti  i  rimatori  volgari  di 
qua  e  di  là  dalle  Alpi,  hanno  poetato  più  dolcemente 
e  sottilmente  («  dulcius  qui  subtiUusque  poetati  vul- 
gariter  sunt  »;  I,  io).  Loro  due  hanno  mostrato  come 
il  Volgare  itaUco  possa  con  maestria  esser  ripuhto 
di  tanti  rozzi  vocaboh,  di  tante  costruzioni  perplesse, 
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di  tante  difettose  pronunzie,  di  tanti  accenti  conta- 
dineschi,  e  diventare  così  forbito,  disinvolto,  perfetto, 
gentile,  «  ut  Cinus  Pistoriensis  et  amicus  eius  ostendunt 
in  cantionibus  suis  »  (I,  17).  E  di  loro  due,  Cino  ha  il 
pregio  di  avere,  tra  i  rimatori  in  lingua  di  sì,  cantato 
meglio  d'ogni  altro  dell'amore,  facendo  riscontro  al 
provenzale  Arnaldo  Daniello;  e  lui.  Dante,  della  ret- 
titudine, in  riscontro  col  provenzale  Gerard  de  Bor- 
neill  (II,  2). 

E  un  soa^-issimo  poeta  d'amore  egli  fu,  se  non  pro- 
fondo, polito  e  leggiadro,  con  un'attraente  vena  di  te- 
nerezza e  una  musicalità  schietta  di  espressione.  Qua  e 
là  assume  atteggiamenti  che  ci  richiamano  a  mente  il 
GuinizeUi  e  più  il  Cavalcanti;  ritenta  accordi  che 
avevano  già  risuonato  nella  Vita  Xuova,  e  di  questa 
rinnovella  alcune  deUcate  innnaginazioni  ;  e  nella  ve- 
nustà e  nell'eleganza  dello  stile  fa  presentire  il  Pe- 
trarca. Il  quale  se  non  discepolo,  come  si  corse  troppo 
ad  asserire,  gU  fu  amico,  e  l'ammirò  cordialmente, 
così  da  rammentare  pur  una  sua  canzone.  La  dolce 
vista  e  'l  bel  guardo  soave,  in  quel  singolare  discordo 
(n.  70)  ch'è  come  il  suo  cànone  dei  cinque  più  illustri 
rimatori  volgari:  il  Daniello,  il  Cavalcanti,  Dante, 
Cino  e  lui  medesimo,  il  Petrarca.  E  com'egh,  «  il 
nostro  amoroso  messer  Cino  »,  aveva  pianta  la  morte 
della  Beatrice  di  Dante,  nella  bella  canzone  che  questi 
proclama  eccellente   [l'idg.  Eloq.  II,   6): 

Avegna  ched  el  m'aggia  più  per  tempo 
Per  voi  richesto  Pietate  e  Amore 
Per  confortar  la  vostra  grave  vita, 
Non  è  ancor  sì  trapassato  il  tempo. 
Che  '1  mio  sermon  non  trovi  il  vostro  core 
Piangendo  star  con  l'anima  smarrita, 
Fra  sé  dicendo:  —  Già  serai  'n  ciel  gita, 
Beata  gioia,  com'  chiamava  il  nome!... 
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e  poi  la  morte  di  Dante  medesimo,  nell'altra  non  meno 
bella  che  comincia: 

Su  per  la  costa,   Amor,  dell'alto  monte, 
Drièto  allo  stil  del  nostro  ragionare. 
Or  chi  potria  montare. 
Poi  che  son  rotte  l'ale  d'ogni  'ngegno  ? 
I'  penso  ch'egli  è  secca  quella  fonte. 
Nella  cui  acqua  si  potea  specchiare 
Ciascun  del  suo  errare, 
Se  ben  volèm  guardar  nel  dritto  segno. 
Ah  vero  Dio,  che  a  perdonar  benegno 
Sei  a  ciascun  che  col  pentir  si  colca, 
Quest'anima,  bivolca  [bifolca] 
Sempre  stata  e  d'amor  coltivatrice. 
Ricovera  nel  grembo  di  Beatrice; 

COSÌ  il  Petrarca  pianse  la  morte  sua,  nel  bel  sonetto 
(n.  92)  in  cui  invita  catullianamente  a  pianger  con 
lui  e  l'Amore  e  le  donne  e  gli  amanti. 

Poi  ch'è  morto  colui  che  tutto  intese 
In  farvi,  mentre  visse  al  mondo,  onore. 

I  suoi  versi  giovanili  —  sonetti,  ballate  e  canzoni  — - 
son  presso  che  tutti  consacrati  a  celebrare  la  bellezza 
angelicata  e  l'agognato  saluto  d'una  Selvaggia, 
«  d'amor  selvaggia  e  di  pietà  nemica  »,  e  a  piangerne 
poi  la  morte  precoce.  È  uno  dei  caratteri  della  nuova 
poesia  codesta  maUnconia,  nata  di  presentimenti 
vaghi  dell'immatura  fine  dell'amata  e  poi  dall'a\'V'e- 
ramento  del  triste  presagio,  che  ne  obumbra  pur  le 
più  Uete  manifestazioni.  Selvaggia  somigha  a  Beatrice, 
e  Laura  somigherà  a  entrambe.  «  Ecco  Dante  e  Bea- 
trice, ecco  Selvaggia,  Ecco  Cin  da  Pistoia  »,  dirà  il 
Petrarca  nel   Trionfo  dell'Amore   (IV,   31).   In  tempi 
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abbastanza  recenti  s'è  creduto  di  riconoscere  in  essa 
romonima  figliuola  di  Filippo  Vergiolesi,  il  capo  dei 
Bianclii  di  Pistoia,  la  quale  andò  poi  sposa  a  Focaccia 
dei  Cancellieri  ;  e  poiché  il  poeta  era  di  famiglia  che  par- 
teggiava pei  Neri,  si  son  voluti  scorgere  in  quell'amor 
contrastato  gU  elementi  d'un  dramma  che  fa  pensare 
a  GiuUetta  e  Romeo.  Ma  occorre  ricordare  che  la  Sel- 
vaggia dei  sonetti  doveva  esser  già  morta  nel  1300, 
l'anno  fittizio  della  \'isione  dantesca;  se  l'amico  poeta 
«  in  fra  gh  altri  difetti  del  Hbello  »  annovera  anche 
questo,  che  «  nel  bel  coro  divino  Là  dove  vide  la  sua 
Beatrice  »,  Dante 

Non  riconobbe  l'unica  fenice 

Che  con  Sion  congiunse  l'Appennino  : 

movendo  cioè  dalla  montagna  pistoiese,  ove  nacque  e 
morì,   raggiunse  le  aeree  vette  del  Paradiso. 

Ma  non  codesta  sola  rifulgente  sonora  dalle  <  trecce 
bionde,  Dalle  quai  rilucièno  D'aureo  color  i  poggi 
d'ogn 'intomo  »,  Gino  amò  e  cantò.  Correva  anzi  fama 
ch'ei  si  lasciasse  "  pigUare  ad  ogni  uncino  ».  Di  che 
una  volta  l'amico  fiorentino  ebbe  a  muovergh  severo 
rimprovero.  È  vero,  anche  Dante  non  doveva  sentirsi 
senza  peccato;  ma  oramai  la  spensierata  giovinezza 
era  trascorsa,  e  i  fortunosi  casi  della  \"ita  lo  travol- 
gevano nella  loro  rapina;  e  si  capisce  come  gU  desse 
noia  il  sonetto  con  che  il  rimatore  pistoiese,  con  l'aria 
più  disinvolta  e  serena  del  mondo,  lo  metteva  a  parte 
d'un  suo  nuovo  amoruccio. 

Novellamente  Amor  mi  giura  e  dice 

—  D'una  donna  gentil  sì  fa  riguardo;  — 
Che  per  virtute  del  suo  nuovo  sguardo 
Ella  sarà  del  mio  cor  beatrice. 
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E  tranquillamente,  all'esule  che  s'arrovellava  del  rim- 
patrio, chiedeva  consigUo  su  quel  che  avesse  a  fare. 

Che  farò.  Dante  ?  Ch'Amor  pur  m'invita, 
E  d'altra  parte  il  tremor  mi  disperde 
Che  peggio  che  l'oscur  non  mi  sia  '1  verde. 

Dante  gh  rispose: 

Io  mi  credea  del  tutto  esser  partito 
Da  queste  vostre  rime,  messer  Cino; 
Che  si  conviene  ornai  altro  cammino 
Alla  mia  nave,  già  lunge  dal  lito. 
Ma  perch'i'  ho  di  voi  più  volte  udito 
Che  pigliar  vi  lasciate  ad  ogni  uncino, 
Piàcemi  di  prestare  un  pocolino 
A  questa  penna  lo  stancato  dito. 

Chi  s'innamora  siccome  voi  fate. 
Et  ad  ogni  piacer  si  lega  e  scioglie, 
^Mostra  ch'Amor  leggiermente  il  saetti. 
Se  '1  vostro  cuor  si  piega  in -tante  voglie, 
Per  Dio  vi  prego  che  voi  '1  correggiate, 
Si  che  s'accordi  i  fatti  a'  dolci  detti  ! 

Cino  rimase  un  po'  sconcertato;  e  al  severo  rabbuffo 
del  '(  diletto  fratel  suo  di  pene  involto  »,  replicò  giu- 
stificandosi : 

Poi  ch'io  fui.   Dante,  dal  mio  natal  sito 
Per  greve  essilio  fatto  peregrino 
E  lontanato  dal  piacer  più  fino 
Che  mai  formasse  '1  piacer  infinito; 
Io  son  piangendo  per  lo  mondo  gito, 
Sdegnato  del  morir  come  meschino: 
E  se  trovat'ho  di  lui  alcun  vicino, 
Dett'ho  che  questo  m'ha  lo  cor  ferito. 
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Né  dalle  prime  braccia  dispietate 
Né  dal  fermato  sperar  che  m'assolve 
Son  mosso,  perché  aita  non  aspetti. 
Un  piacer  sempre  mi  lega  e  dissolve, 
Nel  qual  convien  che  a  simil  di  biltate 
Con  molte  donne  sparte  mi  diletti. 

Nell'amarezza  mortale  dell'esilio  egli  insotmna  pren- 
deva qualche  conforto  dilettandosi  con  molte  donne 
incontrate  qua  e  là;  non  già,  Dio  ne  guardi!,  per  in- 
fedeltà alla  Selvaggia,  sovrana  incomparabile,  ma 
perchè  in  ciascuna  di  esse  egU  ritrovava  qualche  parte 
di  beltà  che  gh  ricordava  quel  mirabile  insieme.  In 
verità  Dante  medesimo  gh  aveva  dato  di  ciò  l'esempio. 
Non  aveva  forse  egh  appunto  cercato  di  giustifi- 
care il  nuovo  amore,  ch'era  sacrilegamente  spuntato 
tra  le  lagrime  per  la  morte  di  Beatrice,  narrando  che 
la  «  gentile  donna  giovane  e  bella  molto,  la  quale  da 
vma  finestra  lo  riguardava  pietosamente  »,  gh  ricor- 
dava con  la  sua  «  vista  pietosa  »  e  col  <'  colore  palhdo 
come  d'amore  »  la  sua  «  nobihssima  donna,  che  di 
simile  colore  si  mostrava  tutta\'ia  »  ?  {Vita  Nuova, 
36).  Il  Petrarca  ripigherà  poi  il  concetto  di  Cino, 
e  rammorbidendone  ancora  l'espressione,  dirà,  nel 
celebre  sonetto  Movesi  il  vecchierel...  (n.  16): 

Così,  lasso!,  tal  or  vo  cercand'io. 
Donna,  quanto  é  possibile,  in  altrui 
La  disiata  vostra  forma  vera. 

Cino  era  della  famigha  magnatizia  dei  Sigisbuldi. 
Nel  1297  lo  sappiamo  a  Bologna,  a  studiar  leggi. 
Nel  1301,  pel  rovescio  della  parte  Nera,  la  sua  famigha 
aveva  dovuto  espatriare,  e  le  case  n'erano  state  bru- 
ciate. Circa  il  1304  fu  abihtato  baccelhere  a  Bologna. 
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Nella  primavera  del  1306,  sopraffatti  i  Bianchi,  potè 
tornare  in  patria  coi  Neri,  e  vi  tenne  qualche  pubblico 
ufficio.  Nel  1309  fu  mandato  con  altri  in  ambasceria 
a  Firenze,  per  richiedere  la  restituzione  di  alcuni 
luoghi  del  contado.  Nel  13 io  fu  assessore  del  duca 
Luigi  di  Savoia,  che  andava  a  Roma  per  disporre 
la  città  all'arrivo  dell'imperatore  Arrigo  VII.  Vi  ri- 
mase fino  a  tutto  il  '12.  Il  9  dicembre  del  1314  sostenne 
con  gran  plauso  l'esame  per  ottener  la  laurea,  a  Bo- 
logna. Solo  più  tardi,  nel  1321,  iniziò  U  suo  insegna- 
mento di  diritto:  da  prima  a  Siena,  dove  rimase  fino 
al  '26,  poi  a  Perugia,  dove  rimase  fino  al  '30,  ed  ebbe 
a  discepolo  il  celebre  Bartolo  da  Sassoferrato.  Nel  '30, 
cedendo,  egU  ch'era  sempre  stato  di  sentimenti  e 
di  amicizie  ghibelline  e  che  aveva  pianto  in  due  nobih 
canzoni  la  morte  di  Arrigo  YW.  imperatore,  all'invito 
del  re  Roberto  di  Napoh,  il  «  re  da  sermone  »  di  Dante 
{Par.  VIII,  147),  andò  a  insegnare  in  quella  illustre 
università.  ]\Ia  vi  si  trovò  maUssimo,  pare  per  rin\idia 
e  la  gelosia  dei  nuovi  colleghi;  e  al  termine  dell'anno 
ne  venne  via.  Contro  il  paese  inospitale  inveì  nella 
canzone  che  comincia: 

Deh  !  quando  rivedrò  '1  dolce  paese 
Di  Toscana  gentile 
Dove  '1  bel  fior  si  vede  d'ogni  mese, 
E  partirommi  del  regno  servile, 
Che  anticamente  prese 
Per  ragion  nome  d'animai  sì  vile; 
Ove  a  buon  grado  nullo  ben  si  face, 
Ove  ogni  senso  e  bugiardo  e  fallace 
Senza  riguardo  di  virtù  si  trova. 

(Parrebbe  d'intendere  che,   per  comodo  di  polemica,  * 
Cino  estendesse  a  tutto  il  Regno  il  nome  d'una  sua 
regione,  gh  Abruzzi,  Aprutium,  che  si  disse  derivato 
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da  apev  =  porco  selvatico).   E  finisce  con  un  Com- 
miato di  maledizione: 

\'era  satira  mia,   va  per  lo  mondo, 
E   di  Napoli  conta 
Ch'ei  ritien  quel  che  '1  mar  non  vuole  al  fondo. 

Nel  settembre  del  1331  era  di  nuovo  a  Perugia, 
nuovamente  incaricato  d'un  insegnamento  in  quella 
università.  Morì  in  patria,  tra  la  fine  del  '36  e  i  primi 
del  '37,  avendo  testato  largamente  a  beneficio  dei 
poveri.  Fu  sepolto  nella  cattedrale;  dove  poco  più 
tardi  gli  fu  eretto  un  sontuoso  monumento  marmoreo, 
col  tipico  bassorilievo  rappresentante  lui  sulla  cat- 
tedra, che  insegna  agli  scolari,  seduti  nei  banchi 
allineati  davanti  a  questa. 

§  17.  -  Dante  e  il  Volgare  italiano.  —  Non  solo 
dunque  il  Volgare  italiano  non  era  stato  creato  da 
Dante,  ma,  come  s'è  visto,  da  più  di  un  secolo  prima 
ch'ei  vedesse  la  luce,  esso  era  stato  più  o  men  bene  di- 
sciplinato in  forma  ritmica,  soprattutto  ùi  componi- 
menti amorosi.  Qualcuno  anzi  di  (piei  rimatori,  prima 
dell'uno  e  dell'altro  Guido,  aveapur  goduta  d'una  certa 
rinomanza;  e  non  tanto  per  merito  proprio,  quanto 
del  nuovo  hnguaggio  adoperato.  «  E  la  cagione  per 
che  alquanti  grossi  ebbero  fama  di  sapere  dire  », 
spiega  Dante  medesimo  {Vita  Nuova,  25),  «è  che 
quasi  fuoro  U  primi  che  dissero  in  lingua  di  s]  ».  Dive 
o  dire  per  rima,  nell'uso  di  quegh  scrittori  e  di  quei 
tempi,  significa  poetare.  Con  le  debite  proporzioni, 
insonmia,  avveniva  ora  in  Firenze  quel  che  più  d'un 
millennio  prima  era  avvenuto  in  Roma  :  dove,  il  lin- 
guaggio e  la  poesia  latina  preesistevano  aWEncide, 
ed  Ennio  e  Livio  Andronico  avevan  poetato  in  esso 
e  v'avevan  conquistata  fama  ;  ma  il  «  gran  maniscalco  » 
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del  latino  era  stato  Virgilio.  Egli  per  il  primo  ed  egU 
veramente,  «  l'altissimo  poeta  »,  seppe  mostrare  e  ciò 
che  potea  la  Ungua  nostra  »  ;  come  sarà  a  buon  conto 
Dante,  il  maraviglioso  discepolo  di  quell'antico,  che 
mostrerà  ciò  che  possa  il  nostro  Volgare  :  sarà  lui  che 
conquisterà  nei  secoh  «  la  gloria  della  lingua  ».  Lingua 
nostra  il  latino:  o  che  forse  non  siamo  noi,  benché 
parlanti  il  Volgare,  che  vuol  dire  la  più  recente  ma 
anche  la  più  legittima  e  naturale  evoluzione  del  la- 
tino, nepoti  camah  di  quei  gloriosi  Romani  che  quella 
lingua  parlavano  ? 

Dante  era  un  convertito.  Aveva  sì  «  veduto  per  sé 
medesimo  l'arte  del  dir  parole  per  rima  «;  e  avea  man- 
dato il  suo  sonetto  dei  diciott'anni  «  a  molti  li  quaU 
erano  famosi  trovatori  in  quello  tempo  »  :  ma  si  ca- 
pisce che  allora  non  era  ancor  persuaso  della  effettiva 
bontà  e  potenza  del  nuovo  linguaggio.  Continuò  a  ri- 
mare con  lena  e  con  risultati  sempre  maggiori,  e  oltre 
che  nei  sonetti  e  nelle  ballate  si  provò  nelle  canzoni,  la 
forma  d'arte  più  eccelsa  a  parer  suo;  ma  m  verità 
più  secondando  la  prepotente  ispirazione  che  non  una 
^meditata  convinzione.  Ei  non  sapeva  allora  abbastanza 
di  grammatica  per  poter  fare  diversamente;  tuttavia 
s'impuntò  a  sostenere  che  in  Volgare  non  debba  po- 
tersi rimare  (  sopra  altra  materia  che  amorosa  «. 
Contro  quegU  audaci  che  lo  tentavano,  egU  ha  un  pre- 
giudizio critico  da  gretto  conservatore  :  «  con  ciò  sia 
cosa  che  cotale  modo  di  parlare  fosse  dal  principio 
trovato  per  dire  d'amore  ».  E  ci  volle  tutta  l'autorità 
del  suo  Guido  per  persuaderlo  a  scriver  solamente 
in  Volgare  il  Ubello  giovanile:  anche  la  prosa  narra- 
tiva ed  espUcativa  (e  per  questa  poteron  tssergli 
di  conforto  le  razos  dei  canzonieri  occitanici),  perfino 
le  divisioni  dottrinaU,  ricalcate  sui  modelh  che  cor- 
revan  per  le  scuole  di  grammatica. 

Ma  via  via  che  potè  addentrarsi   nei    misteri  delle 


76     Le  origini  della  lingua  e  della  poesia  italiana 

famigerate  Arti  grammaticali,  e  che,  aiutato  da  «  un 
poco  di  suo  ingegno  >,  potè  investigare  le  origini  e 
la  vita  dei  linguaggi,  egli  venne  acquistando  una 
più  giusta  fiducia  nelle  sue  forze  e  in  quelle  del 
Volgare.  E  osò  allora,  nel  libro  dottrinale  De  Vulgati 
Eloqiientia  —  che  scrisse  in  latino  non  solo  a  dimostra- 
zione della  sua  coltura,  ma  perchè  i  dotti  e  le  scuole 
non  disdegnassero  d'ascoltarlo  — ,  discorrere  filoso- 
ficamente e  storicamente  della  formazione  dell'umano 
linguaggio,  e  più  particolarmente  della  germinazione 
sul  vecchio  tronco  latino  —  che  più  non  sente  «  pioggia 
né  rugiada  «  —  dei  tre  principaU  gruppi  di  Volgari 
romanzi  \4venti,  per  venire  finalmente  a  trattare 
deU'itaUco,  e  a  regolarne,  a  vantaggio  altrui,  il  dire 
per  rima. 

Benché  sovrano  fra  tutti  i  dialetti  della  Penisola, 
il  nuovo  Volgare,  nel  suo  concetto,  non  era  esso  mede- 
simo un  dialetto.  I  dialetti,  come  taU,  ei  h  spregiava 
tutti,  dal  più  al  meno,  compreso  il  fiorentino  ;  ma  pre- 
giava altamente  il  Volgare,  che  dei  loro  fiori  faceva 
ghirlanda,  e  delle  erbacce  non  curava;  che  era  fami- 
liare con  tutti  i  parlanti  d'ItaUa,  ma  non  risiedeva 
in  nessvma  città  specialmente:  «  omnis  latiae  civi- 
tatis  est,  et  nuUius  esse  videtur  »  (I,  i6).  Questo  sì 
pareva  a  Dante  un  rampollo  promettente  e  ben  degno 
del  tronco;  questo  Volgare  non  plebeo,  ma  illustre, 
curiale,  cortigiano,  cardinale:  e  non  s'accorgeva,  o 
non  voleva  accorgersi,  che  esso  combaciava  quasi  in 
ogni  sua  parte  col  suo  dialetto  materno,  salvo  che 
questo  aveva  in  più  qualche  forma  e  qualche  uscita, 
che  a  lui  scrittore,  soprattutto  per  ragioni  di  suono, 
ripugnavano.  Del  resto,  a  quegh  stessi  aborriti  mani- 
chiamo e  inirocque,  che  nel  trattato  additava  ad  esem- 
pio del  turpiloquio  fiorentinesco,  più  tardi  ei  prepa- 
rava grazioso  loco  nel  poema,  cavandone  nuovi  ef- 
fetti di  stile. 
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Dante  era  un  grammatico  d'occasione;  e  si  capisce 
come  non  impantanasse  nella  teoria.  Xel  suo  zelo  di 
neofita  per  il  trionfo  del  Volgare  italico,  egli  veniva 
mettendo  quello  stesso  ardore  di  passione  che,  po- 
niamo, sant'Agostino  aveva  messo  nel  patrocinare 
il  Vangelo.  «  Se  manifestamente  per  le  finestre  d'una 
casa  uscisse  fiamma  di  fuoco  »,  egli  scrive  nel  Con- 
vivio (I,  12),  l'opera  intrapresa  quando  la  gioventù 
era  trapassata,  «  e  alcuno  domandasse  se  là  entro  fosse 
il  fuoco,  e  im  altro  rispondesse  a  lui  di  sì,  non  saprei 
ben  giudicare  qual  di  costoro  fosse  da  schernire  più. 
E  non  altrimenti  sarebbe  fatta  la  domanda  e  la  ri- 
sposta di  colui  e  di  me,  che  mi  domandasse  se  amore 
alla  mia  loquela  propria  è  in  me  e  io  gh  rispondessi 
di  sì...  Non  solamente  amore,  ma  perfettissimo  amore 
di  quella  è  in  me  ».  E  codesto  focoso  innamorato  la 
piega,  '(  nel  caldo  borro  )>  dei  suoi  abbracciamenti, 
ad  esprimere,  e  non  più  solo  in  maestrevoh  canzoni, 
ma  altresì  in  una  prosa  gagliarda  e  sonora  che  a  volte 
raggiunge  l'efficacia  della  più  alta  eloquenza,  le  più 
squisite  ed  astruse  speculazioni  filosofiche  e  le  più 
nobili  dottrine  morah  e  pohtiche.  «  Per  questo  Co- 
ment© la  gran  bontà  del  Volgare  di  sì  si  vedrà  »,  egU 
dichiara  (I,  io),  «però  che,  siccome  per  esso -altissimi 
e  novissimi  concetti  convenevolmente,  sufficiente- 
mente e  acconciamente,  quasi  come  per  esso  Latino, 
si  esprimono,  la  sua  virtù  nelle  cose  rimate,  per  le 
accidentaU  adornezze  che  quivi  sono  connesse,  cioè 
la  rima  e  lo  ritmo  o  '1  numero  regolato,  non  si  può 
bene  manifestare;  siccome  la  bellezza  d'una  donna, 
quando  gh  adornamenti  dell'azzimare  e  delle  vesti- 
menta  la  fanno  più  anunirare  che  essa  medesima. 
Onde  chi  vuole  ben  giudicare  d'una  donna,  guardi 
quella  quando  solo  sua  naturai  bellezza  si  sta  con  lei, 
da  tutto  accidentale  adornamento  discompagnata; 
siccome   sarà   questo   Cemento,    nel   quale   si   vedrà 
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rage\'olezza  delle  sue  sillabe,  la  proprietà  delle  sue 
condizioni,  e  le  soavi  orazioni  che  di  lui  si  fanno:  le 
quali  chi  bene  agguarderà,  vedrà  essere  piene  di  dol- 
cissima ed  amabilissima  bellezza  i>. 

Parrebbe  che  in  qualche  momento,  frastornato  dal 
gran  rumore  che  gU  si  faceva  mtomo  così  dagli  stiz- 
zosi conservatori,  gelosi  delle  prerogative  del  Unguag- 
gio  grannnaticale,  come  dai  timidi  novatori  che  al 
proprio  Volgare  preferivano  quelU  di  Francia,  l'au- 
dace campione  fosse  ripreso  da  perplessità  ;  e  una  volta 
dichiara  che  «  lo  Lathio  molte  cose  manifesta  conce- 
pute  nella  mente,  che  il  Volgare  fare  non  può,  sic- 
come sanno  quelh  che  hanno  l'uno  d'altro  sermone  « 
(I,  5).  Ma  si  rimetteva  subito,  per  inveire  contro  il 
•e  pusillanimo  che  sempre  le  sue  cose  crede  valere 
poco  e  l'altrui  assai  »;  o  megUo,  contro  «  gU  abbomine- 
voh  cattivi  d'Italia,  che  hanno  a  vile  questo  prezioso 
Volgare,  lo  quale  se  è  vile  m  alcuna  cosa,  non  è  se 
non  in  quanto  egU  suona  nella  bocca  meretrice  di 
cjuesti  adulteri  «  (I,  11).  Una  viltà  non  nuova,  pur- 
troppo: forse  che  non  era  avvenuto  lo  stesso  ai  tempi 
di  Cicerone,  quando  alcuni  cotah  «  biasmiavano  lo 
Latino  Romano,  e  commendavano  la  Granunatica 
Greca  »  ?  Ma  se  la  viltà  altrui  è  la  zavorra  che  rattiene 
il  volo  dei  pusillanimi,  essa  è  altresì  il  Uevito  che 
sprigiona  nuoxe  energie  nei  magnanimi.  K  il  misere- 
vole spettacolo  di  quegli  «  alquanti  e  non  poclii  »  i 
quali,  «  per  iscusarsi  del  non  dire  o  del  dire  male  », 
accusavano  «  la  materia,  cioè  lo  Volgare  proprio  >>, 
sospinse  appunto  Dante  a  vincere  le  ultime  ritrosie. 
Ora  che  scrive  il  Convivio  egh  è  non  solo  convinto 
della  «  grandezza  »  dell'itahca  loquela,  ma  intende 
farsene  annunziatore ;  «in  quanto  quello  ch'elh  di 
boutade  avea  in  podere  ed  occulto,  io  »,  dice,  «  lo  f o 
avere  in  atto  e  palese  nella  sua  propria  operazione, 
che   è  manifestare   la  conceputa  sentenza  »    (I,    io). 
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Precisamente  così  :  «  in  ciascuna  cosa  di  sermone,  lo 
bene  manifestare  del  concetto  è  più  amato  e  commen- 
dato; dunciue  è  questa  la  prima  sua  bontà  »,  ed  essa 
è  nel  nostro  Volgare,  ed  «  è  delle  cagioni  stata  dell'a- 
more ch'io  porto  ad  esso  »  (I,  12). 

Il  più  prezioso  frutto  di  codesto  amore  furono  e  le 
Canzoni  e  i  Trattati  del  Convivio,  e  nientemeiio  che 
le  Cantiche  della  Commedia,  dove  il  fiorentino  epìgono 
del  vate  mantovano  compì  lo  sforzo  gigantesco  di 
cimentare  il  suo  Volgare,  epìgono  del  glorioso  L,atino, 
a  descriver  quanto  «  per  l'universo  si  squaderna  », 
e  a  sbozzare  la  più  vasta  rappresentazione  n  degli 
vizi  umani  e  del  valore  ».  E  nessun  vanto  di  poeta 
si  dimostrò  nei  secoli  più  fondato  del  suo.  Questo  Vol- 
gare, egU  aveva  vaticinato  (I,  13),  «sarà  quel  pane 
orzato  del  (juale  si  satolleranno  mighaia,  e  a  me  ne 
soverchieranno  le  sporte  piene  ;  questo  sarà  luce  nuova, 
sole  nuovo,  il  quale  surgerà  ove  l'usato  tramonterà, 
e  darà  luce  a  coloro  che  sono  in  tenebre  e  in  oscurità 
per  lo  usato  sole  che  a  loro  non  luce  ». 


CAPITOLO  II. 
Daxte. 


I.  Dante  nel  suo  poema.  —  2.  La  «Commedia»  e  le  altre  fonti  bio- 
grafiche. Il  ritratto  che  di  Dante  schizza  il  Boccaccio.  —  3.  Gli 
Alighieri.  —  4.  Nascita  e  fanciullezza  di  Dante.  —  5.  La  madre, 
la  matrigna,  il  fratello  e  le  sorelle  di  Dante.  —  6.  La  pace  del 
cardinale  Latino.  Campaldino  e  Caprona.  —  7.  Dante  nei  Con- 
sigli e  al  governo  del  Comune.  —  8.  L'ambasciata  alla  Corte  di 
Roma.  —  9.  L'esilio,  le  condanne,  la  morte.  —  io.  Il  sepolcro  e 
i  postumi  onori.  —  11.  La  «Vita  Nuova».  —  12.  La  «Divina 
Commedia.  —  13.  Il  «Convivio».  —  14.  Il  «De  Vulgari  Elo- 
quentia  »  e  le  dottrine  linguistiche  di  Dante.  —  15.  Le  tre  «  Epi- 
stolae  »  per  la  discesa  di  Arrigo  VII.  —  16.  Il  «De  Monarchia» 
e  le  dottrine  politiche  di  Dante.  —  17.  Le  altre  «  Epistolae  ». — 
18.  La  «  Quaestio  de  aqua  et  terra  ».  —  19.  Le  «  Eclogae  ».  —  20.  Le 
Rime  sparse. 


§  I.  -  Dante  nel  suo  poema.  —  Vissuto  al  Umitare 
di  due  grandi  epoche,  Dante,  matiitinus  pater,  as- 
sume, nella  nostra  immaginazione  reverente,  la 
figura  d'un  Giano  bifronte.  Nell'anima  sua  fremono 
ancora  le  passioni  feroci  e  le  mistiche  ebbrezze,  le 
eroiche  xvrtix  e  i  non  meno  eroici  vizi  del  medioevo 
che  tramontava;  e  negh  ocelli  pensosi  gh  brilla  l'au- 
rora di  giorni  più  sereni  e  più  miti.  Un  Giano  colos- 
sale, che  proietta  la  sua  ombra  mattinale  sulla  lunga 
distesa  dei  secoH  che  dalla  morte  di  Arrigo  VII  im- 
peratore risalgono  indietro  indietro  ai  fastigi  di  Roma 
repubbUcana,    e   la  sua  ombra   vespertina  su   quelU 
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che  dall'ambizioso  sogno  teocratico  di  Bonifazio  Vili 
vengono  su  fino  all'unificazione  dell'Italia  con  Roma 
a  suo  capo.  Non  è  possibile  non  pensare  a  lui,  attra- 
versando con  l'immaginazione  il  burrascoso  mare 
della  nostra  storia;  non  risentirne  le  maledizioni  o 
gli  osanna,  gli  ammonimenti  severi  o  i  paterni  con- 
forti. In  quella  immensa  anima  sua  noi  sentiamo, 
come  i  nostri  padri  sentirono,  espressa  e  riassunta 
tutta  l'anima  della  nostra  gente,  in  ciò  che  ha  di  piìi  alto 
e  gentile,  di  più  appassionato  e  gaghardo.  Ritroviamo 
in  lui  l'interprete  anticipato  dei  nostri  sentimenti 
più  intimi  e  proprii.  Vate  d'Itaha,  egli  è  insieme 
«gran  parte  della  storia  d'Itaha»;  ed  è,  come  con 
frase  scultoria  l'ha  definito  Cesare  Balbo,  «  l'Itahano 
più  itaUano  che  sia  stato  mai  ». 

Dante  ri\-ive  intero  nell'opera  sua.  Egh  è  di  quei 
poeti  che  sono  essi  medesimi  un'affascinante  opera 
d'arte.  Scorrendone  le  pagine  immortah,  la  loro  fi- 
gura ci  sta  costantemente  innanzi  all'immaginazione  ; 
i  particolari  della  poesia  s'avvivano  al  riflesso  della 
luce  che  emana  dalla  loro  persona;  e  ogni  espressione 
passionale,  perfino  ogni  reticenza,  pare  rivelare  un 
palpito  dello  scrittore  prediletto.  Nessuno  dei  perso- 
naggi del  gran  dramma  oltramondano  riesce  a  in- 
teressarci così  lungamente  a  se,  come  il  poeta  me- 
desimo, che  è  attore  e  narratore  insieme.  Tutta  quel- 
l'inunensa  rappresentazione  di  fatti  umani  e  sovru- 
mani gh  si  muove  e  gira  intomo:  che  del  poema  è 
protagonista  il  poeta  medesimo.  La  Commedia  po- 
trebbe più  propriamente  chiamarsi,  come  proponeva 
Gaspare    Gozzi,    Danteide.  ■ 

Una  situazione  artistica  codesta,  feconda  d'effetti 
stupendi.  Dante  si  sdoppia.  C'è  un  Dante  che,  pur- 
gato d'ogni  vizio  in  grazia  del  viaggio  nell'oltretomba, 
racconta  ciò  che  vide  e  udì;  e  c'è  un  Dante  ancor 
vizioso,  passionato,  violento,  uomo  di  parte,  che  vede 

6     M.  ScHERlLLO  -  \.  Le  origini. 
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e  ode  e  interroga  e  alterca,  e  si  conunuove  all'amore 
o  all'odio.  QuegU  è  il  poeta,  questi  l'eroe.  Chiuso  nel 
lucco  fiorentinesco,  egli  si  caccia  con  temeraria  e  pur 
paurosa  curiosità  tra  la  calca  delle  anime,  d'ogni 
tempo  e  d'ogni  paese,  e  spia  e  domanda,  conforta  o 
strazia.  Nel  riconoscere  in  lui  un  vivo,  o  non  scspet- 
tando  ch'ei  possa  essere  un  \-ivo,  quelle  anime  nar- 
rano le  loro  lotte  mondane,  rivelano  misfatti,  racco- 
mandano la  loro  memoria  ai  superstiti,  si  rammari- 
cano del  tempo  male  speso;  ed  egli  le  ascolta  bene- 
volo o  arcigno,  si  slancia  per  abbracciarle  o  le  re- 
spinge spietato.  Il  più  delle  volte  son  fiorentini:  e  se 
amici  o  consorti,  deplorano  insieme  il  malgoverno  e 
il  decadimento  della  patria  diletta;  se  avversarii, 
ripigliano  laggiù  il  litigio  interrotto,  o  lètigano  come 
quassù  non  avevan  potuto.  Ombre  vane;  che  si 
destano,  e  rivivono  coi  loro  amori  e  i  loro  odii  nel 
momento  che  il  fatale  \'isitatore  passa:  poi  rica- 
scano per  sempre  nell'irmnobihtà  monotona  della  loro 
pena  o  del  loro  premio.  Il  poeta  ne  ritrae  le  figure  in 
alto  o  in  basso  riUevo,  le  abbozza  di  scorcio  o  le  ac- 
cenna con  Hevi  lineature,  e  tutte  aggruppa  e  dispone 
sulla  base  d'un  grandioso  monumento,  sul  quale 
s'erge  col  petto  e  con  la  fronte  la  statua  del  prota- 
gonista :  di  Dante  medesimo  ! 

Così  quel  tumultuoso  oltretomba  non  è  che  un  ri- 
fles.so  del  tumulto  dell'anima  sua,  e  quell'immenso 
dramma  dell'umanità  non  è  che  l'eco  della  sua  vita 
di  rimatore  e  di  dotto,  di  partigiano  e  di  esule,  di  cit- 
tadino di  Firenze  e  di  cittadino  del  mondo.  Siamo 
vittime  d'un 'illusione:  crediamo  d'assistere  alla 
realtà  stessa  della  storia,  quando  invece  non  ci  sta 
innanzi  se  non  la  realtà  proiettata  dalla  strapotente 
fantasia  del  poeta.  Il  quale  non  è,  e  non  vuol  essere, 
un  narratore  circospetto,  ordinato,  completo,  sereno, 
spassionato.   La  sua  Musa   è   Calliope    (Pitrg.   I,    9), 
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non.  Clio  (XXII,  58).  Egli- rappresenta,  non  narra. 
E  tutto  insieme  :  la  storia  antica  e  la  contemporanea, 
la  sacra  e  la  profana,  la  leggenda  della  Grecia  e  l'epopea 
di  Roma,  la  cronaca  di  Firenze  e  i  pettegolezzi  di 
Lucca.  Accanto  a  Virgilio  e  a  Stazio  sono  Bordello  e 
Arnaldo  Daniello;  ad  Assalonne  e  a  Capaneo,  Bertran 
de  Bom  e  Farinata;  a  Giasone  e  a  Taide,  Venèdico 
Caccianimico  e  Alessio  IntermineUi.  E  spesso  i  vi- 
venti son  trascinati  tra  i  morti,  come  papa  Bonifazio 
e  Branca  d'Oria.  E  più  spesso  ancora,  egU  leva  di 
laggiù  o  abbassa  di  lassù  lo  sguardo  al  mondo, 
(i  l'aiuola  che  ci  fa  tanto  feroci  »,  perchè  ogni  coscienza 
offuscata  «  o  della  propria  o  dell'altrui  vergogna  »  senta 
la  sua  «  parola  brusca  ». 

Il  poeta  si  è  imposta  un'altissima  missione  di  rin- 
novamento morale,  civile,  rehgioso  e  poUtico  del 
mondo  in  generale,  dell'Itaha  in  particolare.  Molesta 
nel  primo  gusto,  la  sua  voce  ardimentosa  «  vital  nu- 
trimento Ivascerà  poi,  quando  sarà  digesta  ;).  Il  suo 
grido  «  farà  come  vento.  Che  le  più  alte  cime  più  per- 
cuote »:  audacia  irta  di  pericoh,  ma  appunto  per 
ciuesto,  non  piccolo  argomento  d'onore  a  lui,  nei 
secoli  {Par.  XXII,  124  ss.). 

§  2.  -  La  «  Commedia  »  e  le  altre  fonti  biografiche. 
Il  ritratto  che  di  Dante  schizza  il  Boccaccio.  —  Fonte 
precipua  per  ricostruire  la  vita  del  poeta  è  la  Com- 
media. Qui  sono  accennati  i  ricordi  della  non  Ueta 
sua  infanzia  di  orfano;  della  sua  giovinezza  ani- 
mosa ed  amorosa;  della  sua  virilità  pugnace  ed  erra- 
bonda. Qui  freme  o  sospira  la  nostalgia  del  dolce  o%'ile 
dovei  dormì  agnello  e  donde  i  lupi  lo  scacciarono. 
Qui  son  disegnati  i  paesaggi  della  sua  Toscana,  della 
Versilia  e  della  Romagna  ospitaU;  le  rocciose  e  inac- 
cessibiH  propaggini  della  riviera  Ligure,  tra  Lèrici 
e  Turbìa;  i  verdi  e  irrigui  colh  del  Casentino  e  del- 
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l'Umbria;  le  scoscese  valli  dell'Adige  «di  qua  da 
Trento  «;  le  rive,  «suso  in  Italia  bella  »,  del  Benaco, 
che  giace  «  appiè  dell'  alpe  che  serra  la  Magna  ». 
Qui  risuona  l'inno  di  riconoscenza  pei  signori  che 
l'ospitaron  hberaU,  e  l'invettiva  contro  i  sordidi  e  gh 
avari.  Qui  palpitano  i  voti  e  le  speranze  dell'esule, 
del  credente,  dell'italiano.  Accanto  all'avvenimento 
storico  solenne  è  registrato  l'aneddoto  casalingo,  la 
scaramuccia  accanto  al  fatto  d'armi  che  fa  deviare 
il  corso  della  storia.  Tra  i  ricordi  personaU,  fioriscono 
le  reminiscenze  dei  racconti  uditi  da  bambino.  Così 
Dante  è  valso  a  impersonare  in  sé  la  storia  di  Firenze, 
anzi  d'Itaha,  anzi  d'Europa,  in  una  delle  crisi  più 
feconde.  La  sua  vita  investe  quella  della  sua  città  e 
del  suo  popolo;  e  il  poema  riesce  la  rappresentazione 
\-iva  di  quel  periodo  di  strenui  contrasti  per  la  pre- 
valenza della  Chiesa  o  dell'Impero,  di  lotte  cruenti 
tra  l'aristocrazia  feudale  o  ghibellina  e  la  comunale 
o  guelfa,  di  agitazioni  per  la  riforma  morale  della 
Chiesa,  in  mezzo  a  cui  il  popolo  laborioso  s'avanza, 
e  conquista  il  governo  del  Comune,  e  resiste  alle  pre- 
tese del  Papa  e  dell'Imperatore,  e  rintuzza  le  violenze 
dei  Magnati. 

La  dihgenza  dei  chiosatori  e  dei  biografi  non  è 
per  lo  più  valsa  che  ad  accertare  e  integrare  alcuni 
particolari  toccati  solo  di  volo  nel  poema,  a  lumeg- 
giare le  condizioni  dei  tempi  in  cui  quella  vita  si  svolse. 
Che  dove  il  poeta  non  ha  accennato  che  cosa,  in  un 
certo  momento,  il  cittadino  operasse  o  dove  l'esule 
stentasse,  lo  storico  non  è  riuscito  il  più  delle  volte 
a  sopperir  lui.  E  a  corto  di  notizie  sicure,  biografi 
e  chiosatori  non  han  sempre  saputo  resistere  alla  ten- 
tazione di  lavorar  di  fantasia.  Avevan  così  fatto,  con 
fortuna,  anche  tra  noi,  i  recitatori  e  divulgatori 
delle  più  belle  canzoni  dei  Trovatori  di  Provenza;  e 
n'eran    germoghate     le    romanzesche    leggende    di 
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Jaufré  Rudel  e  di  Bertran  de  Born,  di  Peire  Vidal 
e  di  Guillem  de  Cabestaing.  Si  creò  per  tal  modo  anche 
la  leggenda  di  Dante. 

Cominciò  il  Boccaccio,  «  dolcissimo  e  suavissirao 
uomo  »,  adoratore  di  Dante,  ma  la  mano  sciolta  alla 
novella.  Il  quale,  come  disse  Leonardo  Bruni,  pare 
che  «  così  scrivesse  la  vita  e  i  costumi  di  tanto  subUme 
poeta,  come  se  a  scrivere  avesse  il  Filocolo  o  il  Filo- 
strato  o  la  Fiammetta  ;  perocché  tutta  d'amore  e 
sospiri  e  di  cocenti  lagrime  è  piena,  come  se  l'uomo 
nascesse  in  questo  mondo  solamente  per  ritrovarsi 
in  quelle  dieci  giornate  amorose,  nelle  quali  da  donne 
innamorate  e  da  giovani  leggiadri  raccontate  furono 
le  Cento  novelle  ».  Certo,  molte  cose  egli  potè  sapere 
dai  vecchi  che  ricordavan  d'aver  visto  o  conosciuto 
il  poeta,  o  dalla  figUa  e  dai  nipoti  dell'esule  che  gh 
riferivano  le  tradizioni  domestiche;  ma  gh  mancava 
il  modo  e  la  vogha  di  vagUare  ciò  che  raccogheva.  E 
quando  la  messe  era  scarsa,  pensava  lui  a  far  il  mira- 
colo delle  noci  !  Così  la  sua  Vita  di  Dante  è  bensì  una 
preziosa  miniera,  ma  l'oro  vi  è  fuso  con  le  scorie, 
e   a  noi  non  riesce  di  sceveramelo. 

Ecco  com'ei  ne  schizza  molto  alla  brava  il  ritratto 
fisico  e  morale. 

«  I^u  questo  nostro  poeta  di^mediocre  statura,  e  poi  che 
alla  matura  età  fu  pervenuto,  andò  alquanto  curvetto, 
e  era  il  suo  andare  grave  e  mansueto,  d'onestissimi  panni 
sempre  vestito,  in  quell'abito  che  era  alla  sua  maturità 
convenevole.  Il  suo  volto  fu  Imigo,  e  '1  naso  aquilino,  e 
gli  occhi  anzi  grossi  che  piccioli,  le  mascelle  grandi,  e  dal 
labbro  di  sotto  era  quel  di  sopra  avanzato;  e  il  colore  era 
bruno,  e  i  capelli  e  la  barba  spessi,  neri  e  crespi,  e  sempre 
nella  faccia  malinconico   e  pensoso.... 

Ne'  costumi  domestici  e  publici  mirabilmente  fu  ordi- 
nato e  composto,  e  in  tutti  più  che  alcun  altro  cortese  e 
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civile.  Nel  cibo  e  nel  poto  fu  modestissimo,  sì  in  prenderlo 
all'ore  ordinate  e  sì  in  non  trapassare  il  segno  della  neces- 
sità quel  prendendo;  né  alcuna  curiosità  ebbe  mai  più 
in  imo  che  in  un  altro:  li  dQicati  lodava,  e  il  più  si  pasceva 
di  grossi,  oltramodo  biasimando  coloro,  li  quali  gran  parte 
di  loro  studio  pongono  in  avere  le  cose  elette  e  quelle  fare 
con  somma  diligenza  apparecchiare;  affermando  cjuesti 
cotali  non  mangiar  per  vivere,  ma  piuttosto  vivere  per 
mangiare.  Ninno  altro  fu  più  vigilante  di  lui  e  negli  studii 
e  in  qualunque  altra  sollecitudine  il  pugnesse;  intanto 
che  più  volte  e  la  sua  famiglia  e  la  donna  se  ne  dòltono 
[=  dolsero",  prima  che,  a'  suoi  costumi  ausate,  ciò  met- 
tessero in  non  calere.  Rade  volte,  se  non  domandato, 
parlava,  e  quelle  pensatamente  e  con  voce  conveniente 
alla  materia  di  che  diceva;  non  pertanto,  là  dove  si  ri- 
chiedeva, eloquentissimo  fu  e  facondo,  e  con  ottima  e 
pronta  prolazione. 

Sommamente  si  dilettò  in  suoni  e  in  canti  nella  sua  gio- 
vinezza, e  a  ciascuno  che  a  que'  tempi  era  ottimo  canta- 
tore o  sonatore  fu  amico  e  ebbe  sua  usanza;  e  assai  cose, 
da  questo  diletto  tirato,  compose,  le  quali  di  piacevole  e 
maestrevole  nota  a  questi  cotali  facea  rivestire....  DUet- 
tossi  similmente  d'essere  solitario  e  rimoto  dalle  genti, 
acciò  che  le  sue  contemplazioni  non  gli  f  ossono  interrotte  ; 
e  se  pur  alcuna  che  molto  piaciuta  gli  fosse  ne  gli  veniva 
essendo  esso  tra  gente,  quantunche  d'alcuna  cosa  fosse 
stato  addomandato,  giammai,  infino  a  tanto  che  fermata 
o  dannata  non  avesse  la  sua  imaginazione,  non  avrebbe 
risposto  al  dimandante.  Il  che  molte  volte,  essendo  egli 
alla  mensa,  e  essendo  in  cammino  con  compagni,  e  in  altre 
parti,  dimandato,  gli  avvenne. 

Ne'  suoi  studii  fu  assiduissimo,  quanto  a  quel  tempo  che 
ad  essi  si  disponea;  in  tanto  che  ninna  novità  che  s'udisse, 
da  quegU  il  potea  rimuovere.  E  secondo  che  alcuni  degni 
di  fede  raccontano  di  questo  darsi  tutto  a  cosa  che  gli 
piacesse,  egli  essendo  una  volta  tra  le  altjre  in  Siena,  e  av- 
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venutosi  per  accidente  alla  stazzone  [=  bottega]  d'uno 
speziale,  e  quivi  statogli  recato  uno  libretto  davanti  pro- 
messogli, e  tra'  valenti  uomini  molto  famoso,  né  da  lui 
stato  giammai  veduto;  non  avendo  per  avventura  spazio 
di  portarlo  in  altra  parte,  sopra  la  panca  che  davanti  allo 
speziale  era  si  puose  col  petto,  e  messosi  il  libretto  davanti, 
quello  cupidissimamente  cominciò  a  vedere;  e  come  che 
poco  appresso  in  quella  contrada  stessa,  dinanzi  da  lui, 
per  alcuna  general  festa  de'  Sanesi  si  cominciasse  da  gentil 
giovani  e  facesse  una  grande  armeggiata,  e  con  quella 
grandissimi  romori  da'  circustanti  (siccome  in  cotal  casi 
con  instrumenti  varii  e  con  voci  applaudenti  suol  farsi), 
e  altre  cose  assai  v'avvenissero  da  dover  tirare  altrui  a 
vedersi,  siccome  balli  di  vaghe  donne  e  giuochi  molti  di 
giovani;  mai  non  fu  alcuno  che  muovere  quindi  il  vedesse, 
né  alcuna  volta  levar  gli  occhi  dal  Ubro:  anzi  pòstovisi 
quasi  a  ora  di  nona,  prima  fu  passato  vespro  e  tutto  l'ebbe 
veduto  e  quasi  sommariamente  compreso,  ch'egli  da  ciò 
si  levasse;  affermando  poi  ad  alcuni  che  '1  domandavano' 
come  s'era  potuto  tenere  di  riguardare  a  così  bella  festa 
come  davanti  da  lui  si  era  fatta,  sé  niente  averne  sentito  : 
perchè  alla  prima  maraviglia  non  indebitamente  la  se- 
conda s'aggiunse  a'  dimandanti. 

Fu  ancora  questo  poeta  di  maravigliosa  capacità,  e  di 
memoria  fermissima,  e  di  perspicace  intelletto,  in  tanto 
che  essendo  egli  a  Parigi,  e  quivi  sostenendo,  in  una  di- 
sputazione  de  quolibet  che  nelle  scuole  di  teologia  si  facea, 
quattordici  quistioni  da  diversi  valenti  uomini  e  di  diverse 
materie,  cogli  loro  argomenti  prò  e  contra  fatti  dagU  op- 
ponenti, sanza  mettere  tempo  in  mezzo  raccolse,  e  ordi- 
natamente come  poste  erano  state  recitò  poi,  quel  mede- 
simo ordine  seguendo,  sottilmente  solvendo  e  rispondendo 
agli  argomenti  contrari:  la  qual  cosa  quasi  miracolo  da 

tutti  i  circustanti  fu  riputata Vaghissimo  fu  e  d'onore 

e  di  pompa,  per  avventura  più  che  alla  sua  inclita  virtù 
non  si  sarebbe  richiesto.  Ma  che  ?  qual  vita  è  tanto  umile 
t  he  dalla  dolcezza  della  gloria  non  sia  tocca  ?  «. 
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§  3.  -  Gli  Alighieri.  —  La  famiglia  degli  Alighieri 
era  guelfa;  e  nobile,  non  per  castelli  o  possedimenti 
feudali,  bensì  per  l'antichità  sua  e  per  gU  uffici  che 
alcuni  suoi  membri  avevan  coperti.  Il  trisavolo  di 
Dante,  Cacciaguida,  aveva  seguito  l'imperatore  Cor- 
rado in  Terrasanta,  e  meritato  pel  suo  valore  d'esser 
cinto  della  milizia  imperiale  («  il  fece  cavaliere  per 
sue  valenzie  »,  chiosa  l'Ottimo;  Par.  XV,  140);  ed 
era  morto  da  prode:  «da  quella  gente  turpa  Disvi- 
luppato dal  mondo  fallace  ».  Il  bisavo.  Alighiero,  da 
cui  si  disse  la  loro  «  cognazione  »  («  cioè  casata,  o 
vuoli  scliiatta  »),  e  ch'era  nato  di  Cacciaguida  e  della 
sua  donna  venuta  «  di  vai  di  Pado  »,  lasciò  fama  di 
superbo;  così  che  al  tempo  della  visione  gira  ancora 
il  monte  del  Purgatorio  <>  in  la  prima  cornice  »  [Par. 
XV,  91).  Di  lui  nacquero  Bellincione  e  Bello;  e  i  di- 
scendenti del  primo  si  trovan  designati  come  Ala- 
gherii  o  De  Alagheriis,  queUi  del  secondo  più  special- 
mente come  Del  Bello.  Il  qual  Bello  ebbe  titolo  di 
messere,  dominus:  e  nel  1255  era  del  Consigho  degh 
Anziani;  nel  1268,  già  morto.  Dei  suoi  fighuoU,  Gual- 
freduccio  s'ascrisse  nel  1237  all'Arte  di  Cahmala; 
Cenni  morì  nel  1*277  ;  Cione  fu  cavaUere  a  spron  d'oro, 
ed  è  menzionato  nella  provvisione  del  1298,  colla 
quale  insieme  con  Rinuccio  Machiavello  fu  eletto 
sindaco  per  vendere  i  beni  dei  ribeUi  ;  e  Gerì,  che  fu  im- 
mortalato dal  nipote  poeta  come  «  seminatore  di 
scandalo  e  di  scisma  »  {Inf.  XXIX,  27).  Appunto 
perchè  turbolento,  questo  Ceri  fu  ucciso  da  un  tal 
Brodaio  de'  Sacchetti  fiorentino;  e  ancor  nel  1300 
aspetta  in  Inferno  che  qualcuno  dei  suoi  consorti 
ne  vendichi  la  violenta  -morte.  La  vendetta  fu  fatta 
più  tardi;  e  solo  il  io  ottobre  del  1342  fu  possibile 
stipulare  la  pace  tra  le  famigUe  «  iUorum  de  Allegheriis 
et  illorum  de  vSacchettis  ».  Anche  Belhncione,  che 
ancor  viveva  nel  1251,  ebbe  quattro  fighuoU  :  Brunetto, 
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che  combattè  a  Montaperti;  Gherardo,  che  fu  ascritto 
all'Arte  del  Cambio;  Bello;  e  Alighiero,  che  fu  il 
padre  del  poeta. 

Di  codesto  secondo  Alighiero  si  sa  poco  più  del 
nome.  Il  Boccaccio  dice,  in  tono  d'epigramma,  che 
«  più  per  la  futura  prole  che  per  sé  dovea  esser  chiaro  ». 
In  certi  sonetti  ingiuriosi  scambiati  con  Dante, 
Forese  Donati  accenna  a  lui  assai  sgarbatamente.  A 
Dante  che  gU  rinfaccia  una  dubbia  paternità  :  «  figliuol 
di  non  so  cui,  S'i'  non  ne  domandassi  monna  Tessa  »; 
Forese  ribatte  :  «  Ben  so  che  fosti  figUuol  d' Alla- 
ghieri!»;  meglio  ignorare,  ch'esser  sicuri  d'un  padre 
come  il  tuo  !  E  tutto  il  resto  del  sonetto  vuole  a  buon 
conto  concludere  :  tu  sei  un  poltrone,  degno  figUuolo 
d'un  famigerato  poltrone.  S'è  fin  potuto  sospettare, 
attraverso  le  molte  oscurità  e  i  misteriosi  accenni  di 
codesta  tenzone  di  volgari  rinfacci  e  di  contumeUe, 
ch'ei  fosse  uno  scomunicato  o  uno  scialacquatore  o 
un  prestatore  o  cambiatore  o  usuraio,  e  che  morisse 
di  coltello.  Il  vero  è  che  Dante,  schernito  da  Forese 
per  non  averne  fatto  la  vendetta  («Bono  uso  ci  ha' 
recato,  ben  tei  dico.  Che  qual  carica  te  ben  di  bastone. 
Colui  ha'  per  fratello  e  per  amico  »),  non  sa  dir  nulla, 
pur  rintuzzando  gU  oltraggi  a  sé  diretti,  in  difesa 
della  memoria  paterna.  E  in  tutte  le  sue  opere,  non 
é  mai  un  accenno  all'innominato.  Nella  Vita  Nuova 
(22),  partecipando  intensamente  al  dolore  della  Bea- 
trice per  la  morte  del  padre  suo,  esce  in  questo  cu- 
rioso sillogismo  :  «  Onde,  con  ciò  sia  cosa  che  cotale 
partire  sia  doloroso  a  coloro  che  rimangono  e  sono 
stati  amici  di  colui  che'se  ne  va  ;  e  nuUa  sia  sì  intima 
amistade  come  da  buon  padre  a  buon  figUuolo  e  da 
buon  figUuolo  a  buon  padre  ;  e  questa  donna  fosse  in 
altissimo  grado  di  boutade,  e  lo  suo  padre,  sì  come 
da  molti  si  crede  e  vero  è,  fosse  bono  in  alto  grado; 
manifesto  è  che  questa  donna  fu  amarissmiamente 
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piena  di  dolore  ».  B  Alighiero  era  o  no  stato  buono  ? 
ed  egli  che  era  rimasto  era  o  no,  come  buon  fighuolo, 
stato  amico  di  colui  che  era  stato  suo  genitore  ?  Nel 
poema  poi,  nessuno  dei  Fiorentini  contemporanei, 
non  Ciacco,  non  Brunetto,  non  Filippo  Argenti,  non 
Farinata,  non  Cavalcante,  non  Belacqua,  non  Forese 
stesso,  mostran  comunque  d'averne  o  di  desiderarne 
notizie.  E  non  è  forse  senza  una  riposta  intenzione' 
che  il  poeta  affida  al  trisavolo  Cacciaguida  la  nobile 
parte  che  vl^VC Eneide  è  invece  propria  del  padre 
dell'eroe.  «Voi  siete  il  padre  mio!...  »  [Par.  XVI,  i6), 
egli  esclama;  quasi  per  dire  ai  Forese  pettegoU  e 
mahgni  :  Non  pensate  che  mi  gravi  «  viltà  di  cor  le 
cigha  »  per  essere  io  fi'  del  dappoco  Alighiero;  ecco 
qua  tra  i  miei  antenati  il  vero  padre  mio,  degno  di  me  ! 

§  4.  -  Nascita  e  fanciullezza  di  Dante.  —  A  Monta- 
perti,  il  4  settembre  del  1260,  la  rotta  dei  Guelfi 
era  stata  piena  e  irreparabile;  e  i  Ghibellini  vincitori 
avrebbero,  nella  teutonica  ebbrezza  della  vittoria, 
rase  al  suolo  le  materne  mura  di  Firenze,  se  ad  op- 
porsi a  tanta  follia  non  fosse  sorto  Farinata.  Perciò 
il  poeta  dei  vinti  gli  erge  un  monumento  di  grati- 
tudine. 

Miserande  furon  tuttavia  le  condizioni  delle  fa- 
migUe  guelfe.  Quando  i  pochi  scampati  portarono 
nella  città  la  grave  novella,  «  si  levò  il  pianto  d'uo- 
mini e  di  donne  sì  grande,  ch'andava  infino  al  cielo  »  ; 
e  tutti,  nobiU  e  popolani,  «  isbigottiti  e  impauriti, 
senza  altro  cacciamento  o  commiato  o  cominciamento 
d'essere  cacciati,  con  le  loro  famighe,  piangendo, 
uscirono  di  Firenze,  e  andàronsene  a  Lucca  ».  Vi  vis- 
sero di  stenti,  fino  all'estate  del  1263;  quando  i  Luc- 
chesi barattieri,  stremati  di  forze,  conclusero  un  trat- 
tato col  conte  Guido  Novello,  vicario  del  re  Man- 
fredi: riavrebbero  i  castelli  e  i  prigionieri,  se  scaccias- 
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sero  dalla  città  e  dal  contado  i  Fiorentini  fuorusciti. 
Pensarono  le  masnade  tedesche  ad  eseguire  quello 
sgombero.  «  Per  la  qual  cosa  »,  ripiglia  il  Villani 
(VI,  86),  «  molte  gentili  donne  mogli  degli  usciti  di 
Firenze,  per  necessità,  in  sull'alpe  di  Sari  Pellegrino 
che  sono  tra  Lucca  e  Modena,  partorirò  loro  figliuoli, 
e  con  tanto  esiUo  e  miseria  se  n'andarono  alla  città 
di    Bologna  «. 

Se  Alighiero  di  Bellincione  non  fosse  stato,  come 
un  innocuo  dappoco,  lasciato  vivere  in  pace  e  molti- 
pHcare  nelle  case  avite  del  Sesto  di  Por'  San  Piero, 
nel  po})olo  di  San  Martino  del  Vescovo,  presso  alla 
Badia  donde  ancora  Firenze  toglieva  «  e  terza  e  nona  » 
{Par.  XV,  98),  il  maggior  uomo  della  nostra  gente 
sarebbe  nato  egli  pure  tra  quegU  stenti  :  il  messia  della 
nuova  Italia  avrebbe  così  avuto  il  suo  presepe  !  Ma 
quei  primi  disagi  gU  furono  risparmiati  forse  perchè 
più  pungenti  gli  riuscissero  poi  gh  strah  dell'esilio 
proprio.  E  mentre  dunciue  la  sua  Parte  errava  ran- 
dagia, egU  nasceva  «  sopra  il  bel  fiume  d'Arno  alla 
gran  villa  »  [Inf.  XXIII,  94),  nel  «  dolcissimo  seno 
della  beUissima  e  famosissima  figlia  di  Roma,  Fio- 
renza »  (Conv.  I,  3)  ;  e  «nell'antico  Battistero,»  {Par. 
XV,  134),  «  nel  suo  bel  San  Giovanni  »  [InJ.  XIX,  17), 
fu  insieme  cristiano  e  Dante.  Dante  era  l'accorciativo 
familiare  e  comunissimo  del  nome  Durante.  «  Poetae  », 
scrive  l'ultimo  dei -Villani,  Filippo,  «  in  fontibus  sacris 
nomen  Durante  fuit,  sed  syncopato  nomine,  prò  di- 
minutivae  locutionis  more,  appellatus  est  Dante  ». 
Nacque  mentre  il  sole  si  trovava  nella  costellazione 
dei  Gemelli  {Par.  XXII,  112),  tra  gh  ultimi  giorni 
del  maggio  e  i  primi  del  giugno  del  1265;  che  in  quel- 
l'anno il  sole  entrava  in  Gemini  il  18  maggio,  e  ne 
usciva  il   17  giugno. 

La  sua  puerizia  trascorse  tra  i  timori  e  le  speranze 
dei   Guelfi,   e  i  soprusi  dei   Ghibellini  padroni  della 
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città.  Dacché  questi  erano  al  governo,  le  scomuniche 
papah  non  davano  tregua;  e  le  scomuniche  allora  non 
riguardavan  solo  il  mondo  di  là,  ma  avevano  effetti 
tangibih  suUe  persone  e  sui  loro  beni.  I  cittadini  di 
terra  scomunicata  potevano  aver  confiscate  le  so- 
stanze; e  nessuno  doveva  farsi  scrupolo  d'impedirne 
i  commerci.  I  Ghibellini,  agiati  per  possedimenti  nel 
contado,  resistevano,  ma  il  Popolo  industrioso  e 
trafficante  ne  aveva  i  nervi  stroncati.  E  poiché  il 
papa  faceva  sapere  che  quelle  maledizioni  sarebbero 
cessate  se  i  Guelfi  fossero  riammessi,  il  Popolo  ne 
favoriva  le  macchinazioni  interne,  e  gU  accordi  e  i 
tentativi  di  fuori.  Che  vita  di  ansie  quella  dei  Guelfi 
rimasti  in  città  come  «  non  sospetti  »  e  quella  dei  loro 
caporah  dispersi  «  ai  confini  per  lo  contado  in  più 
parti  ;i  !  Di  qui  si  congiurava  e  trepidava,  mentre  di 
là  si  cercavano  aiuti  e  si  osava.  E  intanto  dal  seno  di 
madonna  Bella  il  leoncello  degU  Alighieri  succhiava 
col  latte  rancori  ed  affetti  di  Parte.  Un  bel  giorno 
del  marzo  1266,  il  poppante  avrà  staccato  con  subito 
sussulto  le  labbra  daUa  mammella  benedetta,  ridesto 
dal  subugho  gioioso  che  aveva  suscitato  in  casa  una 
sospirata  novella:  l'esercito  ghibellino  di  re  Manfredi, 
sanguinosamente  decimato  a  Ceprano,  «  là  dove  fu 
bugiardo  ciascun  Pughese  »  (/«/.  XXVIII,  16),  era 
stato  il  26  febbraio  sterminato,  e  11  re  morto,  e  in  co' 
del  ponte,  presso  a  Benevento»!  {Purg.  Ili,  128). 

Al  governo  del  Comune  rimanevano,  è  vero,  ancora 
i  Ghibellini;  ma  erano  essi  oramai  che  trepidavano. 
Tentarono  di  rabbonire  il  Popolo,  col  ridargU  via  via 
i  diritti  conculcati,  e  di  riamicarsi  il  papa.  Questi, 
U  provenzale  Guy  Foulquois,  Clemente  IV,  astuto  e 
feroce,  h  tenne  a  bada  ;  e  mandò  intanto  a  Firenze  come 
paciaro  un  cardinale  —  anzi  «  il  Cardinale  »,  come  lo 
chiamavano  in  Toscana,  dov'era  nato,  in  Romagna, 
dov'era   stato   vescovo   dal    1240,    e   m    Lombardia, 
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dov'era  venuto  come  Legato  pontificio:  nientemeno 
che  il  ghibellinissimo  ed  eretico  patarino  Ottaviano 
degli  Ubaldini  (/»/.  X,  120),  fratello  del  goloso  Ubal- 
din  della  POa  (Purg.  XXIV,  29),  e  zio  dell'arcivescovo 
Ruggieri  [Inj.  XXXIII,  14).  Altro  che  paciaro  !  Il 
popolo  gueho  lo  chiamava  «  il  secondo  Maometto  », 
«  nequissimus  ille  noster  hostis,  qui  vestigia  Macho- 
meti  sequitur,  honestatem  christianae  rehgionis  in 
paganae  impietatis  perfidiam  pervertendo  ».  Onde 
nuovi  e  più  fieri  dissensi,  che  offrirono  un  buon  pre- 
testo al  papa  per  mandare  a  reggere  «  la  città  partita  », 
in  luogo  dell'unico  consueto  podestà,  due  frati  Go- 
denti bolognesi,  l'uno  guelfo  e  l'altro  ghibellino,  Ca- 
talano de'  Catalani  e  Loderingo  degh  Andalò.  «  Per 
conservar  sua  pace  !  »,  esclama  con  amaro  sarcasmo 
il  poeta,  che  caccia  quei  due  nel  fondo  dell'Inferno, 
tra  gl'ipocriti  {Inj.  XXIII,  103  ss.).  B  come  nella 
loro  missione  riuscissero,  «  ancor  si  pare  intorno  dal 
Guardingo  ».  Si  chiamava  così  una  vecchia  fortezza  di- 
ruta, «  di  costa  alla  piazza  ch'è  oggi  del  Popolo,  dal 
palazzo  de'  Priori»  {Villani,  I,  38);  e  ivi  presso  sor- 
gevano le  case  degh  Uberti,  che  il  guelfo  Catalano, 
in  odio  ai  Ghibellini,  aveva  fatto  radere  al  suolo. 

Angariati,  i  Ghibellini  tentarono  un  colpo  dispe- 
rato. Forti  dei  seicento  Tedeschi  assoldati  dal  Comune, 
rinfiancati  da  un  migUaio  di  alleati  pisani  sanesi 
aretini  pistoiesi  pratesi  e  volterrani,  a  capo  delle  loro 
masnade  fatte  venire  dal  contado,  assahrono  il  pa- 
lagio dell'Arte  di  Calimala  in  Mercato  Nuovo,  mentre 
i  ConsoU  \'i  tenevan  consigho  insieme  coi  Trentasei 
Buoni  Uomini,  «  mercatanti  e  artefici  de'  maggiori  e 
de'  mighori  che  fossero  nella  città  »,  e  se  ne  impadro- 
nirono. Ma  i  gonfaloni  delle  Arti  furono  in  un  subito 
portati  in  piazza,  e  il  Popolo  si  strmse  loro  intomo, 
in  armi.  Un  ambizioso  ghibellino,  Gianni  de'  Solda- 
nieri,   offrì  le  sue  case,   nel  Sesto  di  San  Pancrazio, 
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perchè  quei  popolani  vi  potessero  far  capo,  ed  asserra- 
gliarsi. Il  conte  Guido  Novello,  ch'era  a  capo  della 
sommossa,  fu  preso  da  panico;  e  impadronitosi  della 
chiave  d'una  porta  della  città,  ne  uscì  in  fuga,  con  le 
sue  genti  sbandate.  Invano  i  due  frati  podestà,  «  gri- 
dando dal  palagio  e  chiamando  con  gran  voce  »,  lo 
scongiurarono  di  fermarsi:  quel  Conte  di  Culagua 
temeva  «  li  fosse  gittato  sassi  dalle  case  ».  Rimasto 
così  solo  padrone  di  Firenze,  il  Popolo  non  permise 
mai  più  ai  Gliibelhni  di  rimettervi  il  piede. 

Anche  quel  Ghibelhno  traditore,  il  quale  «  si  fece 
capo  del  Popolo  per  montare  in  istato,  non  guardando 
al  fine,  che  dovea  riuscire  a  sconcio  di  parte  ghibel- 
lina e  suo  dammaggio  »  {Villani,  VII,  14),  il  poeta, 
sdegnoso  d'ogni  bassezza,  caccia  nel  profondo  In- 
ferno, pivi  giù  del  cardinale  degh  Ubaldini  e  dei  Frati 
Godenti,  appaiandolo,  nel  ghiaccio  dell'Antenora, 
con  Bocca  degh  Abati,  il  Guelfo  traditore  dei  Guelfi 
a  Mont aperti  (/«/.  XXXII,  121). 

§  5   -  La  madre,  la  matrigna,  il  fratello  e  le  sorelle 

di  Dante.  —  È  assai  verosimile  che  nella  puerizia 
appunto  a  Dante  toccasse  quella  suprema  tra  le 
sventure  che  affratella,  m  un  consenso  di  pianto, 
tutti  i  nati  di  donna:  la  perdita  della  madre.  A  lei 
nel  poema  non  c'è  che  un  accenno;  ma  quale  ac- 
cenno! Nel  Vangelo  [Lue.  XI,  27)  si  narra  d'una 
popolana,  che  ascoltando  la  soave  parola  di  Gesù, 
esclamò:  »  Beatus  venter  qui  te  portavit,  et  ubera 
(juae  suxisti  !  ».  E  dal  maggior  poeta  dei  Latini,  l'ec- 
celso tra  i  poeti  d'ogni  gente  si  farà  ripetere  (/»/.  Vili, 
45):  H  Benedetta  colei  che  in  te  s'mcmse!  ».  Magna- 
nimo orgoglio,  sospiro  e  rammarico  dell'orfano,  sen- 
tirsi benedetto  nella  memoria  della  povera,  forse  sco- 
nosciuta, madre  sua  ! 

Si  chiamava  Bella:  «...  dominae  Bellae  ohm  matris 
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elicti  Dantis  »,  è  detto  in  un  istrumento  notarile  del 
1332.  Madonna  Perfetta  si  chiamò  la  madre  di  Ar- 
nolfo, e  neir  Ohituavio  di  Santa  Reparata  ricorron 
pure  i  nomi  di  monna  Buona,  Moltobuona,  BeUam- 
prato,  Dolcedonna,  Piubbella,  Rimbellita,  Belcolore, 
Macchiettina,  Vezzosa...;  e  Bella  potrebb 'essere  esso 
pure  uno  di  codesti  leggiadri  nomi  femminili  che  i 
Fiorentini  della  cerchia  antica  si  compiacevano  d'im- 
porre alle  loro  nate.  Ma  può  essere  stato  anche  un 
accorciativo  d'Isabella  o  di  Ghisolabella.  B  fuori  del 
nome,  null'altro  sappiamo  di  quella  fortunata;  che 
è  solo  una  congettura  ch'ella  fosse  figliuola  di  messer 
Durante  di  Scoiaio  degh  Abati,  mallevadore  di  Dante 
in  certe  sue  obbhgazioni.  Ma  quanto  desiderio  di 
carezze  materne  nelle  più  deHcate  similitudini  del 
poema  !  O  che  vi  si  ritragga  «  il  fantino  »,  ridestatosi 
tardi,  che  corre  «col  volto  verso  il  latte  »  (Par.  XXX, 
82);  o  '(il  fantolino»  che  u  vèr  la  mamma  Tende  le 
braccia,  poi  che  il  latte  prese  »  (XXIII,  121);  o  l'altro 
che  (I  corre  alla  nianuna.  Quando  ha  paura  o  c|uando 
egU  è  afflitto  »  {Pir/g.  XXX,  43)  ;  ovvero  che  si  descriva 
l'ansia  d'una  madre,  che  desta  dal  ruiuore  e  vedendosi 
presso  le  fiamme  dell'incendio,  «  prende  il  figho  e 
fugge  e  non  s'arresta.  Avendo  più  di  lui  che  di  sé 
cura  »  (/«/.  XXIII,  40).  Quando  nel  cielo  del  Sole  il 
coro  dei  beati,  nella  certezza  che  dopo  l'ultimo  giorno 
le  anime  rivestiranno  le  loro  spoghe  terrene,  prorom- 
pono in  un  amen  di  giubilo  concorde,  all'esule  poeta  par 
che  tremi  il  cuore  dalla  commozione  (Par.  XIV,  61). 

Tanto  mi  par  ver  subiti  ed  accorti 

E  l'uno  e  l'altro  coro  a  dicer:   Anime!, 
Che  ben  mostrar  disio  dei  corpi  morti; 

Forse  non  pur  per  lor,  ma  per  le  mamme, 
Per  li  padri  e  per  gli  altri  che  fur  cari. 
Anzi  che  fosser  sempiterne  fiamme. 
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A  diciott'anni,  nel  1283,  Dante  compare  in  un  istru- 
niento  orfano  anche  del  padre,  e  con  matrigna  e 
fratellastri.  ^Mortagli  la  prima  moglie,  Alighiero  n'a- 
veva condotta  una  seconda,  monna  Lapa  (Jacopa, 
Giacoma),  fighuola  di  Chiarissimo  Cialuffi;  la  quale 
viveva  ancora  nel  1332.  Da  questa  al  piccolo  Dante 
eran  venuti  un  fratello,  Francesco,  nato  certamente 
prima  del  1279,  non  mai  esihato  e  ancor  \'ivo  nel 
1333,  e  due  sorelle.  Di  una  di  esse,  che  nel  1289  era 
«  di  novella  etate  »,  il  poeta  ha  lasciato  vm  tenero 
ricordo  nella  Vita  Nuova  (23);  dove  la  ritrae  affet- 
tuosa confortatrice  accanto  al  suo  letto,  mentr'ei 
vi  giaceva  infermo.  Non  sappiamo  se  fosse  la  Tana 
(Gaetana),  la  quale  andò  poi  sposa  a  Lapo  di  Ricco- 
manno  dei  Pannocchia;  o\'V'ero  l'altra,  di  cui  igno- 
riamo il  nome,  che  fu  mogUe  di  Leone  Poggi,  pre- 
cone  o  banditore  del  Comune,  e  madre  di  un  Andrea, 
il  quale,  come  attesta  il  Boccaccio  che  da  lui  «  udì 
più  volte  de'  costumi  e  de'  modi  di  Dante  »,  «mara- 
\-ighosamente  nelle  lineature  del  \'iso  somigUò  Dante, 
e  ancora  nella  statura  della  persona,  e  così  andava 
un  poco  gobbo  come  Dante  si  dice  che  facea;  e  fu 
uomo  idioto,  ma  d'assai  buono  sentimento  naturale, 
e  ne'  suoi  ragionamenti  e  costumi  ordinato  e  lau- 
de vole  ». 

§  6.  -  La  pace  del   cardinale   Latino.    Campaldino   e 

Caprona.  —  Di  mano  in  mano  che  in  Firenze  veni- 
vano riammessi  quelh  ch'eran  reputati  i  meno  accesi 
dei  fuorusciti,  gh  antichi  rancori  ribolhvano.  «  I 
Grandi  guelfi,  riposati  delle  guerre  di  fuori  con  vit- 
torie e  onori,  e  mgrassati  sopra  i  beni  degU  usciti 
Ghibellini  e  per  altri  loro  procacci  »,  narra  l'onesto 
ViUani  (VII,  56),  «  per  superbia  e  in\'idia  comincia- 
rono a  riottare  [=  Utigarej  tra  loro  ».  Dall'una  parte  gli 
Adimari,   «  ch'erano  molto  grandi  e  possenti  »  allora, 
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ma  eraii  venuti  su  «di  picciola  gente»,  —  schiatta 
tracotante,  aggiunge  il  poeta,  la  quale  «  s'indraca 
Dietro  a  chi  fugge,  ed  a  chi  mostra  il  dente,  Ovver 
la  borsa,  come  agnel  si  placa  «  (Par.  XVI,  115): 
ed  egU  era  in  grado  di  saperlo,  giacché  un  Boccac- 
cino  di  quella  famigha,  che  si  riteneva  offeso  da  lui 
quando  fu  al  governo,  ne  aveva  usurpato  i  beni 
Il  poi  che  fu  mandato  in  esiho,  e  sempre  gh  fu  avver- 
sario acerrimo,  che  non  f  usse  revocato  nella  patria  » 
{Landino)  — ;  dall'altra  i  Donati.  E  con  gli  uni,  i 
Cerchi  ;  con  gU  altri,  i  Tosinghi  e  i  Pazzi  :  «  per  modo 
che  quasi  tutta  la  città  n'era  partita,  e  chi  tenea 
coU'una  parte  e  chi  coll'altra  <k  II  Popolo  chiese  un 
paciaro  al  papa:  che  era  Niccolò  III,  quel  (  fighuol 
dell'orsa  »,  Gianni  Gaetani  o  Guatani,  che  Dante 
incontra  capofitto  nella  bolgia  dei  Simoniaci  (/«/. 
XIX,  70).  L'Orsini  mandò  uno  degli  li  orsatti  »,  ma 
molto  esperto  ed  autorevole:  fra'  Latino,  cardinale 
Ostiense.  Che  giunse,  accompagnato  da  trecento  ca- 
valieri della  Chiesa,  gli  8  d'ottobre  del  1278;  «e  da' 
Fiorentini  e  dal  chericato  fue  ricevuto  a  grande  onore 
e  processione,  andandogh  incontro  il  carroccio  e 
molti  armeggiatori)). 

Disposti  gli  animi,  un  bel  giorno  del  febbraio  se- 
guente, nella  piazza  fuori  della  Porta  San  Pancrazio, 
dove  alcune  settimane  innanzi  aveva  fondata  e  be- 
nedetta Il  la  prima  pietra  della  nuova  chiesa  di  santa 
Maria  Novella  de'  frati  predicatori,  ond'egh  era  frate  », 
il  Cardinale  congregò  tutto  il  popolo  a  parlamento, 
l'no  spettacolo  maravigUoso.  La  piazza  era  «  tutta 
coperta  di  pezze,  e  con  grandi  pergami  [=  palchi] 
di  legname,  in  su'  quah  era  il  detto  cardinale,  e  più 
vescovi  e  prelati  e  cherici  e  rehgiosi,  e  podestà  e 
capitano  e  tutti  i  consigUeri  e  gh  ordini  di  Firenze  ». 
Il  paciaro,  «  siccome  quegh  ch'era  savio  e  bello  pre- 
dicatore »,    sermonò     i  nobilmente    e    con    grandi    e 
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molte  belle  autoritadi,  come  alla  materia  si  convenia  », 
e  dipoi  «  si  fece  basciare  in  bocca  i  sindachi  ordinati 
per  li  Guelfi  e  per  li  Ghibellini,  pace  faccendo  con 
grande  allegrezza  per  tutti  i  cittadini:  e  furono  cen- 
tocinquanta per  parte;...  fermando  la  detta  pace  con 
solenni  e  vallate  carte,  e  con  molti  idonei  malleva- 
dori d  (Villani,  VII,  56).  Tra  codesti  erano,  uomo  di 
senno  e  d'esperienza,  ser  Brunetto  Latini;  giovane 
d'ingegno  vivace  e  assai  inesperto  del  mondo,  Guido 
Cavalcanti.  Del  primo,  Dante,  che  è  verosimile  as- 
sistesse, giovanetto  sui  quattordici  anni,  confuso  nella 
folla,  alla  solenne  cerimonia,  già  allora  godeva  la  pa- 
tema benevolenza;  del  secondo,  ei  sarebbe  divenuto 
il   migUore    degh   amici  di  h  a  non  molto. 

Nel  procurar  quella  pace,  il  papa  e  il  suo  legato 
avevano  avuto  di  mira  di  cancellare  ogni  ragione  o 
pretesto  che  rendesse  necessaria  la  signoria  Angioina 
su  Firenze  e  sulla  Toscana.  D'ora  in  poi  non  sarà 
più  lotta  tra  Guelfi  e  Ghibellini,  bensì  tra  Popolo 
e  Magnati,  poco  importa  se  guelfi  o  ghibelhni.  Quei 
nobili  il  Popolo  ora  h  fondeva  nello  stesso  odio: 
«  che  l'una  parte  è  Guelfa  traditora,  e  l'altra  sono 
Ghibelhni  paterini  »,  dice  energicamente  un  cronista 
contemporaneo. 

Annnaestrato  dall'esperienza,  esso  si  costituì  so- 
hdamente  in  coqDorazioni  di  Arti,  e  non  volle  com- 
pagni nel  governo.  Ogni  cittadino  atto  alle  armi 
doveva  tenersi  pronto  a  impugnarle  ai  primi  rintocchi 
a  martello  della  campana  del  Comune.  Ai  nobih 
era  fatto  obbhgo  d'accorrere  col  cavallo,  e  mettersi 
al  seguito  del  podestà.  Dante  era  di  questi;  e  senza 
dubbio  avrà  partecipato  a  qualcuna  delle  tante  spe- 
dizioni o  dimostrazioni  mihtari,  che  nel  decennio 
dal  1280  al  '90  i  Fiorentini  fecero  per  conto  proprio 
o  degU  alleati.  Un  indizio  n'è  rimasto  pur  nella  Vita 
Nuova   (9),   dove  il  poeta  narra  come,  verso   il  1285 
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o  giù  di  li,  «  avvenne  cosa  per  la  quale  gli  convenne 
partire  de  la  cittade,  ed  ire  verso  quelle  parti  dov'era 
la  gentile  donna  ch'era  stata  sua  difesa  ».  «  Nelle 
parti  »  di  Valdamo,  di  Casentino,  di  Romagna,  di 
Lombardia,  era  la  frase  usuale  e  costante,  a  designare 
andate  o  militari  o  politiche  di  cittadini  in  servizio 
del  Comune.  E  il  giovane  Dante  era  «  a  la  compagnia 
di  molti  ",  e  cavalcava  lungo  «  uno  fiume  bello  e  cor- 
rente e  cliiarissimo,  pensoso  de  l'andar  che  gh  sgradia  ». 
Non  era  «  lontano  lo  termiiie  del  suo  andare  »,  così 
che  non  pare  tardasse  molto  la  sua  «  ritornata  »  : 
parola,  anche  questa,  della  quale,  come  del  suo  cor- 
relativo «  andata  »,  l'uso  miUtare  è  negU  antichi  fre- 
quente,  c'insegna  il  Del  Lungo. 

Insistenti  son  poi  nel  poema  gh  accenni  alla  guerra 
contro  Arezzo;  la  quale  ebbe  il  suo  epilogo  l'ii  giugno 
del  1289,  nel  piano  di  Campaldiho,  nel  Valdarno  di 
sopra,  tra  Poppi  e  Bibbiena.  «  Come  piacque  a  Dio, 
i  Fiorentini  ebbono  la  vittoria,  e  gh  Aretini  furono 
rotti  e  sconfitti;...  e  funne  abbattuto  l'orgogho  e 
superbia  non  solamente  degh  Aretini,  ma  di  tutta 
parte  ghibelhna  e  d'Imperio  »  {Villani,  VII,  131). 
Dante  vi  partecipò,  «  combattendo  vigorosamente  a 
cavallo  neUa  prima  schiera.  Dove  »,  soggiunge  Leo- 
nardo Bruni,  e  portò  gravissimo  pericolo  ;  perocché 
la  prima  battagha  fu  delle  schiere  equestri,  cioè 
dei  cavalieri,  ueUa  quale  i  cavaheri  che  erano  dalla 
parte  delh  Aretini  con  tanta  tempesta  vinsero  e  su- 
perchiarono  la  schiera  de'  cavalieri  fiorentini,  che 
sbarattati  e  rotti  bisognò  fuggire  alla  schiera  pedestre  ». 
Ma  questa  carica  vittoriosa  tornò  a  danno  degh  Are- 
tini ;  <(  perchè  i  loro  cavaheri  vincitori  perseguitando 
queUi  che  fuggivano  per  grande  distanza,  lasciarono 
addietro  la  loro  pedestre  schiera,  sicché  da  quindi 
innanzi  in  niun  luogo  interi  combatterono,  ma  i  ca- 
\aUeri  soU  e  di  per  sé  senza  sussidio   di   pedoni,  e  i 
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pedoni  poi  di  per  sé  senza  sussidio  de'  cavalieri  ->. 
Invece,  «  dalla  parte  de'  Fiorentini  addivenne  il 
contrario;  che,  per  esser  fuggiti  i  loro  cavalieri  alla 
schiera  'pedestre,  si  ferono  tutti  un  corpo,  e  agevol- 
mente vinsero  prima  i  cavaheri,  e  poi  i  pedoni.  Que- 
sta battaglia  »,  sa  dirci  ancora  l'attendibilissimo  bio- 
grafo, «  racconta  Dante  in  una  sua  Epistola,  e  dice 
esservi  stato  a  combattere,  e  disegna  la  forma  della 
battagUa  ».   Ma  l'Epistola  non  è  gimita  fino  a  noi. 

Tuttavia,  qua  e  là  in  qualche  simihtudme  del  poema, 
par  proprio  di  sorprendere  ancora  un  vivo  ricordo 
di  quella  giornata  di  sangue  e  di  gloria.  Ne  ritrae 
forse  un  episodio  quella  del  cavaliere  che  «  esce  di 
galoppo  »  da  una  schiera  che  cavalca,  «  e  va  per  farsi 
onor  del  primo  intoppo  »  [Purg.  XXIV,  94)  ;  e  quel- 
l'altra, maravigUosa  per  plasticità  di  movimento: 
h  Come  sotto  gU  scudi  per  salvarsi  Voìgesi  schiera,  e 
sé  gira  col  segno.  Prima  che  possa  tutta  in  sé  mu- 
tarsi •  (XXXII,  19);  e  quell'altra  ancora,  squillante 
come  la  strofa  d'un  serventese  di  Bertran  de  Born 
{Iiìf.  XXII,  I): 

Io  vidi  già  cavalier  muover  campo, 

E  cominciare  stormo,  e  far  lor  mostra, 
E  talvolta  partir  per  loro  scampo; 

Corridor  vidi  per  la  terra  vostra, 
O  Aretini,  e  vidi  gir  gualdane. 
Ferir  torneamenti,  e  correr  giostra; 

Quando  con  trombe  e  quando  con  campane, 
Con  tamburi  e  con  cenni  di  castella, 
E  con  cose  nostrali  e  con  istrane 

Vidi  non  oziando,  s'intende,  ma  dalle  file  dei  prodi; 
e  vidi  per  la  terra  vostra,  0  Aretini!...  Par  qui  di  ri- 
sentire un'eco  di  peana;  come  altresì  nel  \T.vace  ac- 
cenno alla  resa  a  discrezione,  da  parte  delle  miUzie 
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Pisane,  del  castello  di  Caprona,  avvenuta  due  mesi 
più  tardi  (/»/.  XXI,  94)  : 

E  così  vid'io  già  temer  li  fanti 

Che  uscivan  patteggiati  di  Caprona, 
Veggendo  sé  tra  nimici  cotanti. 

A  quella  guerra  avevan  preso  parte,  in  prò  dei  Fio- 
rentini, a  capo  d'un  drappello  di  ^Marchigiani  guelfi, 
Jacopo  del  Cassero,  che  qualche  anno  più  tardi 
sarebbe  stato  trucidato  dai  sicarii  di  Azzo  Vili  da 
Este,  marchese  di  Ferrara,  sulle  paludose  rive  del 
Brenta  {Purg.  V,  67  ss.)  ;  e  a  capo  dei  suoi  Romagnoh, 
l'avventuriero  Mainardo  Pagano  da  Susinana,  «  il 
demonio  »,  portante  nello  scudo  un  «  leoncel  dal  nido 
bianco»  (Inf.  XXVII,  50;  Purg.  XIV,  118).  In 
soccorso  degh  Aretini  era  invece  venuto  Buonconte 
da  Montefeltro,  figUuolo  del  nobiUssimo  Guido  (Inf. 
XXVII;  Conv.  IV,  28).  Quando,  sui  primi  balzi  del 
Purgatorio,  il  poeta  ode  proferirne  il  nome,  gli  chiede, 
con  l'interessamento  proprio  di  chi  ha  partecipato 
a  quei  fatti  {Purg.  V,  91)  :  «  Qual  forza,  o  qual  ventura 
Ti  traviò  si  fuor  di  Campaldino,  Che  non  si  seppe 
mai  tua  sepoltura  ?  ».  E  l'ombra  del  prode  gU  de- 
scrive con  accesi  colori  l'orribile  notte  che  seguì  alla 
sanguinosa  giornata.  Un  violento  temporale  s'era 
rovesciato  al  tramonto  sul  campo  della  morte,  e 
l'Archiano,  divenutone  gonfio  e  rubesto,  aveva  tra- 
volti in  Arno  morti  e  malvivi,  vinti  e  vincitori. 

§  7  -  Dante  nei  Consigli  e  al  governo  del  Comune.  — 

La  guerra  contro  Arezzo  l'avevan  fomentata  i  Grandi, 
sperandone  la  riconquista  del  potere.  Ne  seguirono 
angherie,  contese  e  tumulti.  Ma  un  cittadino  "  assai 
animoso  e  di  bupna  stirpe  »,  Giano  della  Bella,  si 
mise  a  capo  del  Popolo  {Par.  XVI,   131),  e  promul- 
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gando  gli  Ordinamenti  di  giustizia,  contenne  vigoro- 
samente le  prepotenze  e  le  ambizioni  magnatizie. 
«  Uomo  virile  e  di  grande  animo  <>,  dice  di  lui  Dino 
(I,  12),  «era  tanto  ardito,  che  lui  difendeva  quelle 
cose  che  altri  abbandonava,  e  parlava  quelle  che  altri 
tacca;  e  tutto  facea  in  favore  della  giustizia  contro 
a'  colpevoli  :  e  tanto  era  temuto  da'  rettori,  che  te- 
meano  di  nascondere  i  mahficii  >■>.  I  Grandi  cercavano 
ogni  occasione  per  nuocergh,  ricorrendo  anche  alla 
calunnia,  perchè  pensavano  che,  «  percosso  il  pa- 
store, fìano  disperse  le  pecore  »  (I,  13).  E  così  difatto 
av\"enne;  e  il  5  marzo  del  1295,  Giano  fu  scacciato, 
«  e  rubata  la  casa  e  mezza  disfatta,  e  il  popolo  mi- 
nuto perde  ogni  rigogUo  e  vigore,  per  non  avere 
capo  »  (I,   16). 

Nel  timore  di  rischiar  tutto,  il  Popolo  s'indusse  ad 
accomodamenti  coi  Grandi.  Perchè  si  potesse  parte- 
cipare ai  Consigh  del  Comune,  gli  Ordinamenti  pre- 
scrivevano che  occorresse  l'esercizio  effettivo  e  per- 
sonale di  un'arte.  Voleva  essere  l'ostracismo  legale 
di  tutti  queUi  che  non  eran  popolani  e  artigiani.  Eb- 
bene nel  lugUo  di  quello  stesso  anno,  ecco  che  si  ap- 
prova una  Provvisione,  la  quale  modifica  in  più  parti 
le  disposizioni  degU  Ordinamenti,  e,  rendendole  piti 
miti,  ne  frustra  l'efficacia.  Per  essere  eleggibile  agH 
alti  uffici  del  Comune,  e  anche  al  priorato,  basta  ora 
la  formaUtà  dell'inscrizione  nella  matricola  d'una  delle 
Arti  :  «  vel  qui  scripti  sint  in  hbro  seu  matricula  aU- 
cuius  Artis  civitatis  Florentiae  »,  dice  l'aggiunta 
proposta,  e  votata  alla  quasi  unanimità  il  6  lugho 
dal  Consigho  dei  Cento,  dal  Consigho  speciale  e  dal 
generale  del  Capitano  e  delle  Capitudini  delle  dodici 
Arti  maggiori,  e  dal  Consigho  generale  del  Comune, 
il  solo  dove  entrassero  anche  i  Grandi.  In  quest'ultimo 
chi  sorse  a  dar  parere  favorevole  perchè  quelle  di- 
sposizioni   legislative    si    accogUessero,    par    proprio 
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fosse  Dante  ;  se  a  buon  conto  è  da  legger  proprio  il 
suo  nome  nel  lacero  brandello  del  documento  origi- 
nale, che  il  Gherardi  ricostruisce:  «  [Dante  Alag]\ì.Qxn 
consuluit  secundum  propositionem  ».  E  in  tal  modo 
fu  possibile  a  lui  nobile  d'immatricolarsi  nell'Arte 
dei  Medici  Speziali  e  Merciai,  senza  esser  medico  e 
senz'aver  mai  tenuto  negozio  di  spezieria  o  merceria; 
e  con  quel  solo  titolo  aprirsi  la  via  al  governo  della 
repubblica.  Scelse  quell'Arte  forse  perchè  un  po' 
più  intellettuale  di  quelle  de'  panni  forestieri  o  di 
Calimala,  ideila  lana,  della  ssta,  de'  cambiatori,  de' 
peUicciai,  e  un  po'  meno  sospetta  di  quella  dei  Giu- 
dici e  Xotai. 

I  pubblici  uffici  nella  democrazia  fiorentina  du- 
ravan  di  soUto  sei  mesi;  e  chi  era  stato  sei  mesi  in 
un  ConsigUo,  ne  doveva  rimaner  fuori  per  lo  meno 
altri  sei;  né  si  poteva  nello  stesso  tempo  apparte- 
nere a  pivi  ConsigU.  Si  poteva  però,  alla  fine  d'ogni 
semestre,  passare  da  un  ConsigUo  a  un  altrot  Per  il 
semestre  1°  novembre  1295-30  aprile  '96,  Dante  fece 
parte  del  Consiglio  speciale  del  Capitano,  che  com- 
prendeva trentasei  cittadini,  scelti  sei  per  sestiere: 
egU  era  dei  Sesto  di  Por'  San  Piero.  Ma  fosse  timi- 
dezza di  novizio  o  disdegno  nobilesco,  non  pare  vi 
desse  prova  di  esemplare'  solerzia.  Lo  attesta  un  cu- 
rioso documento:  la  nota  cioè  di  quei  Trentasei, 
dove,  accanto  al  nome  di  ciascuno,  ne  son  segnate 
le  assenze  e  le  relative  giustificazioni.  Dante  per  tutto 
il  semestre  non  aprì  bocca;  mancò  o  fece  tardi,  e  se 
mancò  giustificò  l'assenza,  cinque  volte,  e  una  sesta 
mancò  sicuramente.  E  quel  silenzio,  anziché  nuocergli, 
sarà  valso  a  concihargli  le  simpatie  di  queUi  che  nei 
ConsigU  preferiscono  di  parlar  essi. 

Nel  dicembre  del  1 295  bisognava  rinnovare  la  Si- 
gnoria. I  Priori  erano  sei,  nominati  uno  per  sestiere, 
e  duravano  in  carica  due  mesi  ;  e  alla  loro  elezione  gli 
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Ordinamenti  prescrivevano  norme  procedurali  molto 
circospette.  Si  cominciava  dal  domandare,  volta  per 
volta,  in  che  modo  s'avesse  a  procedere  ;  e  neU'incicare 
le  candidature  al  supremo  magistrato  partecipavano  i 
Sesti  e  le  Arti.  »  Chi  prendeva  l'iniziativa  erano  i  vecclii 
Priori  o  il  Capitano  del  Popolo:  intorno  ad  essi,  i 
Savii  da  loro  chiamati  e  le  Capitudini  consultavano, 
proponevano,  e  con  grande  giro  e  rigiro  di  cedole  e 
d'imborsazioni,  di  compromessi  e  di  mandati  ad  eleg- 
gere, mettevano  alla  luce  del  mondo  il  Priorato  no- 
vello »  (Del  Lungo,  Dino,  I,  60).  Dante  fece  parte 
del  ConsigUo  delle  Capitudini  e  degli  altri  Savii,  al 
quale,  il  14  dicembre  di  quell'anno,  il  Capitano  ihiese 
"  quomodo  electio  futurorum  Priorum  fieri  debeat 
prò  Comuni  >. 

Il  5  giugno  del  1 296,  «  previa  convocatione,  cam- 
panaeque  sonitu  »,  fu  dal  Capitano  radunato  il  Con- 
sigUo dei  Cento,  per  approvare  una  serie  di  provve- 
dimenti, che  mostrano  quanto  interesse  prendesse 
la  parte  Bianca  alle  fazioni  pistoiesi.  Dante  era  pre- 
sente, e  sostenne  le  proposte  del  governo  :  "  consu- 
luit  secundum  propositiones  praedictas  ■>.  Forse  in  quel 
ConsigHo  egh  era  entrato  in  grazia  cella  deUberazione 
del  Consigho  stesso,  del  23  maggio,  per  la  quale  il 
Capitano  e  i  Priori  potevano  surrogare  nuovi  consi- 
gheri  a  quelh  ch'erano  assenti,  come  e  quando  loro 
piacesse. 

Nelle  Consulte,  dopo  questo  tempo,  manca  il  nome 
di  Dante,  fino  a  tutto  il  1300;  il  che  non  porta  di  ne- 
cessità che  in  quegli  anni  egli  non  appartenesse  ad 
altri  Consigli.  Può  non  aver  parlato;  e  d'altra  parte 
vi  sono  gravi  lacune  nella  serie  di  quei  documenti. 
T'n  indizio,  difatto,  che  egh  arringasse  nel  1297,  è 
pur  riuscito  a  scovare  il  diligentissimo  Barbi  in  certi 
spogh  di  ■  Consulte  segrete  sciolto,  dal  1284  al  1300, 
ora  perdute. 
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Il  7  maggio  del  1300,  nel  palagio  del  Comune  di 
San  Gimignano  in  Val  d'Elsa,  fu  dal  Consiglio  gene- 
rale e  dal  podestà  ricevuto  soleiuieniente  «  nobilem 
virum  Danteni  de  Allegheriis,  ambaxiatorem  Com- 
munis  Florentiae  "  ;  il  quale  espose  il  desiderio  del 
suo  Comune  che  pur  quello  di  San  Gimignano  mandasse 
al  prossimo  parlamento  della  lega  o  taglia  guelfa  della 
Toscana  i  suoi  sindaci,  per  rafforzarla  nelle  difficili 
contingenze  presenti. 

Dal  13  giugno  al  15  agosto  di  quell'anno  medesimo 
a  Dante  toccò  l'alto  onore,  per  lui  infausto,  d'esser 
dei  Priori.  Il  giorno  stesso  dell'assunzione  fu  loro 
consegnato,  per  mano  di  notaio,  un  documento  ge- 
loso: la  condannagione,  pronunziata  dal  podestà  sotto 
la  Signoria  precedente,  di  tre  Fiorentini,  accusati  di 
^nacchinare  ai  danni  della  libertà  di  Firenze  e  di  tutta 
Toscana.  Essi  eran  consorti  dei  Donati,  e  in  segreti 
colpevoli  rapporti  con  la  Corte  papale. 

Dopo  quel  15  d'agosto,  gli  Atti  governativi  che  ci 
son  giunti  non  fanno  cenno  di  Dante,  fino  all'aprile 
dell'anno  appresso,  1301.  Nel  ConsigUo  deUe  Capi- 
tudini  e  di  alcuni  Savii  tenuto  il  13  di  quel  mese, 
Dante,  ch'era  forse  uno  dei  Savii,  esprime  nuovamente 
il  suo  avviso  circa  la  procedura  da  seguire  nell'ele- 
zione dei  nuovi  Priori.  E  il  giorno  dopo,  in  un  altro 
Consiglio  delle  Capitudini  e  di  due  Savii  scelti  per 
ciascun  sestiere,  dà  parere  circa  il  modo  di  eleggere 
sei  buòni  uomini  nel  sestiere  di  Borgo,  i  quah  parte- 
cipino allo  scrutinio  per  la  nomina  del  Gonfaloniere. 
I/'una  e  l'altra  sua  proposta  furono  accolte  all'una- 
nimità. 

In  quello  stesso  aprile,  fu  a  lui  affidato  l'incarico 
di  sorvegliare  1  lavori  d'allargamento  riattamento  e 
raddrizzamento  della  via  strategica  che  da  San 
Pròcolo,  presso  alla  Badia,  menava,  attraversando 
il  Borgo  della  Piagentin^,  al  torrente  Affrico. 
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Ma  l'atto  suo  più  importante,  e  per  lui  più  pregno 
di  gravi  conseguenze,  fu  quello  ch'ei  compì  nel  Con- 
siglio dei  Cento  e  delle  Capitudini,  e  poi  nuovamente 
nel  Consiglio  dei  Cento,  il  19  giugno  di  quell'anno  me- 
morando. Il  Capitano  del  Popolo  presentò  le  lettere 
del  cardinale  Matteo  d'Acquasparta,  già  Legato  ponti- 
ficio in  Firenze  e  feroce  avversario  del  governo 
Bianco  (cfr.  Par.  XII,  124),  colle  quali  si  richiedevano 
al  Comune  cento  cavalieri  pel  servizio  del  papa.  Un 
ser  Ruggiero  di  Ugo  Albizzi,  notaio,  esprime  ra\"s'iso 
che  i  cento  cavalieri  siano  da  mandare.  Ma  Dante 
fa  sentire  la  sua  «  parola  brusca  »  :  «  Dante  Alagheri j 
consuluit,  quod  de  servitio  faciendo  domino  Papae 
nihil  fiat  ».  Un  messer  Guidotto  de'  Canigiani,  giu- 
dice, s'affrettò  a  dar  parere  conforme  al  primo  che 
aveva  parlato.  E  un  altro  giudice,  messer  Albizzo 
Corbinelh,  propose  che  per  il  momento  si  sospen- 
desse ogni  decisione.  Si  tornò  il  giorno  stesso  avanti 
al  Consigho  dei  Cento;  e  questa  volta  mancavano 
le  Capitudini  delle  dodici  Arti  maggiori.  Il  Capitano 
rinnovò  la  sua  proposta,  con  maggiori  particolari  e 
determinazioni.  Messer  Guidotto  de'  Canigiani  diede 
nuovamente  parere  che  si  dovesse  accoghere.  Ma, 
irremovibile,  «  Dante  Alagheri j  consuluit,  quod  de 
servitio  faciendo  domino  Papae  niliil  fiat  ».  Si  venne 
ai  voti:  quarantanove  furono  per  l'accogUmento 
della  proposta,   trentadue  contro. 

In  altre  tre  Consulte  di  quell'anno  ricorre  pure  il 
nome  di  Dante.  Il  13  settembre,  convocati  i  ConsigU 
dei  Cento,  del  Capitano,  del  Podestà,  delle  Capitu- 
dini e  dei  buoni-uomini,  il  podestà  domandò  che  cosa 
s'avesse  a  fare  circa  la  conservazione  o  riformagione 
degh  Ordinamenti  di  giustizia  e  degli  Statuti  del 
Popolo.  Dante  parlò;  ma  quel  ch'ei  dicesse  rimase 
nella  penna  del  notaio  o  del  trascrittore.  Il  20  dello 
stesso  mese,  nei  Consigh  riuniti  dei  Cento,  del  Capi- 
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tano  e  delle  Capitudini,  Dante  uniforma  il  suo  parere, 
circa  certe  questioni  doganali  con  Bologna,  a  quello, 
chi  se  lo  sarebbe  aspettato?  (cfr.  Par.  XV,  128), 
di  Lapo  Saltarelli.  E  finalmente  il  28  pur  di  quel 
settembre,  nel  Consiglio  dei  Cento,  egU  s'accorda  con 
messer  Albizzo  Corbinelli  nel  dar  parere  favorevole 
a  una  lunga  serie  di  proposte  presentate  dal  Capi- 
tano del  Popolo. 

§  8.  -  L'ambasciata  alla  Corte  di  Roma.  —  Il  cat- 
tivo genio  di  Firenze,  quegli  che  dei  guai  che  la  tras- 
sero a  ruina  più  ebbe  colpa  (Piirg.  XXI V^,  82),  era 
Corso,  capo  di  quella  famigha  Donati  che  il  popolo 
chiamava  motteggiando  i  Malefa'mi  e  che  il  poeta 
boUò  come  <(  uomini  a  mal  più  che  a  ben  usi  »  {Par. 
Ili,  106).  Nei  primi  giorni  del  suo  priorato,  Dante 
aveva  preso  viva  parte  alla  decisione  di  mandar  lui 
e  i  maggiorenti  della  sua  parte  al  confino,  per  il  tu- 
multo che  aveva  insanguinata  la  città  alla  vigiUa 
di  san  Giovanni;  benché  quella  condanna  tirasse  con 
sé  di  necessità  l'altra  dell'avversario  implacabile 
del  triste  uomo,  l'amico  suo  Guido  Cavalcanti.  Ma 
la  sopravvenuta  pietà  verso  di  questi,  gravemente 
ammalatosi  a  Sarzana,  aveva  indotto  l'austero 
priore  a  permettere,  per  lo  meno  a  non  opporsi,  che 
di  lì  a  non  molto  anche  i  Donati  potessero  tornare. 
Sennonché  il  facinoroso  Corso  non  era  stato  ad  aspet- 
tare il  perdono.  Che  anzi,  rotto  il  confino,  era  corso 
a  Roma,  a  brigare  presso  l'ambizioso  Bonifazio  Vili; 
il  quale  appunto  maccliinava,  nella  vacanza  del- 
l'Impero, «  di  far  divenire  chiesastici  i  diritti  o  titoU 
dell'Impero  medesimo,  e  Patrimonio  additizio  di 
San  Pietro  la  più  democratica  fra  le  regioni  d'Itaha  ». 
B  intanto,  nella  «  città  partita  »,  era  stato  da  codesto 
papa  mandato  in  fretta  e  all'improvviso,  dalla  Ro- 
magna do\e  attendeva  ad  altro,  il  violento  cardinal 
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d'Acquasparta,  a  prepararvi,  con  veste  di  paciaro, 
la  e  trista  ruina  »  dei  Bianchi.  Non  vi  riuscì  subito, 
come  i  Donateschi  gli  avevan  lasciato  sperare,  in 
grazia  della  sagace  prudenza  dei  Signori,  tra  cui  era 
Dante,  che  ne  smascherarono  accortamente  gl'incon- 
fessabih  intenti;  e  verso  la  metà  di  lugUo,  sdegnatis- 
simo,  egh  riprese  la  via  della  Romagna. 

Trascorse  un  anno,  tra  le  preoccupazioni  degli  uni 
e  le  macchmazioni  incessanti  degh  altri.  E  nella  pri- 
mavera del  1301,  quasi  che  il  Giubileo  dell'anno  in- 
nanzi avesse  destato  nei  loro  cuori  un  irrefrenabile 
desiderio  di  pace  e  di  concordia  cittadina,  i  Donati 
e  i  loro  consorti  si  diedero  intorno  per  procurare, 
coU'acquiescenza  e  forse  connivenza  del  Capitano  e 
Podestà  allora  sedenti  e  col  patrocinio  dell'avvocato 
faccendiere  Lapo  Saltarelh,  che  si  tenesse  una  gene- 
rale adunata  di  Guelfi,  d'ambedue  le  fazioni,  per  ac- 
cordarsi sul  modo  di  por  fine  ai  pericolosi  dissensi. 
Quel  «  gran  Consigho  »  ebbe  luogo,  ai  primi  di  giugno, 
nella  chiesa  di  Santa  Trinità;  e  mancò  poco  che  i 
Cerchieschi,  già  caduti  nella  trappola,  non  vi  si  la- 
sciassero sopraffare.  Che  parte  in  quel  comizio  pren- 
desse Dante,  anzi  se  pur  v'intervenisse,  non  sap- 
piamo. Certo  è  che  entrati  in  sospetto,  i  Signori, 
benché  tardi,  riuscirono  a  scoprire  l'ordito  d'una 
congiura.  Un  donatesco,  messer  Simone  de'  Bardi 
(ohimè,  il  vedovo  marito  della  Bice  Portinari!),  si 
seppe  essere  andato  nel  Casentino,  per  sollecitarvi  e 
negoziarvi  l'aiuto  di  uno  di  quei  signorotti  guelfi, 
Simone  da  BattifoUe  dei  conti  Guidi;  il  quale  s'era 
impegnato  di  piombare  su  Firenze  coi  suoi  fedeh  e 
vassalH  armati,  nel  momento  che  il  popolo,  istigato 
dai  Donati,  si  sarebbe  sollevato  contro  i  Cerchi,  ac- 
cusati di  rimanere,  pei  loro  fini  partigiani,  riluttanti 
alla  pace.  Lindignazione  trabocctj,  e  «  la  parte  sel- 
vaggia »,  come  il  popolo  e  il  poeta  designavano  i  Cer- 
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cliiesclii  (/»/.  VI,  65),  cacciò  «  l'altra  cou  luolta  of- 
fensione  ».  I  conti  Guidi  e  il  Bardi  furoii  messi  in 
bando,  i  Donati  e  i  loro  consorti  ricacciati  al  confino 
e  disfatti  i  loro  beni,  e  ribadita  la  condannagione  di 
ribelle  a  messer  Corso.  Ma  fu  purtroppo  un  trionfo 
eflfimero  ;  che  poco  appresso,  la  parte  migliore  sarebbe 
caduta,  e  l'altra  sormontata  con  la  forza  di  quel  tale 
che  ora  «  piaggiava  »,  si  barcamenava  tra  le  due  parti 
in  contesa:  di  Bonifazio  Vili. 

Il  quale  si  lasciò  facilmente  persuadere  dal  capo  dei 
Donati,  sorretto  dagli  Spini  che  avevano  il  banco 
presso  la  Curia,  e  sapevan  miscliiare  «  con  le  false 
parole  la  gran  quantità  de'  danari»  {Dino,  II,  2), 
di  prestar  loro  «  la  gran  potenzia  di  Carlo  di  Valois 
de'  reali  di  Francia  ».  A  cj^uel  papa  simoniaco  (Inf. 
XIX,  53),  che  tutto  dì  mercanteggiava  Cristo  {Par. 
XVII,  51),  era  assai  accetto  «il  maladetto  fiore  C'ha 
disviate  le  pecore  e  gli  agni.  Però  che  fatto  ha  lupo 
del  pastore  »!  {Par.  IX,  130).  Così  a  quel  regale  ma- 
snadiero,  terzo  figlio  di  Filijipo  III  l'Ardito  e  fratello 
del  regnante  Fili])po  IV  il  Bello,  che  col  titolo  di 
«  capitano  generale  di  ogni  terra  soggetta  alla  tem- 
porale giurisdizione  della  Madre  Chiesa  Romana  » 
era  già  partito  da  Parigi  sui  primi  del  giugno,  era 
dischiusa  la  ricca  città.  Alla  metà  di  lugho  giungeva 
a  Milano;  ai  primi  di  agosto,  a  Bologna.  Dove  gh  ven- 
nero incontro  due  diverse  ambasciate  de'  Fioren- 
tini: l'una,  più  diUgente,  de'  Neri,  che  lo  misero  in 
guardia  contro  il  governo  della  città,  che  essi  desi- 
gnavano come  schiettamente  ghibellino;  l'altra  de' 
Bianchi,  che  fecero  profferte,  accolte  con  diffidenza. 
Iv'accorto  Valese  preferì  tirar  dritto;  e  per  la  mon- 
tagna pistoiese.  Borgo  a  Buggiano,  San  Miniato, 
San  Gimignano,  Siena,  nei  primi  del  settembre  en- 
trava in  Anagni.  Qui  fu  in  colloquio  col  papa,  ed  ebbe 
da  lui  la  commissione  di  tornare  in  Toscana,  a  paci- 
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ficarvi  le  discordie  fiorentine:  all'impresa  di  Sicilia, 
per  la  quale  era  stato  chiamato  in  Italia,  si  sarebbe 
pensato  più  tardi. 

Intanto  i  Fiorentini  non  eran  tranquilli.  E  deUbera- 
rono  d'inviare  a  Roma  una  nuova  e  più  solenne  amba- 
sciata, col  mandato  di  ben  disporre  verso  la  città  loro 
l'animo  del  papa  orgoglioso  e  simoniaco  e  del  paciaro 
laico.  Perchè  fosse  megUo  accolta,  indussero  il  Comune 
di  Bologna  a  parteciparvi.  I  Bolognesi,  ch'eran  tenuti 
ai  Fiorentini  anche  per  recenti  servigi  loro  resi,  man- 
darono cinque  legisti  a  Firenze,  per  unirsi  all'amba- 
sciata. Eran  forse  troppi;  e  a  buon  conto,  il  Comune 
fiorentino  nominò  solo  tre  suoi  ambasciatori:  un  cit- 
tadino d'insospettabile  fede  guelfa,  che  due  bimestri 
innanzi  era  stato  gonfaloniere  di  giustizia,  il  Corazza 
da  Signa;  un  popolano  molto  pratico  d'affari  e  della 
Corte  di  Roma,  Maso  Minerbetti;  uno  dei  Grandi 
attratti  nell'orbita  popolare,  già  dei  priori,  e  consu- 
lente molto  ascoltato  nei  Consigh  del  Comune,  Dante 
Ahghieri. 

Anche  questa  volta  l'ambasciata  giunse  tardi.  Uno 
dei  legisti  bolognesi,  ■  pieno  di  gavUlazioni  »,  aveva 
voluto  profittare  del  passaggio  per  Firenze  per  spac- 
ciarvi mi  suo  affare.  Intanto  il  nuovo  paciaro  s'era, 
verso  la  fine  del  settembre,  rimesso  in  via,  e  l'amba- 
sciata fu  ricevuta,  ina  separatamente,  soltanto  dal 
papa.  Il  quale,  avuti  "  soh  in  camera  «  i  tre  fiorentini, 
"  disse  loro  in  segreto  :  —  Perchè  siete  voi  così  ostinati  ? 
Umihatevi  a  me;  e  io  vi  dico  in  verità,  che  io  non 
ho  altra  intenzione  che  di  vostra  pace.  Tornate  in- 
dietro due  di  voi;  e  abbiano  la  mia  benedizione,  se 
procurano  che  sia  ubbidita  la  mia  volontà  »  (Dino, 
II,  4).  Furon  lasciati  partire  il  Corazza  e  il  Miner- 
betti;  fu  trattenuto  Dante.  Non  par  dubbio  che  al 
superbo  orecchio  del  "  principe  de'  nuovi  Farisei  », 
del     gran  prete  (a  cui  mal  prenda!)  »  (/n/.  XXVII, 
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85  ss.),  fosse  giunto  lo  sdegnoso  nihil  fiat!,  che  quel 
temerario  aveva  insistentemente  consigliato  nel- 
l'ultimo giugno;  ed  egli  forse  presumeva  di  folgorarlo 
con  la  maestà  del  suo  grado,  e  di  vederselo  cadere  ai 
piedi  umiliato.  Non  immaginava,  l'usurpatore  del 
loco  di  Pietro  {Par.  XXVII,  22),  che  sedeva  trah- 
gnando  sulla  sedia  «  che  fu  già  benigna  a'  poveri 
giusti»  (Par.  XII,  90),  non  immaginava  "certo,  nella 
e  sua  superba  febbre  »,  che,  dinanzi  alla  posterità,  di 
loro  due  l'accusato,  il  reo,  sarebbe  stato  lui  ! 

§  9  -  L'esilio,  le  condanne,  la  morte.  —  E  in  Fi- 
renze Dante  non  rimise  più  il  piede. 

V'entrava  invece,  il  dì  d'ognissanti,  «  senz'arme  », 
ma  II  con  la  lancia  con  la  qual  giostrò  Giuda  »  {Pitrg. 
XX,  73),  l'abietto  Valese.  Per  sei  giorni  infuriarono 
saccheggi  e  uccisioni  :  un  vero  «  stracciamento  della 
cittade  ».  E  il  principe  lasciava  fare  :  «  non  mise  con- 
sigUo  né  riparo,  né  attenne  saramento  o  cosa  pro- 
messa per  lui;  per  la  qual  cosa  i  tiranni  e  malfattori 
e  isbanditi  ch'erano  nella  cittade,  presa  baldanza, 
e  essendo  la  città  sciolta  e  sanza  signoria,  comincia-; 
rono  a  rubare  i  fondachi  e  botteghe  e  le  case  a  chi 
era  di  parte  Bianca,  o  chi  avea  poco  podere,  con 
molti  'micidii  e  fedite  faccendo  nelle  persone  di  più 
buoni  uomini  di  parte  Bianca»  (Villani,  Vili,  49). 
E  coi  saccheggi,  gl'incendii.  «  E  quando  vma  casa 
ardea  forte,  messer  Carlo  domandava:  Che  fuoco  é 
quello  ?  EraU  risposto  che  era  una  capanna,  quando 
era  un  ricco  palazzo  »  (Dino,  II,   19). 

Né  veramente  quest'anarchia  cessò  del  tutto, 
quando  l'S  novembre  entrarono  i  nuovi  priori,  di 
parte  Nera  :  «  pessimi  popolani,  e  potenti  nella  loro 
parte  ».  Costoro,  dice  argutamente  Dino,  «  compiuti 
i  sei  dì  utiU  stabiUti  a  rubare,  elessono  per  podestà 
messer  Caute  GabrieUi  d'Agobbio;  il  quale  riparò  a 
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molti  mali  e  a  m.olte  accuse  fatte,  e  m.olte  ne  con- 
sentì ')  :  cioè  che  si  adoperò  a  rimediare,  o  almeno 
a  dar  colore  di  legalità,  ai  più  grossi  eccessi  compiuti 
in  quei  terribili  sei  giorni,  prestandosi  poi  di  altri 
aiutatore  e  strumento.  Era  un  miserabile  cagnotto 
guelfo  costui,  accorso  in  Firenze  all'arrivo  del  Valese. 
Dante  ha  sdegnato  di  pur  registrarne  il  nome  ;  ma  la 
storia,  quasi  a  castigo,  l'ha  indissolubilmente  con- 
giunto col  suo  immortale. 

Il  15  dicembre  tornò  inopinatamente  in  Firenze  il 
cardinal  d'Acquasparta,  sempre  Legato  ApostoUco 
e  sempre  paciaro,  col  mandato  d'aiutar  col  suo  senno 
il  Conte  di  Valois,  e  fargli  «  efficacemente  avanzare 
e  lodevolmente  condurre  a  fine  le  cose  dal  Pontefice 
conmaessegh,  e  ambedue  rivolgere  le  loro  cure  a 
seminare  nella  provincia  di  Toscana  seme  di  carità 
e  di  pace  ».  Il  vero  è  che  dopo  il  suo  arrivo  comin- 
ciarono le  condanne  e  gli  sbandeggiamenti,  e  vennero 
estendendosi  ogni  dì  più.  Quei  processi  non  erano  che 
nuovi  saccheggi,  verniciati  di  legalità. 

Il  18  gennaio  del  1302,  furon  condannati  per  ba- 
ratterie i  primi  quattro  Bianchi.  —  Il  27,  si  fa  il  pro- 
cesso ad  altri  cinque:  uno  denunziato,  i  rimanenti 
d'ufficio;  e  tra  questi  è  Dante.  «  Ad  aures  nostras  et 
curiae  nostrae  notitiam,  fama  pubUca  referente, 
pervenit  »,  dice  la  sentenza  grottescamente  feroce, 
«  quod  praedicti,  dum  ipsi  vel  aUquis  eorum  exi- 
stentes  essent  in  offitio  Prioratus,  vel  non  existentes, 
vel  ipso  offitio  Prioratus  deposito,...  commiserunt 
per  se  vel  per  alium  barattarias,  lucra  ÌUicita,  iniquas 
extorsiones  in  pecunia  vel  in  rebus....;  et  quod  da- 
rent  sive  expenderent  contra  Summum  Pontificem 
et  dominum  Karolum  prò  resistentia  sui  adventus....  ». 
Non  essendosi  presentati,  son  ritenuti  confessi,  e 
condannati  a  restituire  le  cose  estorte,  e  a  pagare  hre 
cinquemila  di  fiorini  piccoH  per  ciascuno.   Chi  non 
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pagherà  fra  tre  giorni,  avrà  i  beni  guasti  e  confiscati  ; 
ma  anche  pagando,  dovrà  rimanere  per  due  anni  ai 
confini  fuori  della  provincia  di  Toscana.  Nessuno  di 
essi  poi,  in  nessun  tempo,  potrà  più  coprire  uffici  o 
godere  benefizi  pel  Comune  o  del  Comune.  —  Il  io 
marzo,  essi  cinque,  insieme  con  altri  dieci,  sono  nuo- 
vamente processati,  ancora  in  contimiacia,  per  non 
avere  eseguito  il  pagamento;  e  questa  volta  son  con- 
dannati, se  mai  verranno  in  forza  del  Comune,  nien- 
temeno che  a  esser  bruciati  vi\d  :  «  ut  si  quis  praedic- 
torum  ullo  tempore  in  fortiam  dicti  Comniunis  per- 
venerit,  talis  perveniens  igne  comburatur  sic  quod 
moriatur  )>. 

E  pensare  che  mentre  così  imperversava  contro 
di  lui  codesto  sciagurato  leguleio.  Dante  era  tuttavia 
triattenuto,  per  volontà  del  papa,  in  corte  di  Roma  ! 
Dove  in  quei  primi  giorni  del  marzo  fece  una  rapida 
apparizione  anche  il  Valese.  Cercava  danari;  e  Bo- 
nifazio, ben  sapendo  a  chi  parlava,  gU  rispose  breve 
ed  arguto:  «che  l'avea  messo  nella  fonte  dell'oro» 
{Dino,  II,  25).  Il  principe  non  volle  a  invitare  altre 
parole;  e  tornato  in  Firenze,  compilò  le  sue  Uste  di 
proscrizioni.  Furon  più  di  seicento  quelU  che,  m  pochi 
giorni,  egU  denunziò  e  fece  condannare  negli  averi 
e  nelle  persone;  e  ai  primi  d'aprile,  con  un  bottino 
di  più  che  ventiquattro  mila  fiorini,  avendo  «  fornito 
in  Firenze  quello  perchè  era  venuto,  cioè  sotto  trat- 
tato di  pace  cacciata  la  parte  Bianca  di  Firenze,  si 
parti  e  andonne  a  Corte,  e  poi  a  Napoh,  e  là  trovato 
lo  stuolo  e  apparecchiamento  fatto  per  lo  re  Carlo... 
per  passare  in  CiciUa,  sì  si  ricolse  in  mare  ».  Ma  laggiù 
le  cose  della  guerra  non  gh  andarono  bene,  come  gli 
erano  andate  quelle  della  pace  quassù;  e  non  finiva 
l'anno,  ch'egU  era  costretto  a  venirne  via.  E  si  disse 
per  motto  :  «  Messer  Carlo  venne  in  Toscana  per  pa- 
ciaro,  e  lasciò  il  paese  in  guerra;  e  andò  in  Ciciha  per 
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fare  guerra,  e  reconne  vergognosa  pace  »  {Villani, 
Vili,  50).  Nelle  liste  di  proscrizioni  di  quel  fosco 
aprile,  Dino  segnala,  tra  molti  altri,  i  nomi  degU 
Uberti  (ahi,  la  dolorosa  profezia  di  Farinata,  e  il 
suo  cruccio  contro,  quel  popolo  empio!),  dei  Cerchi, 
di  Lapo  SaltarelU'  del  Corazza  da  Signa,  di  «  ser 
Petracca  di  ser  Parenzo  dell'Ancisa,  notaio  alle  Ri- 
formagioni  »,  di  «  Dante  Alhghieri,  che  era  ambascia- 
dorè  a  Roma  ».  I  quah  tutti  «  andorono  stentando  per 
lo  mondo,  chi  qua  e  chi  là  ». 

In  P"irenze  Dante  aveva  lasciato  «  ogni  cosa  diletta 
più  caramente  >,  :  la  matrigna,  le  sorelle,  il  fratello, 
i  nipoti,  la  moglie  Gemma  di  Manetto  Donati,  e  ohimè 
i  tre  teneri  figliuoletti  avuti  da  lei  :  Pietro,  che  jjoi 
fu  giudice  e  commentò  il  poema  paterno,  Jacopo, 
chiosatore  anch'egh  del  poema,  e  quell'Antonia,  la 
quale  si  sarebbe,  dopo  la  morte  del  padre,  consacrata 
a  Dio  presso  il  sepolcro  di  lui,  assumendo  il  memore 
e  suggestivo  nome  di  suora  Beatrice.  E  codesto  vio- 
lento distacco  fu  pel  suo  cuore  «  quello  strale  che  l'arco 
dell'esiUo  »  saettò  prima.  Oramai  avrebbe  provato 
"  come  sa  di  sale  Lo  pane  altrui,  e  com'è  duro  calle 
Lo  scendere  e  il  sahr  per  l'altrui  scale  ».  Avrebbe, 
sdegnosa  anima,  incontrato  «  signori  di  sì  asmina 
natura,  che  comandano  il  contrario  di  quello  che 
voghono;  e  altri  che  senza  dire  voghono  esser  serviti 
e  intesi  ;  e  altri  che  non  voghono  che  '1  servo  si  muova 
a  fare  quello  ch'è  mestieri,  se  noi  comandano...: 
cotah  sono  quasi  bestie,  alli  quah  la  ragione  fa  poco 
prode  »  {Conv.  I,  6).  Ma  più  ancora  di  tutto  ciò,  gli 
sarà  grave  «  la  compagnia  malvagia  e  scempia  »  con 
la  quale  cadrà  nella  miseria  dell'esiUo.  Essa,  «  tutta 
ingrata,  tutta  matta  ed  empia  »,  si  sarebbe  sollevata 
contro  di  lui;  ma  poco  appresso,  avrebbe  pagato 
sanguinosamente  il  fio  della  sua  bestiaUtà,  e  a  lui, 
Dante,  sarà  bello  «  aversi  fatta  parte  per  sé  stesso  » 
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{Par.  XVII,  55  ss.).  Il  saggio  ser  Brunetto  lo  aveva 
ammonito  per  tempo  (/«/.  XV,  70)  :  la  sua  fortuna 
gli  serbava  l'onore  che  l'una  e  l'altra  Parte  l'avreb- 
bero voluto  azzannare  e  divorare  («  avranno  fame  di 
te  »),  ma  non  vi  sarebbero  riuscite  («  lungi  fia  dal 
becco    l'erba  »). 

Purtroppo  la  parte  Nera  avrebbe  alte  tenute  «  lungo 
tempo  le  fronti  »  (/«/.  VI,  70)  ;  così  lungo,  da  oltre- 
passare i  termini  della  vita  stessa  del  poeta.  Il  quale, 
pensando  a  quello  sgoverno  (e  come  avrebbe  potuto 
non  pensarci?),  esclamava  dalla  terra  d'esilio:  «O 
misera,  misera  patria  mia  !  quanta  pietà  mi  strigne 
per  te,  qual  volta  leggo,  qual  volta  scrivo  cosa 
che  a  reggimento  civile  abbia  rispetto  !  »  {Conv. 
IV,   27). 

Accomunati  coi  Ghibellini,  i  Bianchi  fuorusciti, 
in  quel  primo  sgominaraento,  errarono  in  cerca  d'un 
ricovero  tra  Arezzo  e  Forlì,  tra  Siena  e  Bologna.  Dante 
pare  si  fermasse  qualche  tempo  in  Siena.  Ma  i  Bianchi 
«  non  si  fidavano  starvi  «,  perchè  quella  città,  che  avea 
per  insegna  una  lupa,  <(  quando  dava  il  passo  e  quando 
il  togUeva  »  (Dino,  lì,  28);  e  s'accozzarono,  e  Dante 
con  essi,  a  Gargosa  o  Gargonza,  castello  degh  liber- 
tini più  giù  di  Arezzo,  «  dove  trattate  molte  cose, 
finalmente  fermarono  la  sedia  loro  ad  Arezzo  »  [Leon. 
Bruni).  Qui  era  podestà  Uguccione  della  Faggiuola, 
«  antico  gliibellino,  rilevato  di  basso  stato.  Il  quale, 
corrotto  da  vana  speranza  datali  da  papa  Bonifazio, 
di  fare  uno  suo  figliuolo  cardinale,  a  sua  petizione 
fece  loro  tante  ingiurie,  .convenne  loro  partirsi.  E 
buona  parte  se  ne  andarono  a  Furlì,  dove  era  vicario 
per  la  Chiesa  Scarpetta  degh  Ordalaffi,  gentile  uomo 
di  FurU  »   [Dino,  II,  28). 

Intanto,  l'S  giugno  del  1302,  nella  remota  chiesetta 
di  San  Godenzo,  nel  Mugello,  appiè  dell'Alpe,  si  erano 
dati  convegno  alcuni  capi  de'   fuorusciti    e  ribelU: 
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Dante  era  con  essi.  E  strinsero  coi  ghibellini  Ubal- 
dini  i  patti  di  quella  che  fu  la  prima  delle  tre  guerre, 
le  quali  ebbero  per  teatro  il  ^Mugello  e  le  vallate  ol- 
tr 'Appennino,  e  per  centro  il  castello  di  Montaccè- 
nico.  Ebbero  aiuti  di  cavalli  e  di  fanti,  e  scesero  nel 
Valdamo  di  sopra,  prendendo  e  ribellando  al  Comune 
il  castello  di  Ganghereto  e  quello  di  Piantra vigne  ; 
dove  si  chiuse  coi  migUori  Carlino  dei  Pazzi,  mentre 
gU  Ubaldini  irrompevano  coi  cavaUeri  in  Val  di  Sieve. 
Il  21  luglio,  il  podestà  del  Comune  fiorentino  condan- 
nava a  morte  e  al  disfacimento  i  Bianchi  che  avevano 
osato  rompere  il  confino,  e  moveva  contro  di  essi  in 
Valdamo  e  oltr'Alpe,  girando  largo  dal  Montaccènico. 
Gli  Ubaldini  non  valsero  a  trattenerne  l'impeto;  e 
sì  «  che  s'eglino  avessono  tagUati  pur  de'  legni  che 
v'erano,  e  méssigli  in  terra  e  intraversati  agU  stretti 
passi,  dei  loro  avversari  nimio  ne  sarebbe  campato  ->. 
Nel  Valdamo  poi,  dopo  un  assedio  d'un  mese,  il  ca- 
stello di  Piantravigne  s'arrendeva,  per  tradimento 
di  Carlino  (di  che  lo  rimerita  il  poeta,  nel  più  «  tristo 
buco»  dell'Inferno  !  XXXII,  69).  «Bissasi  che  Car- 
lino h  tradì  »,  narra  Dino,  «  per  denari  ebbe  :  il  perchè 
i  Neri  \'i  misono  le  masnade  loro,  e  presono  gh  uomini, 
e  parte  n 'uccisone,  e  il  resto  feciono  ricomperare  -). 
I  fuorusciti,  non  ancora  ben  rimessi  di  quella  scon- 
fitta, con  l'aiuto  dei  Bolognesi  e  dei  Forhvesi,  avreb- 
bero voluto  subito,  nel  successivo  inverno,  muovere 
alla  riscossa.  Di  che  pare  li  dissuadesse  Dante.  Il 
quale,  secondo  che  attesta  l' autore voUssimo  Ottimo 
Commento  {Par.  XVII,  61),  s'oppose  a  che  la  parte 
Bianca  scacciata  •'  richiedesse  U  amici,  il  verno,  di 
gente,  mostrando  le  ragioni  del  piccolo  frutto  ».  Ma 
"  venuta  la  state,  non  trovarono  l'amico  com'eUi  era 
disposto  il  verno;  onde  molto  odio  ed  ira  ne  porta- 
rono a  Dante  :  sì  che  elH  si  partì  da  loro  ».  Condottiero 
dei    Bianchi    in    quella    seconda,    anch'essa   infelice. 
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guerra  mugellana,  era  stato  Scarpetta  Ordelaffi;  e 
Dante  aveva  prestato  aiuto,  nella  cancelleria  di  lui, 
a  prepararla.  Condottiero  dei  Neri  invece  fu  Fulcieri 
de'  conti  Paolucci  da  Calboli,  podestà  di  Firenze  dal 
1°  gennaio  del  1303,  nemico  giurato  di  Scarpetta. 
Losca  figura  di  sanguinario  costui,  e  cacciatore  dei 
lupi  »  fiorentini  «  in  su  la  riva  del  fiero  fiume  »,  ven- 
ditore della  «  carne  loro  essendo  viva  »,  uccisore  loro 
«  come  antica  belva  »  ;  il  quale  avrebbe  privati  «  molti 
di  vita  e  sé  di  pregio  »,  e  sarebbe  uscito  «  sanguinoso 
della  trista  selva  »,  lasciandola  «  tale,  che  di  qui  a 
mill'anni  »  non  sarebbe  tornata  «  nello  stato  primaio  » 
(Puyg.  XIV,  ^8).  I  Bianchi  furono  malamente  sbara- 
ghati  a  Pulicciano,  presso  Borgo  San  Lorenzo  che  è 
a  quindici  migUa  da  Firenze.  «  A'  Bianchi  parca  esser 
presi  :  e  però  si  levorono  male  in  ordine  ;  e  chi  non  fu 
presto  a  scampare,  rimase  ;  però  che  i  villani  de'  conti 
d'attorno  furono  subito  a'  passi,  e  prèsonne  e  uccìsonne 
molti  ».  E  del  rovescio  voUero  responsabile  Dante, 
che  aveva  consigUato  l'indugio  ed  era  stato  ai  fianchi 
di  Scarpetta.  Ond'egU,  crucciato  e  scorato,  s'allontanò 
da  essi  e  dalla  Toscana,  e  fece  oramai  «  parte  per 
sé  stesso  ». 

Ed  eccolo,  «  legno  senza  vela  e  senza  governo,  por- 
tato a  diversi  porti  e  foci  e  Hti  dal  vento  secco  che 
vapora  la  dolorosa  povertà  ».  Andò  «  peregrino,  quasi 
mendicando,  per  le  parti  quasi  tutte  alle  quaU  questa 
lingua  »,  la  bella  lingua  del  Convivio  (I,  3),  «  si  stende  ». 
Quante  umiliazioni  e  quante  lagrime  !  Il  primo  rifu- 
gio e  la  prima  casa  ospitale  trovò  a  Verona,  presso 
Bartolommeo  o  Alboino  della  Scala,  il  «  gran  Lom- 
bardo »  che  portava  nello  scudo  una  scala  con  su 
im'aquila,  «il  santo  uccello».  Vi  fu  accolto  con  «si 
benigno  riguardo  »,  che  a  lui,  nuovo  Virgiho,  parve 
di  aver  trovato  il  suo  Augusto.  E  conobbe  allora, 
fanciullo  poco  più  che  decenne,   quel  Can   Grande, 
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fratello  minore  di  Bartolommeo  e  di  Alboino,  che 
sarebbe  stato  nel  131 1  associato  al  governo,  e  dal  13 12 
all'anno  della  morte,  1329,  avrebbe  poi  governato  da 
solo,  largheggiando  in  magnificenze  verso  tutti  e  in 
beneficii  verso  il  poeta,  che  non  può  tenerne  la  Ungua 
muta    [Par.    XVII,    70   ss.). 

Oh  l'Adige  chiaro  e  corrente,  che,  Uquido  smeraldo, 
cinge  e  vagheggia  Verona  leggiadra  —  l'assopita  e 
sognante  Giuhetta  —  con  un  tenero  amplesso  !  Oh 
le  verdi,  ondulate,  Hevemente  digradanti  coUine,  che 
assiston  dall'alto,  vago  coro  di  prònube,  a  quell'idillio 
catulhano  !  Chi  sa  quante  volte,  sull'imbrunire,  l'esule 
pensoso  si  sarà  assiso  sui  ruderi  del  teatro  romano 
nella  costa  del  colle,  affisando  l'occhio  all'orizzonte 
lontano,  laggiù,  laggiù...  !  Quelle  cupole,  c^uei  campa- 
niH,  quei  palagi,  protendentisi  o  rannicchiantisi  come 
spettri  giganteschi  nella  penombra,  avranno  via  via 
prese  nella  sua  fantasia  le  parvenze  e  i  contorni  del 
suo  bel  San  Giovanni,  di  Santa  Maria  Novella,  del 
palagio  della  Signoria,  della  Badia,  del  Bargello...; 
e  qui  presso,  d'una  casetta  modesta,  sperduta  tra  la 
calca  delle  case  vicine,  ma  così  nota  al  suo  cuore... 
Il  monotono  brusìo  dell'Adige  vicino,  nel  misterioso 
silenzio  in  cui  ogni  cosa  si  veniva  immergendo,  gh 
avrà  sussurrata  all'orecchio  la  carezzosa  cantilena  del- 
l'Amo paterno.  E  che  tumulto  di  affetti,  che  spasimo 
di  nostalgia  in  quell'ora!... 

Era  già  l'ora  che  volge  il  disio    . 
Ai  naviganti  e  intenerisce  il  core 
lyO  dì  e'  han  detto  a'  dolci  amici  addio, 

E  che  lo  novo  peregrin  d'amore 
Punge,  se  ode  squilla  di  lontano 
Che  paia  il  giorno  pianger  che  si  muore. 

Nell'autunno  del  1306  l'esule  si  era  riavvicmato 
alla  sua  Toscana.  Il  6  ottobre  di  quell'anno  lo  troviamo 
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in  Lunigiana,  assai  liberalmente  ospitatovi  dai  mar- 
chesi Malaspina  ;  di  cui  uno,  Moroello  di  Giovagallo, 
era  pur  quel  ■<  vapor  di  Val  di  Magra  »,  che  nell'ul- 
timo aprile  aveva  guidati  i  Xeri  di  Firenze  e  i  Luc- 
chesi contro  Pistoia  favoreggiatrice  dei  Bianchi,  e 
l'aveva  disfatta  e  rasa  al  suolo,  «  sì  che  ogni  Bianco 
ne  fu  feruto  »!  [Inj.  XXV,  145).  In  quel  giorno,  l'an- 
tico Bianco  segnò,  quale  procuratore  del  marchese 
Franceschino  di  ^Slulazzo,  un  trattato  di  pace  tra  i 
Malaspina  e  il  vescovo  di  Luni.  L'atto  solenne  fu 
steso  a  Sarzana,  nella  piazza  della  Calcandola,  e  sot- 
toscritto nella  camera  dell'episcopio  a  Castelnuovo 
della  Magra.  «  È  già  lungo  tempo  »,  vi  si  diceva,  «  che, 
per  la  soverchiante  potenza  del  demonio,  son  sorte 
guerre  inimicizie  e  odii  tra  il  vescovo  e  conte  di  Luni 
e  gli  eccelsi  signori  ]\Ioroello,  Franceschino,  Corra- 
dino  marchesi  Malaspina,  donde  son  seguiti  omicidii, 
ferite,  stragi,  incendii,  guasti,  danni  e  pericoli  molti; 
e  la  provincia  di  Lunigiana  n'è  stata  straziata  in  pili 
modi  ».  E  seguivano  le  promesse  e  i  patti,  coi  quali 
le  due  parti  contraenti  davano  e  ricevevano  pace 
per  sé  e  suoi  uomini  e  seguaci;  in  segno  della  quale, 
il  vescovo  e  Dante  si  baciavano.  Chi  sa  ?  questa  mis- 
sione di  paciere  avrà  fatto  rampollare  la  suggestiva 
leggenda  che  fa  arrestare  il  poeta,  diretto  oltremonti, 
al  monastero  del  Corvo,  presso  le  bocche  della  Magra, 
e  al  frate  che  gh  chiede  e  richiede  che  cerchi,  lo  sco- 
nosciuto, guardando  le  mura  soUtarie,  risponde:  Pace  ! 
Nella  bella  contrada  che  s'adagia  tra  le  Alpi  Apuane 
e  il  mare,  l'esule  non  era  mai  stato  prima  d'allora. 
«  Per  h  vostri  paesi  giammai  non  fui  »,  dice  egli,  nel- 
l'aprile del  1300,  a  Currado  Malaspina,  nel  Purgatorio 
tVIII,  121).  Ma  ora,  amme.sso  egli  pure  a  fruire  della 
Uberalità  onde  cjuei  signori  andavan  famosi  per  tutta 
Europa,  e  a  sperimentare  la  nativa  bontà  della  geno- 
vese Alagia,  nepote  di  Adriano  V,  Ottobuono  Fiesclii 
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conte  di  Lavagna,  e  sposa  del  marchese  Moroello 
di  Giovagallo  (Piirg.  XIX,  142);  ora  la  percorre  tutta, 
t  dai  colli  alle  foci  ».  ^Misurò  con  lo  sguardo  le  alte 
cime  nevose  di  Pietrapana  {Inf.  XXXII,  29)  ;  visitò 
i  monti  di  Luni,  «  dove  ronca  lo  Carrarese  che  di  sotto 
alberga  »  e  dove  l'indovino  Aronta  «  ebbe  tra  i  marmi 
bianchi  la  spelonca  per  sua  dimora  «  (Inf.  XX,  46)  ; 
risalì  il  corso,  ora  quieto  e  limpido,  ora  violento  e 
torbido,  della  Magra,  che  «  per  cammin  corto  »,  dove 
essa  cioè  scorre  ai  piedi  de'  monti  di  L&rici  (Purg. 
Ili,  49),  «  lo  Genovese  parte  dal  Toscano  »  (Pay. 
IX,  89);  s'aggirò  tra  le  rovine  di  Luni,  meditando 
sulla  caducità  d'ogni  cosa  umana  (Par.  XVI,  73). 
Par  verosimile  che  pur  allora  visitasse  o  rivisitasse 
Lucca,  nido  di  barattieri  (Inf.  XXI,  41);  dove,  forse 
più  tardi,  nel  131 5  o  giù  di  U,  una  gentildonna  di  nome 
Gentucca,  che  nel  1300  non  era  ancor  maritata,  <'  e 
non  porta  ancor  benda  ",  lo  avrebbe  accolto  così  cor- 
tesemente da  fargU  piacere  quella  città,  «  come  ch'uom 
la  riprenda  »  (Purg.  XXIV,  37).  Riattraversò  poi  il 
Casentino,  tornò  in  Romagna,  e  fece  una  nuova  di- 
mora a  ForU,  forse  nella  seconda  metà  del  13 io.  Xei 
primi  giorni  del  131 1  corse,  forse  a  ililano,  incontro 
all'imperatore  Arrigo  VII.  Nel  marzo  di  quell'anno, 
è  nuovamente  nel  Casentino,  e  in  finibus  Thusciae, 
sub  fontem  Sarni  »,  ospite  forse  della  contessa  Ghe- 
rardesca  di  Battifolle,  nel  castello  di  Poppi;  e  vi  ri- 
mane l'aprile  e  il  maggio,  ansioso  e  zelatore  dell'av- 
ventura sfortunata  di  quel  principe.  "  Pure  »,  narra 
Leonardo  Bruni,  «  il  tenne  tanto  la  riverenza  della 
patria,  che  venendo  l'Imperatore  contro  a  Firenze, 
e  ponendosi  a  campo  presso  alla  porta,  non  vi  volle 
essere,  contuttoché  confortatore  fusse  stato  di  sua. 
venuta  ».  »  Secondo  lui  scrive  »,  soggiunge  lo  storico  ; 
ma  la  lettera,  dove  lo  avrà  scritto,  è  una  delle  tante 
che  il   Bruni  ebbe  sott'occhi  e  che  a  noi  non  sono 
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givrnte.  Tuttavia  quella  notizia  ci  è  confermata  dal 
fatto  che  il  nome  di  Dante  non  si  trova  nell'elenco 
che  i  Capitani  e  ConsigUo  di  parte  Guelfa  fecero  com- 
pilare nel  marzo  del  1313,  di  coloro  che  dal  settembre 
131 2  all'ultimo  febbraio  avevano  partecipato  all'im- 
presa e  venuta  di  Arrigo  VII  contro  la  città. 

Morto  nell'agosto  del  1313  l'Imperatore,  il  poeta, 
povero  assai  »,  s'aggirò  ancor  c|ualche  tempo  in  To- 
scana, e  tornò  poi  a  Verona,  dove  ebbe  molto  Meta 
accoglienza  da  Can  Grande  deUa  Scala,  che  l'altra 
volta  aveva  conosciuto  giovanetto.  Tra  il  1317  e 
il  '18,  invitatovi  da  Guido  Novello  da  Polenta  signore 
di  Ravenna,  si  ridusse  alla  silente  città,  che  siede, 
e  megho  sedeva  allora,  «  Su  la  marina  dove  il  Po  di- 
scende Per  aver  pace  co'  seguaci  sui  »  {Inj.  V,  98). 
E  pace  vi  cercava  egh  pure  :  quella  pace  appunto  che 
l'amabile  peccatrice  ravennate,  sbattuta  dall'impla- 
cabile bufera  infernale,  gli  avrebbe  implorata,  se  le 
fosse  stato  amico  il  Re  dell'Universo.  Tuttavia  non 
vi  rimase  fermo  ;  che  nel  gennaio  del  1 320  lo  ritroviamo 
a  Verona,  e  da  lui  stesso  apprendiamo  come  qualche 
tempo  innanzi  fosse  stato  a  Mantova. 

Al  pari  di  Marco  Lombardo  [Pitrg.  XVI,  46)  e  di 
Gughelmo  Borsiere  {Inf.  XVI,  70),  egh  pure,  costret- 
tovi dall'esiUo,  condusse,  soprattutto  in  quegU  ultimi 
anni,  la  vita  dell'uomo  di  corte,  offrendo  a  quei  si- 
gnorotti i  suoi  servigi  di  segretario,  d'ambasciatore, 
di  procuratore,  di  paciere;  qualche  volta,  ohimè, 
elargendo  alle  loro  mense.  Ciacco  sdegnoso,  motti 
ed  arguzie  pungenti.  E  intanto  ch'egh  mendicava 
la  vita  a  frusto  a  frusto,  la  patria,  «  spietata  e  perfida 
noverca  »,  lo  perseguitava  implacabile  con  le  sue  con- 
danne. Nel  settembre  del  131 1,  la  Signoria  Nera 
stanziò  una  riformagione,  che  dal  Priore  più  autore- 
vole si  disse  di  Baldo  d'AgugUone,  nella  quale  si  re- 
gistravano  come    ghibellini   tutti   i   proscritti  :    «  ex- 
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banniti  et  condempnati  sint  et  remaneant  in  omnibus 
sicut  erant  ante  praesentem  provisionem  ».  Era  il 
cànone  dei  maledetti  della  patria;  e  tra  essi,  insieme 
coi  Portinari  e  coi  figli  di  Cione  del  Bello,  è  Dante. 
Nel  novembre  del  131 5,  il  Vicario  regio  proclamò 
nuovi  banna  et  exbannimenta  contro  i  ghibellini  e 
ribelli  che  nomina  :  <  ipsos  et  quemhbet  eorum  ex- 
bandimus  et  in  bamno  ponimus  de  civitate  Florentiae 
et  districtu,  dantes  licentiam  cuique  ipsos  et  quemlibet 
eorum  offendendi  in  habere  et  persona,  et  impune, 
secundum  formam  Statutorum  Florentiae  »;  e  tra  i 
nominati  sono  ancora  i  Portinari,  salvo  Manetto  e 
qualche  altro,  e  Dante,  questa  volta  coi  figU.  Se  per 
avventura  lo  padre  e  i  figU  fossero  caduti  nelle  mani 
del  Comune,  che  siano  trascinati,  ordina  il  Vicario, 
al  luogo  della  giustizia,  ■■  et  ibi  eisdem  caput  a  spa- 
tulis   amputetur  ». 

La  sua  fortuna  tanto  onore  gU  aveva  almeno  ser- 
bato, che  i  lupi  non  avrebbero  avuto  l'agnello  tra  le 
loro  zanne.  Ma  non  perciò  il  supremo  desiderio  del 
poeta,  di  e  riposare  l'animo  stanco  >  adagiando  il 
capo  nel  dolcissimo  grembo  materno  di  Firenze,  potè 
essere  appagato.  Quel  malinconico  quattordicesimo 
giorno  del  settembre  1321,  gh  occhi  dell'esule  cerca- 
rono invano  il  sorriso  del  cielo  toscano,  il  verde  dei 
colh  di  Fiesole  e  di  vSan  Miniato.  Tra  il  sepolcrale 
silenzio  della  splendida  metropoli  che  fu  dell'Impero 
romano  agonizzante,  del  regno  gotico  romanizzantesi, 
dell'esarcato  bizantino,  all'avido  orecchio  del  mori- 
bondo non  giunse  il  noto  mormorio  dell'Arno.  Ma 
un'aura  dolce  di  tra  i  rami  della  millenaria  pineta  gh 
portò  forse  l'eco  anticipata  d'una  ben  più  alta  e  da 
lui  anspicata  canzone:  dell'epitalamio  fatale,  variato 
d'inni  e  d'elegie,  che  l'Erìdano  virgihano  intonava 
confondendo  le  sue  onde  con  quelle  che  ritornavan 
pensose  dal  Quarnaro  «  che  Itaha  chiude  e  suoi  ter- 
mini bagna  ». 
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§  IO.  -  Il  sepolcro  e  i  postumi  onori.  —  Ancor  dopo 
vent'anni  dalla  sua  morte,  il  notaio  della  Repubblica 
fiorentina,  nell'atto  del  9  gennaio  1343,  col  quale  Ja- 
copo, «  filius  quondam  Durantis  olini  vocati  Dantis  », 
era  abilitato  a  recuperare  i  beni  e  le  case  paterne 
«  bruciate  o  non  bruciate  »,  parla  del  grande  esule 
come  d'un  ribelle  e  d'un  barattiere.  Ma  sette  anni  più 
tardi,  nel  settembre  del  1350,  i  Capitani  d'Or  San  ili- 
chele  commettono  a  messer  Giovanni  Boccaccio,  che 
si  recava  a  Ravenna,  di  consegnarvi  dieci  fiorini  d'oro 
a  suora  Beatrice,  figUuola  di  Dante,  rinchiusa  nel  mo- 
nastero di  San  Stefano  dell'Uhva.  E  dopo  ancora 
ventitré  anni,  nel  1373,  il  Consigho  del  Capitano  ac- 
colse, con  centottantasei  fave  nere  contro  diciannove 
bianche,  il  voto  che  avevan  presentato  ai  Signori  pa- 
recchi cittadini,  desiderosi  «  instrui  in  hbro  Dantis, 
ex  quo  tam  in  fuga  vitiorum  quam  in  acquisitione 
virtutum  (juam  in  ornatu  elociuentiac  j^ossunt  ctiani 
non,gramatici  iuformari  »,  di  «  eligere  unum  valentem 
et  sapientem  virum,  in  huiusmodi  poesiae  scientia  bene 
doctuni,  ad  legendum  hbruni  qui  vulgariter  appel- 
latur  El  Dante,  in  civitate  Florentiae,  omnibus  au- 
dire volentibus,  continuatis  diebus  non  feriatis  et 
per  continuatas  lectiones  ».  Il  luogo  scelto  per  la  let- 
tura fu  la  chiesa  di  Santo  Stefano  al  Ponte  Vecchio; 
il  lettore,  Giovanni  Boccaccio. 

Il  quale  non  si  peritò  d'inveire  contro  l'u  ingrata 
patria  »,  che  «  con  crudeltà  disusata  »  aveva  messo 
in  fuga  il  suo  «  unico  poeta  ». 

«  Ahi  misera  madre  »,  egli  esclama,  «  apri  gli  occhi  e 
guarda  con  alcuno  rimordimento  quello  che  tu  facesti!... 
Morto  è  il  tuo  Dante  AUighieri  in  quello  esilio  che  tu  in- 
giustamente gli  desti!...  Egli  giace  sotto  altro  cielo  che 
sotto  il  tuo,  né  più  dèi  aspettar  di  vederlo  giammai... 
Comincia  a  voler  apparir  madre  e  non  più  inimica;  e  colui 
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il  quale  tu  rifiutasti,  anzi  cacciasti  vivo  siccome  sospetto, 
desidera  almeno  di  riaverio  morto!...  Cerca  di  voler  essere 
del  tuo  Dante  guardiana:  raddomàndalo  I  Mostra  questa 
umanità,  presupposto  che  tu  non  abbi  voglia  di  riaverlo; 
togli  a  te  medesima  con  questa  fizione  parte  del  biasimo 
per  adietro  acquistato.  Raddomàndalo  !  Io  son  certo  ch'egli 
non  ti  fia  renduto...  Appena  che  io  creda,  se  i  corpi  morti 
possono  alcuna  cosa  sentire,  che  quello  di  Dante  si  potesse 
partir  di  là  dov'è,  per  dover  a  te  ritornare.  Egli  giace  con 
compagnia  troppo  più  laudevole  che  quella  che  tu  gli 
potessi  dare:  egli  giace  in  Ravenna,  molto  più  per  età 
veneranda  di  te;  e  come  che  la  sua  vecchiezza  alquanto 
la  renda  deforme,  ella  fu  nella  sua  giovinezza  troppo  più 
ilorida  che  tu  non  se'.  Ella  è  quasi  iin  generale  sepolcro 
di  santissimi  corpi,  né  ninna  parte  di  essa  si  calca,  dove 
su  per  riverendissime  ceneri  non  si  vada....  E  Ravenna  non 
si  rallegra  poco  d'esserle  stato  da  Dio,  oltre  alle  altre  sue 
dote,  conceduto  d'essere  perpetua  guardiana  di  cosi  fatto 
tesoro,  com'è  il  corpo  di  colui,  le  cui  opere  tengono  in  am- 
mirazione tutto  il  mondo,  e  del  quale  tu  non  ti  se'  saputa 
far  degna  «. 

E  fu  raddomàndalo  ;  ma,  come  il  Boccaccio  preve- 
deva, indamo.  Xel  dicembre  del  1396,  la  Signoria, 
decretando  solenni  onoranze  nel  suo  duomo  al  legista 
Accursio,  e  «  ai  poeti  immortali  Dante  Alleghieri, 
messer  Francesco  Petrarca,  messer  Zanobi  da  Strada 
e  messer  Giovanni  Boccacci  da  Certaldo  »,  propose 
che  nel  monumento  da  erigersi,  «  unam  eminentem 
magnificam  et  honorabilem  sepulturam,  ornatam  scul- 
turis  marmoreis  et  aliis  ornamentis  »,  fossero,  se  pos- 
sibile, riposte  le  loro  ceneri:  «conduci  ad  civitatem 
Florentiae  ossa  quae  poterunt  comode  reperiri  et 
haberi  de  olim  illustribus  et  Celebris  memoriae  viris 
civibus  florentinis  ».  Di  duecento  quattro  votanti, 
centocinquantatre  misero  nell'urna  la  fava  nera  che 
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voleva  dir  sì,  e  ben  cinquantuno  votarono  per  il  no. 
K  II  sangue  de'  Guelfi  Neri  correva  sempre  per  le  vene 
di  coloro  che  sedevano  in  que'  ConsigU  !  »,  osserva 
amaramente  il  Del  Lungo.  E  la  petizione  delle  ossa  di 
Dante  ai  Ravennati  non  fu  fatta  che  dopo  altri  tren- 
tatrè  anni,  nel  1430.  Ritentò  tra  il  '75  e  '76,  per  vie 
obhque,  l'impresa  Lorenzo  il  ^Magnifico;  ma  non  con 
maggiore  fortuna.  Una  deUberazione  della  Signoria, 
del  31  dicembre  1494,  e  una  sua  provvisione  del  3 
giugno  1495,  prosciolgono  dal  bando  i  discendenti 
«  di  quello  Poeta  el  quale  è  di  tanto  ornamento  a 
questa  ciptà  ».  Il  22  ottobre  del  15 19,  gli  Accademici 
Fiorentini  indirizzarono  una  epistola  latina  al  con- 
cittadino Leone  X,  perchè  rendesse  possibile  «  Ali- 
ghierij  Dantis  ossa  atque  cineres  ex  ravennate  ad 
natale  solum  transferendi  celebrique  monumento 
obruendi  ».  Tra  le  firme  latineggianti,  è  quest'una  in 
volgare  :  «  Io  Michelagniolo  schultore  il  medesimo  a 
Vostra  S.tà  suplicho,  oferendomi  al  Divin  Poeta  fare 
la  sepultura  sua  chondecente  e  in  locho  onorevole  in 
questa  cictà  ».  Ma  il  monumento  espiatorio,  «  hono- 
rarium  tumulum  a  maioribus  ter  frustra  decretum  », 
come  dice  l'epigrafe,  non  sorse  veramente,  nel  tempio 
di  Santa  Croce,  se  non  nel  1829,  per  pubbHco  concorso 
iniziato  il  18  luglio  1818:  promotore  fra  i  primi  Gino 
Capponi  ;  celebratore  del  nobile  proposito  Giacomo 
Leopardi,  nella  canzone  che  annunziò  all'ItaUa'  il 
suo  novello  poeta;  scultore  vStefano  Ricci.  Nella  pri- 
mavera del  1864,  alla  vigiUa  della  solenne  commemo- 
razione del  sesto  centenario  della  nascita  del  poeta 
nazionale,  il  gonfaloniere  di  Firenze  chiese  al  sindaco 
di  Ravenna,  «  come  fraterno  dono,  la  restituzione 
delle  ossa  di  Dante  »;  giacché,  diceva,  lasciarle  laggivi 
era  «  a  un  tempo  stesso  testimonianza  e  perpetuazione 
dello  iniquo  esiUo  patito  dal  massimo  Cittadino  ». 
Il  Sindaco  rispose  che  il  deposito  di  quelle  sacre  ossa 
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in  Ravenna  «  non  può,  pei  destini  felicemente  mutati 
d'Italia,  considerarsi  come  perpetuazione  di  esilio, 
mia  essendo  la  legge  che  raccoglie  con  duraturo  vincolo 
tutte  le  città  italiane  ». 

Così  quel  che  tuttavia  rimane  della  parte  caduca  di 
Dante  riposa  nella  pace  indisturbata  del  sepolcro 
che  Bernardo  Bembo,  padre  di  Pietro  e  pretore  della 
Repubbhca  Veneta,  ricostruì  amorosamente  e  a  sue 
spese  amphò  nel  1483.  Sull'antica  urna,  fu  collocato 
un  bassoriUevo  in  marmo  d'Istria,  esprimente,  in 
mezza  figura.  Dante  incoronato  d'alloro,  col  vaio 
alle  spalle,  in  atto  di  leggere  un  hbro  aperto  sul  leggio 
che  gli  sta  d'innanzi:  tiene  il  mento  appoggiato  alla 
sinistra,  mentre  stende  la  destra  sopra  un  altro  hbro 
aperto  sopra  una  specie  di  tavola  sovrapposta  a  uno 
scaffale  con  tre  volumi  e  il  calamaio.  Il  bassorihevo, 
come  anche  gh  ornati  e  l'architettura  del  sacello,  sono 
opera  di  Pietro  Lombardi,  che  allora  si  trovava  coi 
fighuoh  a  Ravenna.  I/urna  fu  collocata  sopra  un'alta 
base,  e  vi  fu  inciso  nella  fronte  l'esastico,  che  la  tra- 
dizione  diceva   preparatosi   da   Dante   medeshno: 

S\ihìP\    V\ivens\  F\ecit\ 
Jura   Monarcìiiae  superos  Phlegetonta  lacusque 

Lustrando   cecini,    voluerunt  fata   quousque; 
Sed  quia  pars  cessit  melioribus  hospita  castris 

Actoremqiie  sutiin  petiit  felicior  astris, 
Hic  claudor  Dantes  patriis  extorris  ab  oris 

Quem  genuit  parvi  Florentia  mater  anioris. 

.  Ma  l'epitaffio  non  è  di  Dante,  bensì  dell'amico  e 
discepolo  suo  Bernardo  Canaccio;  il  quale  seppe 
efficacemente  farvi  sentir  l'eco  delle  amare  parole  del 
poeta  medeshno,  nella  canzone  Amor,  dacché  convien: 
«...  Fiorenza  la  mia  terra.  Che  fuor  di  sé  mi  serra, 
Vota  d'amore  e  nuda  di  pietate  ». 
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§  1 1 .  -  La  «  Vita  Nuova  ».  —  È  la  rievocazione  d'una 
fervida  e  fuggevole  storia  d'amore  e  morte;  che  il 
poeta  intitolò  Vita  Nuova  non  già  per  opposizione 
a  un'altra  vita  o  più  antica  o  scevra  d'amori  o  consa- 
crata a  un  amore  meno  alto,  ma  perchè  attinente  alla 
sua  giovinezza,  il  ver  novimi  della  sua  vita. 

Signoreggiato  ben  per  tempo  da  quell'ùastancabile 
foggiator  di  poeti  che  è  l'Amore,  gh  ocelli  del  fantasioso 
fanciullo  s'erano  incontrati  in  quelU,  balenanti  ful- 
gori di  cielo,  d'una  fanciulla  quasi  coetanea,  soffusa 
nel  volto  d'un  colore  di  perla.  Compiva  i  nove  anni 
lui,  gU  otto  lei.  La  rivide  poi  spesso;  «  e  vedèala  di  sì 
nobih  e  laudabili  portamenti,  che  certo  di  lei  si  potea 
dire  quella  parola  del  poeta  Omero  :  Ella  non  parea 
figliuola  d'uomo  mortale,  ma  di  Deo  ».  Trascorsero  così 
nove  anni;  e  un  giorno  il  giovanetto  la  incontrò  in 
compagnia  di  due  gentili  donne,  «  e  passando  per  una 
via,  volse  h  occhi  verso  quella  parte  ov'egU  era  molto 
pauroso,  e  per  la  sua  ineffabile  cortesia,  lo  salutoe 
molto  virtuosamente,  tanto  che  a  lui  parve  allora 
vedere  tutti  h  termini  de  la  beatitudine  ».  Come  ine- 
briato, egli  si  partì  dalle  genti,  e  pensando  di  quella 
«  cortesissima  »,  si  addormentò  e  sognò  di  lei.  Uno 
strano  sogno,  di  gioia  mista  a  lagrime  ;  che,  ridestato, 
narrò  alla  megho  in  un  sonetto,  ch'è  il  primo  che  ci 
abbia  serbato,  e  che  s'affrettò  a  mandare,  perchè  ne 
tentassero  un'interiiretazione,  «  a  molti  U  quaU  erano 
famosi  trovatori  in  quello  tempo  ».  Fu  poeta  per  lei. 

Quel  saluto  mondò  l'anima  adolescente  d'un  vivido 
sentimento  di  carità  umana.  «  Quando  ella  apparia 
da  parte  alcuna  »,  dice,  «  per  la  speranza  de  la  mira- 
bile salute  nullo  nemico  mi  rimanea;  anzi  mi  giugnea 
una  fianmia  di  caritade,  la  eguale  mi  facea  perdonare 
a  chiuiKjue  m'avesse  offeso:  e  chi  allora  m'avesse  do- 
mandato di  cosa  alcuna,  la  mia  risponsione  sarebbe 
stata  solamente  Amore,  con  viso  vestito  d'umiltade;... 
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e  chi  avesse  voluto  conoscere  Amore,  fare  lo  potea 
mirando  lo  tremare  de  li  occhi  miei  «.  Tutti  i  suoi  pen- 
sieri parlavano  d'amore:  e  se  l'uno,  sperando,  gU  ap- 
portava dolcezza,  l'altro,  disperando,  l'induceva  a 
lagrimare.  Lontano  da  lei,  non  reggeva;  vicino,  tra- 
mortiva: il  viso  mostrava  allora  il  colore  del  cuore. 
AgU  amici  pesava  di  vederlo  così,  e  lo  ricercavano  del 
suo  segreto.  Ma  l'amor  vero  è  pudico;  e  quando  essi 
gh  domandavano:  "  Per  cui  t'ha  così  distrutto  c[uesto 
amore  ?  »,  egh  <  sorridendo  h  guardava,  e  nulla  dicea 
loro  •>.  Ma  un  giorno,  che  sono  in  chiesa,  ed  egh,  solo 
in  un  cantuccio,  s'obha  nella  contemplazione  dell'an- 
gehca  giovinetta,  ecco  che  sente  mormorare  intorno 
a  sé:  (1  Vedi  come  cotale  donna  distrugge  la  persona 
di  costui  !  /'.  Il  segreto  del  suo  cuore  è  dunque  scoperto  ? 
Tende  ancora  l'orecchio,  e  sente  che  quei  curiosi 
fanno  il  nome  non  della  Beatrice,  ma  d'una  gentildonna 
di  molto  piacevole  aspetto,  che  si  trovava  di  mezzo 
tra  il  contemplante  e  la  contemplata.  E  anche  questa 
crede  che  quegh  sguardi  roventi  finiscano  in  lei.  Del- 
l'equivoco approfitta  l'innamorato,  e  della  gentil- 
donna pensa  di  fare  schermo  de  la  veritade  »  :  celare 
dietro  il  finto  l'amor  vero.  E  scrive  per  colei  «  certe 
cosette  per  rima  »  ;  che  è  lecito  sospettare  non  saranno 
state  così  estatiche  come  quelle  consacrate  alla  Bice. 
Il  poeta,  a  buon  conto,  le  esclude  dal  hbello  gentile  : 
tutte,  anche  il  beUissùno  sonetto  Guido,  i'  vorrei  che 
tu  e  Lapo  ed  io.  Dove  non  è  vero  che  monna  Bice  trovi 
posto,  come  le  vecchie  stampe  farebbero  credere;  ma 
accanto  alla  monna  Vanna  del  Cavalcanti  e  alla  monna 
Lagia  di  Lapo  Gianni  è  questa  volta  colei  (  eh'  è 
'n  sul  numer  de  le  trenta  ■',  che  vuol  dire,  per  confes- 
sione di  Dante  stesso,  non  Beatrice,  che  nel  sers'entese 
in  lode  deUe  sessanta  belle  donne  fiorentine  occupò 
il  nono  posto,  bensì  la  donna  appunto  deUo  schermo. 
Quel  giuoco  durò  «  alquanti  anni  e  mesi  >>:  mi  po' 


La  <.<  Vita  Nuova»  129 


troppi  per  una  finzione  !  E  non  cessò  per  volontà  del 
poeta,  ma  perchè  alla  gentildonna  convenne  d'abban- 
donare la  città.  Il  pietoso  Amore  lo  consolò,  additan- 
dogli una  nuova  donna  schermo.  E  al  nuovo  giuoco 
egU  s'apphcò  con  tanta  foga,  «che  troppa  gente  ne  ra- 
gionava oltre  U  termini  de  la  cortesia  o.  Eran  voci  che 
«  parea  lo  infamassero  viziosamente  »  ;  onde  Beatrice 
((  gU  negò  lo  suo  dolcissimo  salutare  ».  Dante  ne  ri- 
mase desolato,  e  pianse,  e  scrisse  versi  chiedendo  mercè. 
Della  sua  angoscia  s'accorsero  alcune  giovani  donne, 
che  un  giorno  lo  chiamarono  in  mezzo  a  loro,  perchè 
ne  volesse  dir  la  cagione,  (c  Lo  fine  del  mio  amore 
f  ne  già  lo  saluto  di  questa  donna  »,  egh  risponde  ;  da 
poi  che  «  le  piacque  di  negarlo  a  me  »,  la  mia  beati- 
tudine è  solo  nelle  parole  che  la  lodano.  E  perchè 
dunque  fin  allora  il  suo  parlare  era  stato  diverso  ?  Si 
propone  oramai  di  non  prendere  per  materia  dei  suoi 
versi  se  non  «  quello  che  fosse  lode  della  gentilissima  ». 
Lodarla!  L'impresa  era  ardua;  e  soggetto  non  da  so- 
netti e  ballate,  ma  da  canzoni  !  Il  rimatore  novizio 
rimane  trepidante  alquanti  giorni  «  con  disiderio  di 
dire  e  con  paura  di  cominciare  ».  Ma  passeggiando 
una  mattina  lungo  l'Arno,  la  sua  Ungua  «  parlò  come 
per  sé  stessa  mossa  »,  e  disse  :  Donne  ch'avete  intelletto 
d'amore.  Dio  gU  s'era  rivelato  !  «  Queste  parole  », 
narra,  «  io  ripuosi  ne  la  niente  con  grande  letizia,  pen- 
sando di  prenderle  per  mio  cominciamento  ».  E  di  lì 
a  poco,  l'alata  canzone  che  annunziò  agh  aggranchiti 
rimatori  toscani  le  nuove  rime  e  iniziava  lo  stil  nuovo, 
gU  sgorgava  limpida  e  armoniosa  dal  cuore  e  dalle 
labbra.  Del  rimatore  novello  gl'mtendenti  concepi- 
rono c(  speranza  oltre  che  degna  ». 

Beatrice  fu  la  musa  e  l'eroina,  la  creatrice  e  la  crea- 
tura del  genio  di  Dante.  Quando  passava  per  via, 
"  le  persone  correano  per  vedere  lei  »;  quando  si  tro- 
vava presso  di  alcuno,   «  tanta  onestade  giungea  nel 
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cuore  di  quello,  che  non  ardia  di  levare  li  occhi,  né 
di  rispondere  a  lo  suo  saluto  ».  Molti,  poi  ch'era  passata, 
diceano  :  <?  Questa  non  è  femina,  anzi  è  uno  de  h  bel- 
lissimi angeU  del  cielo  !  «  ;  e  altri  :  ■  Questa  è  una  ma- 
ravigha  !  che  benedetto  sia  lo  Segnore  che  sì  mira- 
bilemente  sae  adoperare  !  ».  È  una  Madonna  di  Giotto 
o  del  beato  AngeUco.  E  s'intende  perchè,  nell'anno  vale 
della  morte  di  lei,  il  poeta  si  lasciasse  sorprendere  a 
disegnare  un  angelo;  e  come  via  via  nella  sua  immagi- 
nazione quell'amore  finisse  col  confondersi  col  mistico 
culto  per  la  Vergine.  Dinanzi  a  tanto  sacro  fulgore  di 
bellezza,  un  dubbio  travagUava  l'anima  del  contem- 
plante: una  creatura  così  perfetta  Dio  non  l'avrebbe 
lasciata  a  lungo  quaggiù  1  E  di  pensiero  in  pensiero 
immaginava  che  aU  le  spuntassero  dagh  omeri,  per 
sollevarla  alla  patria  celeste,  tra  un  coro  d'angeh 
osannanti. 

Muore  il  padre  della  Beatrice;  e  il  dolore  ch'essa 
ne  prova  è  tanto,  che  le  donne  tornano  dal  funerale 
dicendo  :  «  Clii  dèe  mai  esser  heta  di  noi,  che  avemo 
udita  parlare  questa  donna  così  pietosamente  ?  ». 
Dante  ammala;  e  meditando  suUa  caducità  della  vita, 
pensa  che  «  di  necessitade  conviene  che  la  gentiUs- 
sima  Beatrice  alcuna  volta  si  muoia  »,  e  travagha 
«  sì  come  farnetica  persona  ».  Nel  deUrio,  vede  oscu- 
rarsi il  sole,  intristire  le  stelle,  tremare  la  terra,  gH 
ucceUi  cader  morti  a  mezzo  il  volo,  e  donne  correre 
intomo  scapigliate  e  piangenti,  e  un  amico  ^'enirgh 
incontro  dicendo  :  «  Che  fai  ?  Non  sai  novella  ?  Morta 
è  la  donna  tua  ch'era  sì  bella  !  ».  Tra  le  lagrime,  il 
derehtto  leva  gU  occhi,  come  cercando  la  fuggitiva; 
e  vede  ■  U  angeU  che  tomavan  suso  in  cielo  »,  avendo 
davanti  «  ima  nuvoletta  ».  È  la  scena  dell'Assunta. 
Nel  primo  piano  del  quadro,  è  effigiato  l'Amore  in 
figura  d'uno  di  quei  genii  che  piangono  sulle  tombe, 
il  quale  lo  conduce  per  mano  a  vedere  la  bella  salma 
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esanime,  nel  momento  che  alcune  donne  la  ricopron 
d'un  velo.  Nel  viso  dell'estinta  è  una  compostezza 
da  santa  ;  pare  che  dica  :  "  Io  sono  in  pace  ». 

I/estinta?  Ma  la  giovanetta  era  addolorata,  ma 
^d^'a.  Ohimè,  sovente  il  sonno  «  anzi  che  il  fatto  sia 
sa  le  novelle  »  !  E  Dante  aveva  appena  intonato  una 
nuova  canzone,  che  la  ferale  novella  lo  fulminò:  sul 
limitare  di  gioventù,  la  Bice  s'era  spenta!  E  che  è 
oramai  Firenze  a'  suoi  occhi  ?  Su  per  giù  la  Gerusa- 
lemme di  Geremia  :  k  quasi  vedova,  dispogUata  d'ogni 
dignitade  ».  L'avere  Iddio  ricliiamato  a  sé  quell'an- 
gelo non  era  forse  un  segno  dell'ira  sua  ?  Vi  pensas- 
sero queUi  cui  spettava,  >■  H  prìncipi  della  terra  »  !  E 
pazzo  di  amore  e  di  dolore,  Dante  dirige  loro  un'epi- 
stola latina,  «  pigUando  quello  cominci  amento  di  Ge- 
remia profeta  che  dice:  Ouomodo  sedei  sola  civitas  ». 

Il  «  pianger  di  dogUa  e  sospirar  d'angoscia  »  gU 
struggeva  il  cuore  quando  era  solo;  ma  ei  non  voleva 
esser  che  solo.  Un  giorno  che  <>  molto  stava  pensoso, 
e  con  dolorosi  pensamenti  tanto  che  gU  faceano  di 
fore  una  vista  di  terribile  sbigottimento  »,  levando 
gh  occhi  nel  timore  che  altri  lo  vedesse,  s'accorge 
di  «  una  gentUe  donna  giovane  e  bella  molto,  la  quale 
da  una  finestra  lo  riguardava  sì  pietosamente  quanto 
a  la  vista,  che  tutta  la  pietà  parca  in  lei  accolta  ». 
E  poiché  e  quando  h  miseri  veggiono  di  loro  compas- 
sione altrui,  più  tosto  si  muovono  a  lagrimare,  quasi 
come  di  sé  stessi  avendo  pietade  »,  egU  sentì  nuova  vo- 
lontà di  piangere,  e  vergognoso  si  partì  «  dinanzi 
da  h  occhi  di  quella  gentile  ».  Ma  il  pensiero  rimaneva 
fisso  in  lei.  «  E'  non  puote  essere  »,  pensava,  «  che  con 
quella  pietosa  donna  non  sia  nobilissimo  amore  !  ». 
E  compose,  aliil,  per  lei  un  primo  sonetto;  e  «molte 
volte,  non  potendo  lagrimare  né  disfogare  la  sua  tre- 
stizia,  andava  per  vedere  questa  pietosa  donna,  la 
quale  parea   che  tirasse  le  lagrime  fuori  de  h  suoi 
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occhi  per  la  sua  vista  ».  E  compose  un  secondo  so- 
netto :  e  qual  sonetto  !  Il  più  bello,  a  parer  mio,  di 
quanti  Dante  ne  ha  scritti  ;  che  vorrebbe  dire  di  quanti 
ne  siano  stati  scritti  mai:  Color  d'amore  e  di  pietà 
sembianti...  È  mi  piccolo  ma  intenso  dramma  intimo: 
il  contrasto  tra  l'amore  antico  che  tramonta  e  il 
nuovo  che  s'affaccia,  pieno  di  promesse,  all'orizzonte. 
La  nuova  donna  assume  insidiosamente  le  sembianze 
dell'antica,  e  si  sostituisce  a  lei;  e  mentre  lo  sguardo 
smarrito  del  derehtto  si  posa  su  lei,  essa  lo  sfolgora 
con  la  sua  propria  radiosa  bellezza.  La  Beatrice  è 
una  memoria,  l'innominata  è  una  splendida  realtà. 
L'una  passò  accosto  alla  vita  di  Dante,  l'altra  lo 
investì  e  conquise.  «  Io  venni  a  tanto  per  la  vista  di 
questa  donna  »,  egh  narra,  «  che  h  miei  occhi  si  co- 
minciaro  a  dilettare  troppo  di  vederla  ».  Se  ne  ramma- 
ricava, bestemmiava  la  vanità  dei  suoi  occhi;  ma  non 
pensava  che  di  lei,  «  sì  come  di  persona  che  troppo  gh 
piacesse  ».  E  si  vìen  persuadendo  che  il  signore  Amore 
ghel  abbia  fatta  mcontrare  <>  acciò  che  la  sua  vita  si 
riposi  »  ;  e  compone  per  lei  ancor  nuove  rime,  che 
non  tutte,  s'mtende,  comprese  poi  nel  hbello  consa- 
crato a  Beatrice. 

La  quale,  quando  l'immemore  meno  se  l'aspettava, 
gU  venne  m  sogno  «  con  quelle  vestimenta  sanguigne 
co  le  quaU  apparve  prima  a  h  suoi  ocelli,  e  pareagU 
giovane  in  simile  etade  in  quale  ei  prima  la  ^^de  ■). 
Apparizione  muta  ;  ma  la  coscienza  fosca  della  propria 
vergogna  ne  intende  tutta  l'eloquenza.  Atterrito,  pen- 
tito, invoca  la  povera  morta  ;  e  coi  sospiri  riprendono 
le  lagrime,  "  in  guisa  che  h  suoi  occhi  pareano  due  cose 
che  disiderassero  pur  di  piangere  ».  Rivede,  fantasti- 
cando, nell'Empireo,  «  una  donna  che  riceve  onore, 
E  luce  sì  che  per  lo  suo  splendore  Lo  peregrino  spi- 
rito la  mira  ».  È  un  primo  lembo  di  paradiso  che  ci  si 
schiude.    Ma   un   ^mo,    sempre   più   compiacendosi 
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in  queste  fantasie  di  morte  e  di  eternità,  gli  appare 
una  ben  più  grandiosa  e  «  mirabile  visione  ».  Le  sue 
forze  non  sono  ora  sufficienti  a  descrivere  le  cose  che 
vi  vide  ;  e  si  propone  «  di  non  dire  più  di  quella  bene- 
detta, infino  a  tanto  che  possa  più  degnamente  trat- 
tare di  lei  ».  Dirà  allora  di  Beatrice  «  quello  che  mai 
non  fue  detto  d'alcuna  «.  Intanto  si  prepara,  studia 
quanto  può,  soffre  «  fami,  freddi  e  vigilie  ».  E  mentre 
che  la  Commedia  matura,  egli  raccoghe  le  Rime  che 
gli  erano  germogliate  nel  cuore  adolescente  al  tepore 
dell'amore,  tra  il  1283  e  il  1292  o  '93,  le  trascegUe, 
le  compone  in  gliirlanda,  le  annoda  con  la  chiosa  pro- 
sastica, ed  ecco  la  Vita  Nuova,  che  è  la  promessa  in- 
sieme e  il  prologo  del  poema  maravighoso,  al  quale 
avrebber  «  posto  mano  e  cielo  e  terra  ».  La  Vita  Nuova 
è  il  ((  prologo  in  terra  »  della  Commedia  divina,  l'ante- 
fatto mondano  del  gran  dramma  oltramondano. 

La  Beatrice  morì  la  sera  dell'S  giugno  del  1290, 
«  in  su  la  sogha  di  sua  seconda  etade  »  {Purg.  XXX, 
124).  Ed  è  da  sapere  «  che  la  umana  vita  si  parte  per 
quattro  etadi  »,  delle  quaU  la  prima  è  l'adolescenza, 
«  che  dura  infino  al  venticinquesimo  anno  ».  La  Vita 
Nuova  fu  dunque  il  poema  dell'adolescenza  fantasiosa 
ed  amorosa  di  Dante;  come  la  Commedia,  ch'egU  im- 
magina composta  «  neUi  trentacinque  »,  cioè  al  «  colmo 
del  nostro  arco  »  vitale,  è  il  poema  della  sua  maschia 
gioventù,  poiché  questa  seconda  età,  «  la  quale  vera- 
mente è  cohno  della  nostra  vita,....  nel  quarantacin- 
quesimo  anno  si  compie  »  {Conv.  l'V,  24). 

E  chi  mai  tra  le  belle  fanciulle  fiorentine  della  se- 
conda metà  del  secolo  xm  fu  la  fortunata  che  tanto 
valse  a  commuovere  il  cuore  di  Dante  ?  Il  figho  stesso 
di  lui,  Pietro,  ci  attesta  «  quod  revera  quaedam  do- 
mina nomine  Beatrix,  insignis  valde  moribus  et  pul- 
chritudine,  tempore  auctoris  viguit  in  civitate  Flo- 
rentiae,   nata  de  domo  quorundam  civium  fiorenti- 
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norum  qui  dicuntur  Portinarii,  de  qua  Dantes  auctor 
procus  fuit  et  atnator  ».  E  il  Boccaccio  poi  determinò 
trattarsi  di  una  figliuola  di  Folco  Portinari,  «  uomo 
assai  onorevole  in  quel  tempo  .tra'  cittadini  »,  il  cui 
nome  era  Bice,  «  come  che  Dante  dal  suo  primitivo, 
cioè  Beatrice,  la  nominasse  ».  Tutto  induce  a  credere 
ch'essi  cogliessero  nel  segno:  che  Folco  fu  davvero 
«  bono  in  alto  grado  »  e  morì  il  dì  ultimo  del  1 289  ; 
la  sua  figliuola  Bice,  che  nel  testamento  paterno  del 
15  gennaio  1288  compare  come  già  maritata  a  Si- 
mone de'  Bardi,  è  assai  verosimile  che  morisse  nel 
giugno  del  1290;  e  il  fratello  primogenito  di  lei, 
Manette,  par  proprio  che  fosse  quell'amico  del  poeta 
e  immediatamente  dopo  lo  primo  »,  il  quale  «  fue  tanto 
distretto  di  sanguinitade  con  quella  gloriosa,  che 
nullo  più  presso  l'era  »  (§  32). 

Tuttavia,  per  la  retta  intelUgenza  della  poesia  dan- 
tesca, di  questo  occorre  esser  convinti  :  che  la  Beatrice 
fu  una  donna  reale,  che  l'adolescente  poeta  vide  ed 
ascoltò  per  le  vie  della  sua  città.  Chi  di  codesta  realtà 
dubita,  dà  prova  di  non  intendere  il  procedimento 
della  concezione  e  dell'arte  dantesca;  di  considerare 
la  complessa  opera  del  poeta  come  se  fosse  sbocciata 
tutta,  nell'istante  medesimo,  dalla  sua  mente.  Tra  il 
primo  sonetto  della  Vita  Nuova  e  la  cantica  del  Pa- 
radiso è  invece  un  abisso  d'arte  e  di  pensiero.  Quelle 
prime  Rime  sono  l'espressione  ingenua  e  spontanea 
del  sentimento  che  il  giovane  poeta  provò  alla  pre- 
senza della  gentile  creatura;  e  solo  più  tardi,  nella 
meditazione  accorata  della  immatura  morte  di  lei, 
egU  credette  di  scoprirvi  sensi  arcani,  non  mai  prima 
immaginati.  Ma  anche  quando  attese  al  Convivio, 
ch'è  opera  riflessa  della  virihtà  pensosa,  egU  s'affrettò 
a  dichiarare  che  non  intendeva  con  essa  «  in  parte 
alcuna  derogare  »  a  quella  ch'era  stata  l'opera  «  fer- 
vida  e   passionata»   dell'adolescenza:    «  che   altro   si 
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conviene  e  dire  e  operare  a  una  etade,  che  ad  altra; 
perchè  certi  costuini  sono  idonei  e  laudabiU  a  una 
etade,  che  sono  sconci  e  biasimevoh  ad  ahra  »  (I,  i). 
E  solo  attraverso  a  infinite  peripezie,  dopo  decennii 
di  studi  d'arte  e  di  scienza,  d'opere  e  di  meditazioni, 
di  dolorose  esperienze  e  di  crudeli  disinganni,  la  Com- 
media è  concepita  e  attuata.  Sorprender  qui  Beatrice, 
i(  donna  di  \-irtù  »  e  «  loda  di  Dio  vera  «,  e  reputare 
che  già  nel  Ubello  giovanile  essa  sia  un'astrazione  o 
un  simbolo,  è  annullare  la  cronologia.  Beatrice  è  po- 
tuta divenire  un  simbolo  perchè  fu  prima  una  realtà. 
La  lettera  del  poeta,  insegnava  l'Ottimo  Commento 
(v.  II,  p.  539)  a  proposito  dell'incontro  di  Dante  con. 
Beatrice  nel  paradiso  terrestre,  «ha  due  sposizioni: 
l'untt  puoi  riferire  ch'elli  parh  di  Beatrice  in  quanto 
ella  fu  tra'  mortali  corporalmente,  ch°  aveano  tanta 
forza  le  sue  bellezze  in  Dante,  che  to^ievano  di  lui 
ogni  malo  pensiero,  e  inducevano  e  cercavano  ogni 
pensiero  buono,  secondo  che  appare  in  sue  canzoni 
e  in  suoi  sonetti,  e  ancora  di  messer  Gino  da  Pistoia, 
dove  elli  disse  di  lei...;  l'altra  è  da  riferire  a  spirito 
ed  intelletto,  che  l'autore  incominciando  lo  studio 
di  teologia  infino  da  fanciullo,  al  quale  era  ottima- 
mente abituato,  che  questo  studio  per  più  tempo 
il  sostenne,  e  difese  da  non  cadere  nelle  lascivie  e 
viziositadi   del  secolo  ». 

§  12.  -  La  «  Divina  Commedia  ».  —  Nonché  un  gro- 
viglio romanzesco,  l'azione  di  questo  singolare  poema 
non  è  nemmeno  un  intreccio.  L'un  episodio  succede 
all'altro,  e  i  personaggi  vengono  via  via  sulla  scena, 
senza  che  tra  essi  vi  sia  un'intrinseca  connessione. 
Sono  anelli  d'una  catena,  anziché  fili  d'una  treccia. 
Francesca  non  ha  nulla  da  spartire  con  Ciacco,  né 
Fihppo  Argenti  con  Farinata  o  con  Brunetto,  né 
Pier  della  Vigna  con   Capaneo  o  con   UHsse;   e  poi 


136  Dante 

che  la  bufera  riafferra  nel  suo  vortice  la  peccatrice 
di  Riinini,  o  la  pioggia  e  la  grandine  prostrano  nel 
fango  il  gliiottone  di  Firenze,  essi  non  riappariranno 
più  mai  nella  vasta  trilogia.  Chi  dà  unità  a  quella 
infinita  varietà  è  Dante,  il  protagonista  che,  come 
il  Saul  alEeriano,  passa  sovrano  «  infra  l'estinto  or- 
gogho  ».  La  scena  è  un  immane  campo  dopo  la  bat- 
taglia,  la  interminabile  battagha  della  vita. 

Ma  Dante  è  bensì  l'eroe  visibile  del  poema,  ma  non 
il  solo.  C'è  chi  ha  dato  l'aìre  a  quella  gran  macchina, 
e  ne  sorvegUa  la  funzione  :  un  personaggio  di  cui  sen- 
tiamo subito  e  ininterrottamente  l'occulto  potere, 
ma  che,  pur  come  i  protagonisti  delle  tragedie  alfie- 
riane,  non  riusciamo  a  vedere  se  non  a  dranuna  già 
inoltrato.  Come  avrebbe  potuto  un  peccatore  indurito 
nel  vizio,  che  non  era  il  «  fatale  »  Enea  {Aen.  XI,  232) 
e  tanto  meno  un  Paolo,  osare  con  le  sole  sue  forze 
d'intraprendere  un  così  straordinario  viaggio  ?  Oc- 
correva un  miracolo;  e  perchè  questo  avvenisse,  la 
Vergine,  di  cui  pur  ne'  suoi  trascorsi  egU  era  rimasto 
devoto  {Par.  XXIII,  88),  aveva  messo  quello  smarrito 
neUa  mani  di  Lucia,  della  quale  quel  peccatore  era 
rimasto  '«fedele»  {Inj.  II,  98),  e  questa  «nimica  di 
ciascun  crudele  »  avea  sospinta  Beatrice,  che  sedea 
tra  i  Contemplanti,  a  soccorrere  »  quei  che  l'amò 
tanto  ».  E  la  ^  loda  di  Dio  vera  »,  mossa  a  pietà  dello 
sciagurato,  era  discesa  rapidissima  dal  suo  «  beato 
scanno  »  giù  nel  hmbo  dell'Inferno,  e  col  suo  dire 
«  soave  e  piano  »,  con  l'».  angeUca  voce  «,  con  gh  occhi 
«  lucenti  più  che  la  stella  »  irrorati  di  lagrime,  aveva 
messe  le  ah  ai  piedi  al  pili  amabile  sa\-io  del  pagane- 
simo, e  in^■iatolo  al  soccorso  dell'amico  suo  perico- 
lante. E  «  quel  savio  gentil  che  tutto  seppe  »  {/«/. 
VII,  3),  col  suo  accorgimento  (Vili,  41)  e  con  la  sua 
esperienza  (IX,  22)  lo  guida  e  sorregge  tra  i  rischi 
della  peregrinazione  oltramondana.   Ma  non  .sempre 
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basta  da  solo;  e  dinanzi  alle  porte  di  Dite,  sbarrate 
e  difese  da  più  di  mille  diavoli  tracotanti,  è  costretto 
ad  arrestarsi  pensoso.  Il  passo  non  può  essergli  negato  : 
«  da  Tal  n'ò  dato!...  »,  «Tal  ne  s'offerse!...  ».  Era  dato 
daU'w  imperador  che  lassù  regna  «,  e  «  si  Deus  prò 
nobis,  quis  contra  nos  ?  «  [Roni.  Vili,  31);  e  chi  s'era 
offerto,  intercessore  vigile  e  potente,  non  è  e  non  può 
essere  che  Beatrice. 

Un'inusitata  azione  dranunatica,  dunque;  della 
quale  i  protagonisti  sono  bensì  due  innamorati,  come 
su  per  giù  di  tutti  i  poemi  romanzeschi  e  dei  romanzi, 
dal  Tristano  e  Isotta  ai  Pvoììiessi  Sposi,  ma  dei  due 
l'uno  è  vivo,  anzi  nel  pieno  rigoglio  della  vita,  e  l'altra 
è  una  morta.  Violentemente  separati,  dieci  anni  prima, 
nel  bel  mezzo  del  viaggio  terreno,  essi  anelano  a  ri- 
congiungersi lassìi  «dove  il  gioir  s'insempra  »;  e  per 
rivedersi,  l'uno  muove  dal  mondo  opaco  del  vizio, 
l'altra  dal  cielo  più  puro  e  luminoso.  Si  raggiungono 
nel  vestibolo  del  Paradiso,  nell'Eden,  tra  le  «  primizie 
dell'eterno  piacer  »,  dove  il  peccatore  arriva  «  Rifatto 
sì,  come  piante  novelle  Rinnovellate  di  novella  fronda, 
Puro  e  disposto  a  salire  alle  stelle  ».  Così  la  Commedia 
è  la  ripresa  e  il  compimento,  l'imbalsamazione  e  la 
subhmazione  della  fuggevole  storia  d'amore  e  morte, 
accennata  con  mano  leggiera,  e  quasi  timorosa  di 
contaminarne  il  verginale  candore,  nella  Vita  Nuova. 

Il  poeta  ha  attraversato  i  regni  della  pena  e  del- 
l'espiazione, e  l'animo  rattristato  finalmente  s'aUieta 
tra  i  colori  e  le  fragranze  della  divina  foresta  che  fron- 
deggia sulla  vetta  del  sacro  monte.  Una  mistica  pro- 
cessione lo  sorjjrende  :  vegliardi  e  giovani  donne  ven- 
gono cantando  intomo  a  un  carro  trionfale,  e  «  dentro 
una  nuvola  di  fiori  »  sparsi  da  mani  angehche,  «  sopra 
candido  vel  cinta  d'oliva  »,  ecco  una  donna  «  sotto 
verde  manto,  Vestita  di  color  di  fiaroma  viva  ».  Nel 
libello  egU  aveva  narrato  di  «  una  forte  innnagina- 
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zione  »,  per  la  quale  gU  «  parve  vedere  la  gloriosa 
Beatrice  con  quelle  vestinienta  sanguigne  co  le  quali 
apparve  prima  a  li  occhi  suoi,  e  pareagU  giovane  in 
simile  etade  in  quale  prima  la  vide  »  (§  39).  Erano 
oramai  passati  tanti  anni  che  alla  presenza  di  lei  il 
giovane  innamorato  non  era  tramortito,  affranto  di 
stupore;  tuttavia  dell'"  antico  amor  sentì  la  gran 
potenza  »,  e  si  volse  a  VirgiUo,  come  il  fantolino  che 
ha  paura  corre  alla  mamma.  Ma,  ohimè!,  quel  «dol- 
cissimo padre  «  era  scomparso.  —  «  Dante  !  »,  sente 
invece  chiamarsi  per  nome,  la  prima  e  l'unica  volta 
nell'oltretomba;  «Dante,  non  piangere  perchè  Vir- 
giho  se  ne  vada,  Che  pianger  ti  convien  per  altra 
spada! Guardami  ben!  Ben  son,  ben  son  Bea- 
trice!... ».  Ha  tante  cose  da  rimproverargU,  e  vuole 
e  deve  rimproverargliele,  come  una  madre  che  par 
superba  al  figUo.  Così  per  buona  disposizione  delle 
stelle,  come  per  larghezza  di  grazie  divine. 

Questi  fu  tal  nella  sua  vita  nuova. 
Virtualmente,   ch'ogni  abito  destro 
Fatto  averebbe  in  lui  mirabil  prova; 

Ma  tanto  più  maligno  e  più  Silvestro 

Si  fa  il  terren  col  mal  seme  e  non  colto, 
Quant'egli  ha  più  del  buon  vigor  terrestro. 

Essa  lo  aveva  sostenuto  e  guidato  in  dritta  parte, 
«mostrando  gli  occhi  giovinetti  a  lui»;  ma  «salita 
di  carne  a  spirto  »,  gU  era  stata  «  men  cara  e  men  gra- 
dita ».  Ei  volse  i  suoi  passi  «  per  ^^a  non  vera,  Imagini 
di  ben  seguendo  false  »;  si  tolse  a  lei,  «  e  diessi  altrui  ». 
—  «  Dì,  dì  se  cjuesto  è  vero  !  «,  essa  esclama,  rivolgen- 
dogli il  discorso  «  per  punta  ».  —  L'infedele,  confuso, 
piangente,  mormora  una  scusa  :  «  Le  presenti  cose 
Col  falso  lor  piacer  volser  miei  passi.  Tosto  che  il  vo- 
stro viso  si  nascose  ».  Voi  non  c'eravate  pivi,  e  io  mi 
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sono  lasciato  sedurre  da  chi  era  viva,  ed  era  bella 
come  foste  voi.  —  All'accenno  alla  rivale,  alla  «  si- 
rena »  proterva,  nella  Beatrice  beata  si  ridesta  super- 
bamente la  donna. 

—  Fon  giù  il  seme  del  piangere,  ed  ascolta!.... 

Mai  non  t'appresentò  natura  o  arte 

Piacer,   quanto  le  belle  membra  in  ch'io 
Rinchiusa  fui,  e  sono  in  terra  sparte; 

E  se  il  sommo  piacer  sì  ti  fallio 

Per  la  mia  morte,  qual  cosa  mortale 
Dovea  poi  trarre  te  nel  suo  disio  ?   — 

La  dannata  Francesca  esalta  e  rimpiange  «  la  bella 
persona»  che  le  fu  brutalmente  tolta;  la  beata  Bea- 
trice esalta  e  rinfaccia  all'immemore  «  le  belle  membra  » 
che  la  rivestiron  quaggiù;  e  l'una  rammenta,  con  or- 
gogUo  inestinguibile,  il  «  costui  piacer  »,  l'altra  il 
«  sommo  piacer  »  che  emanava  da  una  così  stupenda 
armonia  di  hnee  e  di  colori.  Gli  è  che  di  fronte  all'amore 
l'Inferno  e  il  Paradiso  scompaiono,  e  non  rimane  se 
non  la  donna,  coi  più  gelosi  diritti  di  dominio. 

—  Ben  ti  dovevi,  per  lo  primo  strale 
Delle  cose  fallaci,  levar  suso 
Diretro  a  me,  che  non  era  più  tale. 

Non  ti  dovea  gravar  le  penne  in  giuso. 
Ad  aspettar  più  colpi,  o  pargoletta 
O  altra  vanità  con  sì  breve  uso. 

Nuovo  augelletto  due  o  tre  aspetta; 
Ma  dinanzi  dagli  occhi  dei  pennuti 
Rete  si  spiega  indarno  o  si  saetta.  — 

O  non  è  forse  la  consolatrice  dalla  finestra,  del  li- 
bello giovanile,  codesta  «  pargoletta  »  ?  Dante  l'aveva 
chiamata  cosi  in  un  sonetto:  «  Chi -guarderà  giammai 


I40  Dante 

senza  paura  Negli  occhi  d'està  bella  pargoletta,  Che 
m 'hanno  concio  sì,  che  non  s'aspetta  Per  me  se  non 
la  morte,  che  m'c  dura?...  )>.  E  così  pure  in  una  bal- 
lata: Io  mi  son  pargoletta  bella  e  nuova;  e  forse  in 
una  canzone,  Io  son  venuto  al  punto  della  rota,  dove  le 
rimprovererebbe  un  cuor  duro  :  «  Se  in  pargoletta  fia 
per  cuore  un  marmo  ».  E  non  è  essa  da  identificare 
con  la  Lisetta  baldanzosa  dell'altro  sonetto:  ^<  Per 
quella  via  die  la  bellezza  corre  Quando  a  chiamar  Amor 
va  ne  la  mente.  Passa  Lisetta  baldanzosamente.  Come 
colei  che  mi  si  crede  tórre...  »?  E  non  fors'  anche  con 
la  Violetta  dell'altra  ballata  :  «  Deh  Violetta,  che  in 
ombra  d' Amore  Negh  occhi  miei  sì  subito  apparisti...  »  ? 
E  la  Pietra  stessa  delle  canzoni:  Amor,  tu  vedi  ben  che 
questa  donna;  Così  nel  mio  parlar  voglio  esser  aspro; 
Io  son  venuto  al  punto  della  rota,  citata  dianzi;  e  della 
sestina:  Al  poco  giorno  ed  al  gran  cerchio  d'ombra; 
e  del  sonetto:  E'  non  è  legno  di  sì  forti  nocchi} 
Tutte  le  quah  rime,  che  s'intende,  non  furono  accolte 
nella   Vita  Nuova  ! 

Xel  mettere  insieme  codesto  hbello,  Dante  ebbe  ad 
accorgersi  della  curiosa  ricorrenza  dei  numeri  tre  e 
nove  in  tutto  ciò  che  concerneva  la  Beatrice.  L'aveva 
vista  la  prima  volta  ch'ell'era  «  cjuasi  dal  principio 
del  suo  anno  nono  »,  ed  egli  «  quasi  da  la  fine  del  suo 
nono  »  ;  ne  ebbe  il  primo  saluto,  »  che  appunto  erano 
compiuti  U  nove  anni  appresso  l'app anniento  »,  ed 
"  era  fermamente  la  nona  ora  di  quel  giorno  »  ;  la  sognò 
nella  "  prima  ora  de  le  nove  ultime  ore  de  la  notte  ; 
l'anima  di  lei  partì  di  ([uaggiù  «  ne  la  prima  ora  del 
nono  giorno  del  mese  »,  secondo  però  l'usanza  degli 
Arabi,  che  contano  le  ore  dal  tramonto,  e  'f  nel  nono 
me.se  de  l'anno  »,  secondo  l'usanza  dei  Siriaci,  che  con- 
tano i  mesi  cominciando  dall'ottobre,  e  nell'anno 
«  in  cui  lo  perfetto  numero  »,  il  dieci,  «  nove  volte 
era  compiuto  in  quello  centinaio  »,  ch'era  il  "  terzo- 
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decimo  »,  se  Dio  vuole  questa  volta  «  secondo  l'usanza 
nostra  »  !  Perfino  in  quella  «  pistola  sotto  forma  di 
ser\'entese  »  che  il  rimatore  novizio  aveva  composta 
in  lode  delle  «  sessanta  le  più  belle  donne  de  la  cit- 
tade  »,  e  che  non  trascrisse,  era  addivenuto  «  che  in 
alctmo  altro  numero  non  sofferse  lo  nome  de  la  sua 
donna  stare,  se  non  in  su  lo  nove,  tra  li  nomi  di  queste 
donne  »  !  C'era  da  strabiHare,  per  un  uomo  del  medio- 
evo, ch'era  inoltre  poeta,  innamorato  e  addolortfto. 
Il  quale  s'era  messo  a  strologare  sulle  possibili  ragioni 
per  cui  «  questo  numero  fue  amico  di  lei  ».  B  una  ne 
trovò  nel  numero  dei  cieU  mobiU  :  si  volle  cioè  «  dare 
ad  intendere  che  ne  la  sua  generazione  tutti  e  nove 
li  mobiU  cieU  perfettissimamente  s'aveano  insieme  ». 
Un'altra,  «più  sottilmente  pensando»,  poteva  essere 
che,  essendo  il  tre  radice  e  fattore  del  nove,  e  «  lo 
fattore  per  sé  medesimo  de  H  miracoli  è  tre,  cioè  Padre 
e  FigHo  e  Spirito  Santo,  U  quali  sono  tre  ed  uno  )>, 
si  volle  dare  a  intendere  che  Beatrice  «  era  uno  nov^e, 
cioè  mio  miracolo  ■).  Sono  astruserie  cabalistiche  che 
ora  ci  fanno  sorridere,  ma  a  cui  Dante  era  stato  adde- 
strato nientemeno  che  dal  «  discreto  latino  »  del  «  buono 
fra  Tommaso  d'Aquino  ».  E  di  codesta  cabala  appunto 
egli  si  giova  per  la  intelaiatura  e  architettura  del 
poema.  Che  è  come  un  immane  tempio  gotico-roma- 
nico, a  tre  navate  (le  tre  Cantiche  o  Canzoni:  Inf. 
XX,  3;  Purg.  XXXIII,  140),  ciascuna  sorretta  da 
trentatrè  colonne  (i  Canti:  Inf.  XX,  2;  Par.  V,  139), 
con  avanti  un  vestibolo  (il  I  canto  dell'Inferno, 
proemio  del  poema,  che  risulta  così  di  cento  canti: 
numero  perfettissimo,  perchè  è  il  prodotto  del  numero 
perfetto,  dieci,  moltiphcato  per  sé  medesimo)  ;  e  le 
colonne  son  costruite  da  massi  sovrapposti,  uguali, 
tagUati  sulla  misura  di  tre  per  nove  (le  terzine  rinter- 
zate,  dov'ogni  rima  ricorre  tre  volte).  Una  costruzione 
solida  e  svelta  insieme  ;  che  fa  pensare  al  nostro  Duomo, 
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con  la  selva  delle  sue  guglie  protese  al  cielo,  col  po- 
polo delle  sue  statue  disseminate  sulla  facciata  sulle 
pareti  sui  fastigi,  con  gli  ampi  finestroni  a  vetri  isto- 
riati, coi  tanti  mostri  grotteschi  sporgenti  dalle  gron- 
daie o  sorreggenti  i  pilastri,  con  la  Madonnina  dorata 
trasvolante  sull'estrema  sua  vetta  aerea. 

L,'alta  fantasia  di  Dante,  come  poi  ffuella  dell'Al- 
fieri, costringeva  sé  medesima  a  una  rigida  disciplina, 
al  «  fren  dell'arte  »  (Piirg.  XXXIII,  141)  :  e  può  esser 
curioso  notare  che  dei  14.233  versi  onde  il  poema  è 
composto,  4.720  costituiscono  la  I  cantica,  4.755  la  II, 
4.758  la  III;  e  delle  99-542  parole,  33.444  la  I,  33.379 
la  II,  32.719  la  III.  Ciascuna  cantica  si  chiude  poi 
con  la  parola  stelle. 

L'opera  non  ha  un  nome  suo  proprio.  Il  poeta  la 
chiama  «sacrato  poema»  {Par.  XXIII,  62),  «poema 
sacro  »  (XXV,  i),  e  due  volte  «  comedìa  »  {Inf.  XVI, 
128;  XXI,  2),  per  modesta  antitesi  al  poema  virgi- 
liano che  chiama  «tragedia»  (XX,  113).  Dacché  nel 
hnguaggio  dantesco  «  per  tragediam  superiorem  stilum 
inducimus,  per  comediam  inferiorem  »  (Vuìg.  Eloq.  II, 
4).  Poema  tragico  era  V Eneide  ed  eran  le  canzoni  del 
Convivio,  perchè  nobile  l'argomento  e  il  linguaggio 
illustre;  poema  comico  la  Commedia,  perchè  insieme 
con  altri  soggetti  e  con  personaggi  famosi  eran  me- 
scolate molte  miserie  e  molta  gente  abietta,  e  v'era 
adoprato  ogni  gradazione  di  linguaggio,  anche  il 
plebeo.  Quel  nome  non  volle  significar  nulla  di  dram- 
matico, benché  tanta  parte  drammatica  abbia  pur 
luogo  nel  poema.  Il  quale  denominarono  appunto 
Commedia  gh  antichi  biografi,  come  Giovanni  Vil- 
lani e  il  Boccaccio,  e  gh  antichi  conunentatori,  come 
l'Ottimo  (a  Inf.  XVI,  127:  «sono  da  notare  due  cose: 
l'una,  il  nome  di  questo  hbro,  lo  quale  qui  l'Autore 
medesimo  impone...  »)  e  Benvenuto  («  ...istius  operis, 
quod   auctor   vocavit    Comoediam,   non  tam   ratione 
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materiae,  quam  ratione  styli  vulgaris  humilis  »),  e 
le  prime  stampe,  come  quelle  di  Foligno  e  di  Iesi 
del  1472.  Lo  dissero  invece  el  Dante  i  Fiorentini 
che  nel  1373  ne  richiesero  la  pubbUca  lettura;  e  la 
stampa  Aldina  del  15 15,  mentre  la  precedente  del 
1502  lo  aveva  intitolato  Le  terze  rime  di  Dante;  e  le 
ristampe  o  contraffazioni  del  Paganini  1515-1520,  di 
Lione  1547-1575,  di  Venezia  1554;  e  le  stampe  di 
Venezia  1564-1596,  con  l'esposizione  del  Landino  e 
del  Vellutello,  e  1568  con  l'esposizione  del  Daniello, 
di  Lucca  1732  con  la  dichiarazione  del  Venturi.  Lo 
chiamarono  La  visione  le  stampe  di  Vicenza  161 3, 
e  di  Padova  1629.  —  Il  Boccaccio  medesimo  cominciò 
a  gratificar  la  Commedia  dell'epiteto  di  divina  (§  14: 
«...  dove  fossero!  tredici  canti  i  quah  alla  divina  Com- 
media mancavano))),  come  di  «divine))  aveva  grati- 
ficate le  «opere  di  Virgiho  )>.  E  «  divinum  poema» 
la  disse  Coluccio  Salutati,  come  disse  «  divinus  vir  » 
e  «  divinissimus  ))  il  poeta.  Del  1512  e  1520  sono  le 
stampe  veneziane  delle  Opere  del  divino  poeta  Danthe 
col  commento  del  Landino;  e  del  1529  e  1536  le  ri- 
stampe, anch'esse  veneziane,  della  Comedia  di  Danthe 
Alighieri  poeta  divino  con  l'esposizione  del  Landino. 
E  finalmente  nel  1555  viene  alla  luce  la  stampa  vene- 
ziana del  Giolito  de  Ferrari,  curata  da  Lodovico  Dolce, 
la  quale  inaugura  il  fortunato  titolo  di  Divina  Com- 
media. «  Divina  »  cioè  eccellente,  stupenda,  nel  senso 
medesimo  che  Stazio  aveva  detta  «  divinam  Aeneida  » 
(Theb.  XII,  816)  il  poema  del  loro  comune  maestro. 
La  Commedia  è  la  narrazione  e  rappresentazione 
d'una  vastissima  visione  dell'oltretomba.  Fin  dal- 
l'esordio siamo  «  in  medias  res  »,  nel  regno  pauroso 
dei  sogni,  nella  selva  selvaggia  e  oscura  dove  il  poeta 
non  sa  ridire  come  sia  entrato;  e  al  termine  del  cen- 
tesimo canto,  la  visione  cessa  di  botto:  «All'alta 
fantasia  qui  mancò  possa  )>.  Le  immagini  hanno  da 
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prima  l'apparenza  e  l'inconsistenza  di  larve:  la  selva, 
la  valle,  la  piaggia  deserta,  il  sole,  la  lonza,  il  leone, 
la  lupa,  Virgilio;  e  in  quella  oscurità  si  direbbe  che 
siano  visibili  per  una  loro  proj)ria  luminosità  lunare. 
Ma  via  ^•ia  quel  misterioso  paesaggio  crepuscolare 
assume  contorni  e  colori  sempre  più  precisi  e  vivaci  ; 
e  il  fioco  VirgiUo  riacquista  muscoli  e  nervi,  cosi  da 
respingere  i  reprobi  petulanti  e  da  stringersi  al  seno 
U  suo  pupillo;  e  le  anime  vane  diventan  cosa  salda, 
con  membra  squarciate  e  sanguinanti,  con  teste  clier- 
cute  o  capellute.  Gualche  volta  il  poeta,  impensierito 
delle  sue  plastiche  audacie,  vorrebbe  richiamar  lui 
e  noi  alla  impalpabile  realtà  del  sogno;  ma  appunto 
come  av\"iene  nel  sogno,  noi  non  sappiamo  e  non  vo- 
ghamo più  persuaderci  che  ciò  che  ci  si  muove  intorno 
non  abbia  consistenza  storica. 

È  il  più  vasto  dramma  che  fantasia  umana  abbia 
mai  immaginato:  è  l'epopea  dell'uomo,  non  narrata, 
ma  proiettata,  fuori  delle  contmgenze  del  tempo,  nel 
mondo  di  là,  e  ritratta  in  un  temerario  scorcio  miche- 
langiolesco. Unità  di  luogo,  l'oltretomba,  ritratta  e 
variata  in  mi  infinito  e  ininterrotto  succedersi  di 
scene  ;  unità  d'azione,  il  soprannaturale  pellegrmaggio 
del  peccatore  verso  la  redenzione,  in  un'infinita  va- 
rietà d'episodi,  terribih  o  pietosi,  comici  o  grotteschi, 
edificanti  o  mebrianti;  miità  di  tempo,  la  settimana 
santa  del  1300,  l'anno  del  grande  Giubileo,  dal  gio- 
vedì che  precede  al  giovedì  che  segue  la  Pasqua.  Il 
poeta  d'amore  s'è  tramutato  in  profeta  bibhco,  e  la 
sua  voce  apocahttica,  quasi  la  tromba  evocatrice  del- 
l'angelo, «  mirum  spargens  sonum  »,  svegha  dai  se- 
polcri delle  regioni  le  anime  dei  morti,  e  le  convoca 
e  radmia  innanzi  al  suo  proprio  tribunale.  È  un'au- 
dace anticipazione  del  temuto  «  dies  irae  »,  quando, 
tra  lo  stupore  della  ^lorte  e  della  Natura,  «  resurget 
creatura,  indicanti  responsura  ». 
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Iva  descrizione  dei  regni  sotterranei  non  era  nuova 
nella  storia  della  grande  poesia:  l'avevano  anzi  fatta, 
nel  modo  che  le  loro  credenze  filosofiche  e  religiose 
consigUavano  o  consentivano,  nientemeno  che  Omero 
e  VirgiUo.  E  se  è  poco  verosimile  che  comunque  la 
narrazione  del  hbro  XI  dell'Odissea  fosse  nota  a 
Dante,  che  non  sapeva  di  greco  e  Omero  non  ancora 
si  era  mutato  di  greco  in  latino  {Conv.  1,  7)  ;  il  vo- 
lume dell'Eneide  egh  aveva  cercato  con  lungo  studio 
e  grande  amore,  anzi  si  vanta  di  saperla  a  mente 
«tutta  quanta  »  [Inf.  I,  83;  XX,  114).  E  neanche  la 
descrizione  dei  cieli  era  nuova;  che  l'aveva  fatta 
nientemeno  che  Cicerone,  nel  hbro  VI  della  Repu- 
blica,  il  quale,  staccato  dal  resto  e  col  commento  di 
Macrobio,  fu  noto  pur  durante  il  medioevo  col  ti- 
tolo di  Somnium  Scipionis.  Fuori  del  paganesimo 
poi,  le  accese  fantasie  monacah,  atterrite  dalle  tor- 
bide immaginazioni  dell'Apocalisse,  s'erano  compia- 
ciute ad  atterrire  le  plebi  con  i  grotteschi  racconti 
di  visioni  oltr amondane.  La  Visio  Pauli,  e  cjuelle  di 
Tundalo  e  di  Alberico,  giù  giù  fino  aUa  Babilonia  in- 
fernale di  fra  Giacomino  da  Verona,  avevano  rap- 
presentato, più  o  meno  grossolanamente,  i  castighi 
dell'innnane  penitenziario  senza  termine;  la  Navi- 
gatio  sancii  Brendani,  il  Purgatorio  di  san  Patrizio, 
e  le  Revelationes  deUa  beata  vergine  Mectilde  di 
Hackebom  (che  è  assai  verosimilmente  da  identi- 
ficare con  la  Matelda  del  Paradiso  terrestre:  Purg. 
XXXIII,  119)  mostrarono  invece  qualche  preferenza 
per  il  luogo  dell'espiazione  temporanea.  Presso  che 
il  solo  Giacomino  si  provò  a  descrivere  anche  il  Pa- 
radiso, nella  Gerusalemìne  celeste. 

Con  codeste  Visioni  medievah  la  Commedia  ha  co- 
muni alcune  figurazioni  e  alcuni  concetti  informativi 
delle  pene:  per  esempio,  c^uello  del  contrappasso 
{Inf.  XXVIII,  142),  che  aveva  la  sua  giustificazione 
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nella  legge  ebraica,  richiamata  e  sancita  nel  Vangelo 
{Mait.  V,  38):  «  dictum  est:  Oculum  prò  oculo  et 
dentem  prò  dente  ».  E  anche  i  fini  morali,  di  corre- 
zione e  di  edificazione,  e  più  specialmente  di  riforma 
e  purificazione  del  clero  corrotto.  Se  Dante  si  mostra 
inesorabile  contro  i  «  cherci  »,  e  non  risparmia  e  papi 
e  cardinaH  >,  sferzandone  l'avarizia  e  la  simonia,  il 
lusso  e  la  lussuria,  l'accidia  e  la  ghiottoneria;  e  se 
inveisce  contro  la  degenerazione  del  «  pecuUo  »  di 
san  Comenico  (Pay.  XI,  124)  e  della  «  f amigha  »  di 
san  Francesco  (XII,  115);  egU  in  fondo  non  fa  che 
riprendere,  con  ben  altra  voce,  la  missione  riforma- 
trice di  quei  poveri  e  oscuri  frati  e  di  quelle  povere 
monache,  a  cui,  se  non  le  buone  intenzioni,  mancava 
<■  l'abito  dell'arte  »,  e,  se  non  il  cuore,  la  mano  tre- 
mava. Quei  fini  egU,  il  poeta,  la  mente  arricchita 
d'ogni  più  svariata  dottrina,  il  teologo  laico  "  nuUius 
dogmatis  expers  >,  l'uomo  di  governo  e  l'esule,  ■  del 
mondo  esperto  e  degli  vizi  umani  e  del  valore  1, 
maravigUosamente  allarga  e  moltiphca.  A  ficcargh 
gU  occhi  nell'aspetto,  codesto  fedele  della  Beatrice 
è  megho  che  un  uomo:  è  l'uomo,  il  simbolo  dell'uma- 
nità, che,  traviata,  s'emenda  e  redime  attraverso  le 
peripezie  di  quel  viaggio  soprannaturale.  In  verità 
queU'Odissea  oltramondana  è  una  via  crucis,  e  Dante 
è  il  Cireneo  dell'umanità  peccatrice.  Così  l'epopea 
dell'amore  si  dilata  in  una  vasta  e  complessa  epopea 
dell'umanità;  la  quale,  riassumendone  la  storia,  ne 
vagheggia  e  le  prepara  un  più  giusto  e  più  degno  as- 
sestamento morale,  rehgioso  e  pohtico. 

A  volte  il  poema  par  che  sdruccioh  nel  trattato 
dottrinale,  rasentando  VEnsenhamen  di  Sordello  o  il 
Tesoretto  di  ser  Brunetto;  ma  con  un  colpo  d'aU 
l'aquila  ben  presto  si  riprende,  e  si  risolleva  da  quelle 
bassure.  Tuttavia  se  codesta  è  agh  occhi  nostri  la 
parte  caduca  della  Commedia,  essa  fu  a  buon  conto 
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quella  che  più  apertamente  interessò  i  contemporanei. 
Che  se  nel  1373  i  Fiorentini  ne  ricliiesero  la  pubblica 
lettura  chiosata,  e  subito  dopo,  forse  il  1374,  a  Bo- 
logna Benvenuto  da  Imola  e  a  Pisa  Francesco  da 
Buti  ne  iniziarono  il  pubbhco  insegnamento,  e  anche 
altrove  se  ne  aperse  cattedra;  ciò  non  avvenne  per 
il  desiderio  estetico  di  penetrare  nel  magistero  del- 
l'opera d'arte,  bensì  per  la  curiosità  culturale  di  ap- 
prendere la  dottrina  «  che  s'asconde  sotto  il  velame 
delU  versi  strani»  (/«/.  IX,  62).  Attraverso  il  velo 
della  poesia  si  voleva  poter  intenderne  gr«  in\n.diosi 
\'eri  ».  Quelle  fiere  e  quella  selva  simboUche,  quelle 
divisioni  e  suddivisioni  di  colpe  e  di  pene,  quei  mostri 
infernaU  e  quegli  angeU  disseminati  su  per  le  cornici 
del  Purgatorio,  quella  grottesca  «  fenunina  balba  » 
{Piirg.  XIX,  7),  quegh  alberi  stranamente  configu- 
rati come  abeti  capovolti  (XXII,  133;  XXIV,  103), 
quella  mistica  processione  col  carro  trionfale  tirato 
da  un  grifone  (XXIX,  73  ss.),  quelle  celestiaH  gra- 
dazioni di  luci  e  di  suoni,  e  le  caròle  e  i  caribi,  le 
disquisizioni  sulle  macchie  della  luna  [Par.  II,  49  ss.) 
e  sulla  sede  dei  beati  (IV,  28)  e  sulla  persistenza  dei 
voti  monacali  (IV,  64)  e  sul  Ubero  arbitrio  {Purg. 
XVI,  70  ss.),  quelle  professioni  solenni  sull'essenza 
della  Fede  (Par.  XXIV,  52  ss.),  della  Speranza 
(XXV,  31  ss.),  della  Carità  (XXVI,  7  ss.)...,  le  quaU 
ora  o  ci  lasciano  freddi  o  non  interessano  se  non  la 
storia  deUa  scienza,  costituirono  allora  l'attrattiva 
maggiore  del  poema.  In  grazia  loro  si  faceva  largo 
alla  poesia,  come  ora,  viceversa,  in  grazia  della  poesia 
si  fa  buona  accogUenza  anche  ad  esse.  La  poesia  era 
l'ancella,  ma  un'ancella  singolarmente  amabile  e  se- 
ducente, che  allettava  gl'incolti  o  i  troppo  colti  a 
rendere  i  dovuti  onori  a  quel  corteo  di  regine  un  po' 
rigide  e  severe;  come  ora  essa  è  la  regina,  che  ci  am- 
malia e  dispone  graziosamente   ad   accogUere  quelle 
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povere    principesse   spodestate    e    raggrinzite.    Cene- 
rentola ha  ripresi  i  suoi  diritti. 

Poiché  la  data  fittizia  del  poema  è  la  pasqua  del 
1300  («  ler  »,  dice  il  diavolo  Malacoda,  «  ]Mille  du- 
gento  con  sessantasei  Anni  compiè  che  qui  la  \-ia  fu 
rotta  »:  Inf.  XXI,  112),  la  quale  cadde  in  quell'anno 
il  IO  aprile,  vi  sono  narrati  o  accennati  come  storici 
gli  a\'^'enunenti  ad  essa  anteriori,  profetati  quelU 
ch'eran  seguiti  dopo.  ]Ma  in  qual  tempo  fu  realmente 
composto  ?  È  assai  probabile  che  quando  il  poeta 
uscì  l'ultima  volta  di  Firenze,  qualche  parte  e  il  di- 
segno generale  ne  fosse  già  abbozzato.  Il  Boccaccio, 
che  raccolse  voci  di  parenti  e  di  amici  fededegni,  narra 
del  fortunato  rinvenimento  tra  carte  di  famigha,  tra- 
fugate nel  trambusto  cittadino  del  1302  e  nascoste 
«  in  certi  forzieri  in  luoghi  sacri  »,  di  alcuni  canti  del- 
Vliìferno  ;  i  quah  poi  un  amico  del  poeta  e  poeta  anche 
lui,  Dino  Frescobaldi,  avrebbe  avuto  cura  di  fargli 
pervenire,  mentre  ei  si  trovava  ospite  dei  Malaspma. 
Il  racconto  del  biografo  pare  avvalorato  da'  docu- 
menti venuti  poi  in  luce,  che  accertano  la  data  della 
dimora  di  Dante  nella  Lunigiana,  e  il  riscatto  dei  di- 
ritti dotah  della  mogUe  Gemma,  per  conto  della  quale 
quelle  scritture  domestiche  sarebbero  state  ricercate. 
Riavendo  tra  mani  i  suoi  abbozzi,  l'esule,  anche  pei 
conforti  del  marchese  MoroeUo  che  «  il  pregò  che  gli 
piacesse  di  non  lasciare  senza  debito  fine  sì  alto  prin- 
cipio »,  avrebbe  così  ripresa,  nel  tranquillo  ozio  apuano, 
l'opera  malamente  interrotta,  modificandone  forse  la 
tela  e  amphandone  gl'intenti.  Tra  il  1307  e  1308  è 
probabile  che  la  prima  cantica  fosse  già,  alla  meglio, 
composta;  e  che  tra  il  1308,  l'anno  dell'mcoronazione 
di  Arrigo  VII  a  re  dei  Romani,  e  il  1312  o  i  primi  mesi 
del  131 3,  l'anno  in  cui  quell'imperatore  moriva,  fosse 
composta  la  seconda.  E  certo  il  poeta  non  aspettò 
che  anche  la  terza  fosse  compiuta,  per  divulgare  le 
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prime  due.  Il  Paradiso  fu  pubblicato  postumo;  mentre 
fin  dal  1318  l'Inferno  e  il  Purgatorio  avevano  preso 
il  volo,   e  suscitato  rumori,   ammirazione,   desiderii. 

§  13.  -  Il  «Convivio».  —  Dopo  la  Vita  Nuova  e 
prima  della  Commedia,  il  poeta  s'era  dato  a  comporre, 
nei  primissimi  anni  dell'esilio,  due  opere .  dottrinali  : 
il  Convivio,  in  volgare,  il  De  Vidgari  Eloquentia  in 
«  grammatica  ».  Ma  l'una  e  l'altra  rimasero  a  mezzo  : 
la  prima,  al  IV  dei  XV  trattati  preordinati  (I,  i); 
la  seconda,  suUa  fine  del  II  dei  IV  libri  di  che  pare 
dovesse  constare  (II,  8). 

Poi  che  Beatrice  era  morta,  egU  «  rimase  di  tanta 
tristizia  punto,  che  alcuno  conforto  non  gli  valeva  ». 
Si  mise  via  via  a  leggere  «  quello  non  conosciuto  da 
molti  libro  di  Boezio,  nel  quale,  cattivo  e  discacciato, 
consolato  s'avea  »,  e  il  Ubro  Dell'Amistà,  nel  quale 
Cicerone  «  avea  toccate  parole  della  consolazione  di 
Ivclio  nella  morte  di  Scipione  amico  suo  ».  Da  prima 
gli  riusciva  «  duro  entrare  nella  loro  sentenza  »,  non 
già  perchè  non  comprendesse  il  latino,  che  lo  soccor- 
reva abbastanza  «  l'arte  di  grammatica  »,  ma  sì 
perchè  era  digiuno  d'ogni  filosofia.  GU  valse  quel 
«  poco  di  suo  ingegno  »,  pel  quale  «  molte  cose,  quasi 
come  sognando,  già  vedea  »  (Conv.  II,  13).  E  imma- 
ginò allora  la  Filosofia,  «  donna  di  questi  autori  », 
come  «  una  donna  gentile,  in  atto  misericordioso  »  ; 
e  «  cominciò  ad  andare  là  dov'ella  si  dimostrava  vera- 
cemente, cioè  ne  le  scuole  de'  religiosi  e  a  le  dispu- 
tazioni  de'  filosofanti  ».  Passarono  così  trenta  mesi; 
ed  egli  «  sentendosi  levare  dal  pensiero  del  primo  amore 
a  la  virtù  di  questo  »,  cioè  del  nuovo  amore  per  la 
Filosofia,  «  quasi  maravigliandosi,  aperse  la  bocca  » 
e  intonò  la  canzone  Voi  che  'ntendendo  il  terzo  del 
movete,  «  mostrando  la  sua  condizione  sotto  figura 
d'altre    cose  ».    B    nella    belhssima    canzone    —    che 
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ancor  ranmiente,  nel  cielo  di  Venere  lo  spirito  eletto 
di  Carlo  Martello,  primogenito  del  re  Carlo  II  d'Angiò, 
il  quale  dovè  apprenderla  quando  neUa  primavera 
del  1294  venne  in  Firenze  per  incontrarvi  il  padre 
e  la  madre  reduci  dalla  Francia,  e  vi  conobbe  inti- 
mamente il  poeta  e  l'amò  e  ne  fu  amato  [Par.  Vili, 
37)  — ,  nella  seconda  stanza,  si  narra  come  oramai 
fosse  vita  del  dolente  cuore  del  derelitto  «  un  soave 
pensier  »,  che  se  ne  già  molte  fiate  a'  pie  del  Sire 
degli  angeli,  «  ove  una  donna  gloriar  vedìa  »  ;  e  quel 
pensiero  riferiva  cose  sì  dolci  di  lei,  «  che  l'anima  di- 
ceva: I'  men  vo'  gire  «.  Ora  invece  era  apparso  chi 
lo  metteva  in  fuga,  e  signoreggiava  l'innamorato  con 
tal   potere,    da   fargli   visibilmente   tremare   il   core. 

Questi  mi  face  una  donna  guardare, 
E  dice:  —  Chi  veder  vuol  la  salute. 
Faccia  che  gli  occhi  d'està  donna  miri, 
S'egli  non  teme  angoscia  di  sospiri. 

In  verità  a  noi  par  di  riconoscere  questa  seduttrice, 
che  col  suo  sembiante  atteggiato  a  pietà  valse  a  s^^iare 
il  pensiero  di  Dante  dalla  morta  Beatrice:  essa  è  ap- 
pimto  la  gentildonna  bellissima  che  sorprese  l'infeUce 
dalla  finestra  mentr'ei  piangeva  !  Ce  ne  rende  sicuri  il 
poeta  medesimo;  che  racconta   [Conv.  II,  2): 

«  La  stella  di  Venere  due  fiate  rivolta  era  in  quel  suo 
cerchio  che  la  fa  parere  serotina  e  mattutina,  secondo  i  due 
diversi  tempi,  appresso  lo  trapassamento  di  quella  Bea- 
trice beata  che  vive  in  cielo  con  gli  angioli  e  in  terra  con 
la  mia  anima  »  —  si  era  cioè,  come  insegna  l'Angelitti, 
tra  il  17  e  il  18  luglio  del  1293  — ,  «  quando  quella  gentile 
donna,  di  cui  feci  menzione  ne  la  fine  de  la  Vita  Nuova, 
apparve  primamente  accompagnata  d'Amore  alli  occhi 
miei,   e  prese  alcuno  luogo  ne  la  mia  mente.   E  sì  com'è 
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ragionato  per  me  ne  lo  allegato  libello,  più  da  sua  genti- 
lezza che  da  mia  elezione  venne  ch'io  ad  essere  suo  accon- 
sentissi; che  passionata  di  tanta  misericordia  si  dimo- 
strava sopra  la  mia  vedova  vita,  che  li  spiriti  degli  occhi 
miei  a  lei  si  fero  massimamente  amici.  E  così  fatti,  dentro 
me  poi  fero  tale,  che  '1  mio  beneplacito  fu  contento  a  di- 
sposarsi a  quella  imagine.  Ma  però  che  non  subitamente 
nasce  amore  e  fassi  grande  e  viene  perfetto,  ma  vuole 
alcuno  tempo  e  nutrimento  di  pensieri,  massimamente 
là  dove  sono  pensieri  contrarli  che  lo  impediscono,  con- 
venne, prima  che  questo  nuovo  amore  fosse  perfetto, 
molta  battaglia  intra  lo  pensiero  del  suo  nutrimento  e 
quello  che  gli  era  contrario,  lo  quale  per  quella  gloriosa 
Beatrice  teneva  ancora  la  rocca  de  la  mia  mente.  Però 
che  l'uno  era  soccorso  da  la  parte  dinanzi  continuamente, 
e  l'altro  da  la  parte  de  la  memoria  di  dietro;  e  lo  soccorso 
dinanzi  ciascun  dì  cresceva,  che  far  non  poteva  l'altro, 
comente  quello  che  impediva  in  alcun  modo  a  dare  indietro 
il  volto.  Per  che  a  me  parve  sì  mirabile,  e  anche  duro  a 
sofferire,  che  io  noi  potei  sostenere;  e  quasi  esclamando, 
per  iscusare  me  de  la  novitade  ne  la  quale  pareva  a  me 
avere  manco  di  fortezza,  dirizzai  la  voce  mia  in  quella 
parte  onde  procedeva  la  vittoria  del  novo  pensiero,  ch'era 
vittoriosissimo  sì  come  virtù  celestiale;  e  cominciai  a 
dire:    Voi  che   'ntendendo  il  terzo  del  movete  ». 

A  buon  conto,  quando  ispirava  la  canzone,  quella 
gentildonna  era  una  viva  e  reale  e  affascinante  si- 
rena; ora  che  il  poeta  ritorna  sull'opera  sua  per  chio- 
sarla, essa  si  trasforma  allegoricamente  nella  Filo- 
sofia, nella  «  nobilissima  e  belhssima  Filosofia,  fi- 
gliuola di  Dio,  regina  di  tutto  »  (II,  13).  Gli  è  che 
ora  Dante  ha  appreso  la  dottrina  del  senso  letterale 
e  del  senso  allegorico. 

«Le  scritture",  egli  dice  (II,  i),  «si  possono  intendere 
e  deonsi  esponere  massimamente  per  quattro  sensi.  L'uno 
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si  chiama  litterale,  e  questo  è  quello  che  non  si  stende 
più  oltre  la  lettera  propria;  l'altro  si  chiama  allegorico, 
e  questo  è  quello  che  si  nasconde  sotto  '1  manto  di  queste 
favole  [delle  finzioni  poetiche],  ed  è  una  veritade  ascosa 
sotto  bella  menzogna;  lo  terzo  senso  si  chiama  morale, 
e  questo  è  quello  che  li  lettori  deono  intentamente  andare 
appostando  [spiando]  per  le  Scritture,  a  utilitade  di  loro 
e  di  loro  discenti;  lo  quarto  senso  si  chiama  anagogico, 
cioè  sovraseuso,  e  quest'è  quando  spiritualmente  si  spone 
una  scrittura,  la  quale,  eziandio  nel  senso  litterale,  per 
le  cose  significate  significa  de  le  superne  cose  de  l'etternal 
gloria  ».  Si  capisce  che  il  senso  letterale  deve  precedere, 
«  sì  come  quello  ne  la  cui  sentenzia  li  altri  sono  inchiusi, 
e  sanza  lo  quale  sarebbe  impossibile  e  irrazionale  inten- 
dere agli  altri  e  massimamente  allo  allegorico  ».  Era  l'in- 
segnamento di  san  Tommaso:  «  spiritualis  expositio  semper 
debet  habere  fulcimentiun  ab  ali  qua  literali  expositione  ». 
Senza  quella  base  sarebbe  impossibile  e  irrazionale  intendere 
a  esporre  gli  altri  sensi,  e  massimamente  l'allegorico:  «  però 
che  in  ciascuna  cosa  che  ha  dentro  e  difuori,  è  impossi- 
bile venire  al  dentro,  se  prima  non  si  viene  al  difuori  »; 
e  poi  che  «  gli  altri  sensi  sono  meno  intesi,  irrazionabile 
sarebbe  procedere  ad  essi  dimostrare,  se  prima  lo  litterale 
non  fosse  dimostrato  ». 

I.,a  narrazione  della  Vita  Nuova  era  la  lettera;  ora 
il  poeta  si  propone  di  esporne  lo  spirito,  il  senso  alle- 
gorico. Anche  il  suo  secondo  amore,  per  la  gentildonna 
della  finestra,  era  vero  (e  come  !)  ;  ma  all'esule  ora 
importa  di  sovrapporre  a  quel  crudo  senso  letterale 
un  nuovo  e  più  profondo  significato.  Letteralmente 
quell'amore  era  una  infedeltà,  indizio  di  levità  d'a- 
nimo; allegoricamente  era  un  nuovo  gradino  verso 
la  perfezione.  La  filosofia  avviava  Dante  alla  teo- 
logia; e  nella  Commedia  Beatrice  impersonerà  ap- 
punto questa  nobilissima  tra  le  scienze. 
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Gettato  fuori  della  patria,  il  rimatore  amoroso 
era  «  vile  apparito  agU  occhi  a  molti  che  forse  per 
alcuna  fama  in  alcun 'altra  forma  lo  aveano  immagi- 
nato »  ;  e  «  di  minor  pregio  si  fece  ogni  sua  opera,  sì 
già  fatta,  come  quella  che  fosse  a  fare  »  (I,  3).  Per 
riparare  a  tanta  iattura,  mise  appunto  mano  a  questa 
nuova  opera,  dandole  «  con  più  alto  stilo  un  poco  di 
gravezza,  per  la  quale  paia  di  maggiore  autoritade  » 
(I,  4).  Egh  ha  ragione  di  temere  «che  da  molti  sa- 
rebbe stato  ripreso  di  levezza  d'animo,  udendo  lui 
essere  dal  primo  amore  mutato;  perchè,  a  tórre  via 
questa  riprensione,  nullo  mighore  argomento  »  vede 
»  che  dire  qual  era  quella  donna  che  l'avea  mutato  » 
(III,  i).  E  ridice  perciò  e  riafferma  «  che  la  donna  di 
cui  innamorò  appresso  lo  primo  amore,  fu  la  belhs- 
stma  e  onestissima  figlia  de  lo  Imperadore  de  l'uni- 
verso, a  la  quale  Pittagora  pose  nome  Filosofia  »  (II, 
16);  e  asserisce  aver  cominciata  la  canzone  a  cui 
Casella  «  diede  la  nota  »,  Amor  che  nella  inente  mi  ra- 
giona {Piirg.  II,  112),  parlando  di  mente,  «per  dare 
a  intendere  che  questo  amore  era  quello  che  in  quella 
nobihssima  natura  nasce,  cioè  di  verità  e  di  virtù, 
e  per  ischiudere  ogni  falsa  opinione  da  lui,  per  la 
quale  fosse  suspicato  lo  suo  amore  essere  per  sensi- 
bile dilettazione  »  (III,  3). 

Sennonché  questa,  come  l'altra  canzone  Voi  che 
'ntendendo...,  erano  state  composte  durante  il  fer- 
vore amoroso  per  la  "  pargoletta  »  :  tale  era  la  storia. 
Dalla  quale,  come  insegnava  Ugo  di  san  Vittore, 
"  (juasi  mei  de  favo  veritas  allegoriae  exprimitur  «  ; 
ma  il  miele  non  distrugge  la  realtà  del  favo.  B  a 
Dante  quel  ricordo  è  molesto.  Per  la  nuova  e  com- 
plessa opera  di  arte  e  di  dottrina,  di  poeta  e  di  filo- 
sofo, egli  vuol  mettere  a  profitto  le  sue  mirabih  can- 
zoni «sì  d'amore  come  di  vertù  materiate»  (I,  i), 
nelle  quaU  aveva  mostrato  prima  quel  v.  bello  stile  » 
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virgiliano  che  gli  aveva  «  fatto  onore  »  (/n/.  I,  87)  ; 
e  ne  trasceglie  quattordici,  delle  più  belle  e  adorne. 
«  Ponete  mente  almen  conilo  son  bella  !  »,  dice  di 
sé  stessa  la  prima.  E  si  propone  di  esporle,  e  chiosarle 
in  ogni  pur  minimo  particolare,  in  prosa  e  in  volgare. 

Il  primo  Trattato  è  d'introduzione;  e  il  poeta  vi 
annunzia  i  suoi  propositi,  ed  enumera  le  ragioni  che 
lo  hanno  indotto  a  scrivere  anche  il  commento  in 
volgare.  Egh  non  è  di  quei  «  beati  pochi  che  seggono 
a  quella  mensa  dove  il  pane  degh  angeh  si  mangia  » 
(il  «pan  degh  angeh»,  «  panem  caeh  »  dei  Salmi, 
LXXVII,  25,  «  angelorum  esca  »  della  Sapienza, 
XVII,  20,  è  anche  in  Par.  II,  io,  la  scienza  o  la  vera 
sapienza)  ;  tuttavia,  «  fuggito  de  la  pastura  del  vulgo, 
a  pie  di  coloro  che  seggono  ricoglie  di  quello  che  da 
loro  cade  «.  E  conoscendo  «  la  misera  vita  di  quelh 
che  dietro  s'ha  lasciati,  misericordevolmente  mosso, 
non  sé  dimenticando,  per  h  miseri  alcuna  cosa  ha 
riservata,  la  quale  agli  occhi  loro  già  più  tempo  ha 
dimostrata,  e  in  ciò  li  ha  fatti  maggiormente  voghosi. 
Perché  ora  volendo  loro  apparecchiare,  intende  fare 
un  general  convivio  di  ciò  che  ha  loro  mostrato, 
e  di  quel  pane  ch'é  mestiere  a  così  fatta  vivanda, 
sanza  lo  quale  da  loro  non  potrebbe  essere  mangiata 
a  questo  convivio  ».  Le  Canzoni  son  le  vivande,  il 
commento  è  il  pane;  senza  del  eguale,  le  Canzoni 
avrebbero  «  d'alcuna  oscuritade  ombra,  sì  che  a 
molti  lor  bellezza  più  che  lor  boutade  sarebbe  in 
grado  ».  Questa  «  esposizione  sarà  la  luce  la  quale  ogni 
colore  di  loro  sentenzia  farà  parvente  ». 

In  capo  al  Trattato  secondo  è  riferita  la  canzone  : 
Voi  che  'ntendendo...;  come  in  capo  al  terzo  è  l'altra, 
menzionata  tra  le  canzoni  di  soggetto  e  di  stile  ec- 
cellenti nel  De  Vulgari  Eloquentia  (II,  6):  Amor,  che 
nella  mente...;  le  quaU  vi  sono  largamente  chiosate.  In 
capo  al  quarto  e  ultimo,  che  è  senza  paragone  il  più 
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ampio,  è  la  canzone:  he  dolci  rime  d'amor  ch'io  solia, 
che  è  la  sola  scliiettamente  dottrinale.  «  Diporrò  giù», 
vi  è  detto,  «  lo  mio  soave  stile.  Ch'i'  ho  tenuto  nel 
trattar  d'amore,  E  dirò  del  valore  Per  lo  qual  ve- 
ramente  è  l'uom  gentile  ». 

Una  vasta  e  singolare  opera  di  scienza,  morale  e 
poUtica,  filologica  e  speculativa,  che  aveva  un  se- 
greto ed  impellente  motivo  apologetico.  A  comporla 
l'esule  non  era  spinto  soltanto  da  »  desiderio  di  dot- 
trina dare  »,  ma  altresì  da  «  timore  d'infamia  ».  Te- 
meva «  la  infamia  di  tanta  passione  avere  seguita, 
quanta  concepe  »,  dice  (I,  2),  «  chi  legge  le  sopra 
nominate  canzoni  in  me  avere  signoreggiato  :  la  quale 
infamia  si  cessa  per  lo  presente  di  me  parlare  in- 
teramente, lo  quale  mostra  che  non  passione,  ma 
virtù  sia  stata  la  movente  cagione  ».  Il  commento 
avrebbe  chiarita  (o  non  piuttosto  offuscata  ?)  «  la 
vera  sentenzia  »  delle  canzoni  amorose  ;  la  quale  «  per 
alcuno  vedere  non  si  può  s'io  non  la  conto  »,  confessa 
il  sottile  chiosatore,  «  perchè  è  nascosa  sotto  figura 
d'allegoria  ».  Ai  lettori  ne  sarebbe  derivato  un  doppio 
vantaggio  ;  che  «  questo  non  solamente  darà  diletto 
buono  a  udire,  ma  sottile  ammaestramento  e  a  cosi 
parlare  e  a  così  intendere  l'altrui  scritture  ». 

Ma  e  la  Vita  Nuova  ?  Era  il  Convivio  una  pah- 
nodìa?...  No,  si  sforza  di  ripetere  non  senza  imba- 
razzo il  filosofo  poeta  :  rimanga  quella  una  giovanile 
opera  di  passione;  ma  i  lettori  riguardino  oramai 
a  questa,  ch'è  frutto  di  più  matura  meditazione. 

«  E  se  »,  dice,  «  ne  la  presente  opera,  la  quale  è  Convivio 
nominata  e  vo'  che  sia,  più  virilniente  si  trattasse  che  ne 
la  Vita  Nuova,  non  intendo  però  a  quella  in  parte  alcuna 
derogare,  ma  maggiormente  giovare  per  questa  quella; 
reggendo  sì  come  ragionevolmente  qiiella  fervida  e  pas- 
sionata,   questa   temperata   e   virile  essere  conviene:    che 
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altro  si  conviene  e  dire  e  operare  a  una  etade  che  ad  altra, 
perchè  certi  costumi  sono  idonei  e  laudabiU  a  una  etade, 
che  sono  sconci  e  biasimevoli  ad  altra...;  e  io  in  quella 
dinanzi  a  l'entrata  de  la  mia  giovintudine  parlai,  e  in 
questa  dipoi  quella  già  trapassata,  tì  con  ciò  sia  cosa  che 
la  vera  intenzione  mia  fosse  altra  che  qiiella  che  di  fuori 
mostrano  le  canzoni  predette,  per  allegorica  esposizione 
quelle  intendo  mostrare,  appresso  la  litterale  istoria  ra- 
gionata ;  sì  che  l'una  ragione  e  l'altra  darà  sapore  a  coloro 
che  a  questa  cena  sono  convitati  ». 

§  14.  -  Il  «De  Vulgari  Eloquentìa  »  e  le  dottrine 
linguistiche  di  Dante.  —  Toccando,  nell'  Introduzione 
al  Convivio  (I,  5),  della  instabilità  e  corruttibilità 
del  Volgare  rispetto  al  Latino,  che,  come  lingua 
morta,  «  è  perpetuo  e  non  corruttibile  »,  Dante  esce 
a  dire:  «Di  questo  si  parlerà  altrove  più  compiuta- 
mente, in  un  libro  ch'io  intendo  di  fare.  Dio  conce- 
dente, di  Volgare  Eloquenza  ».  È  molto  verosimile 
che  già  allora  ne  avesse  cominciata  la  composizione, 
e  che  la  tralasciasse  appunto  per  attendere  al  Con- 
vivio. Vi  si  i^roponeva  di  giovare  alla  locuzione  delle 
genti  volgari,  che  «  tanquam  cacci  ambulant  per 
plateas,  plerumque  anteriora  jjosteriora  putantes  » 
(cfr.  Par.  Vili,  136:  «Or  quel  che  t'era  retro,  l'è 
davanti  »).  Ma  non  delle  genti  italiche  soltanto, 
benché  di  esse  principalmente;  ma  altresì  di  quelle 
che  abitavano  la  Galha,  e  che  mia  volta  avevano 
parlato  latino.  Anzi  il  suo  pensiero  irrequieto  ed  au- 
dace s'allarga  a  tutti  i  luoghi  e  in  tutti  i  tempi,  do- 
vunque si  parli  o  si  sia  parlata  una  lingua  appresa 
da  labbra  materne;  e  più  in  là  ancora,  che  ti  pensa- 
tore medievale  non  rifugge  dalla  questione  se  gh  an- 
geU  favellino,  e  se  continuino  a  favellare  i  demonii, 
e  anche  se  le  bestie  abbiano  un  Unguaggio. 

No,  consoliamoci:  checché  la  Bibbia  narri  delser- 
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pente  che  «  diede  ad  Eva  il  cibo  amaro  »  e  dell'asina 
di  Balaam,  e  Ovidio  delle  ((  piche  misere  »,  all'uomo 
solo,  sentenzia  Dante,  fu  data  la  parola.  Ma  e  chi 
tra  essi  parlò  prima  ?  e  che  disse  ?  e  a  chi  ?  e  dove  ? 
e  quando  ?  e  in  qual  idioma  ?  FormidabiU  quesiti, 
ai  quali  il  fantasioso  filosofo  si  sforza  di  dare  una  ri- 
sposta persuasiva,  ricorrendo  come  a  fonte  storica 
alla  Bibbia,  ma  inteq^retandone  le  parole  con  sor- 
prendente Ubertà.  Parlò  prima,  argomenta,  non  Eva, 
come  dalle  Scritture  parrebbe  doversi  dedurre,  ma 
Adamo,  giacché  «  mconvenienter  putatur  tam  egre- 
gium  huma'ni  generis  actum,  vel  prius  quam  a  viro, 
a  femùaa  profluisse  ».  E  la  prima  parola  che  disse 
fu  El,  cioè  Dio,  «  o  per  modo  d'interrogazione  o  per 
risposta»,  dentro  o  fors 'anche  fuori  dell'Eden;  e 
l'ebraico  fu  il  primo  linguaggio.  Che  rimase  unico 
fino  alla  malispirata  costruzione  della  torre  di  Sen- 
naar  {Ptirg.  XII,  36),  e  rimase  ai  soh  pii  dopo  la  di- 
struzione dell'orgogliosa  mole.  Gh  altri  furon  con- 
fusi così  che  ciascuna  delle  classi  o  professioni  che 
lavoravano  alla  torre  si  trovò  a  parlare  una  lingua 
tutta  sua,  affatto  oscura  alle  altre  classi.  («  A  un 
fiorentino  di  quel  teinpo  »,  osserva  argutamente  il 
D'Ovidio,  «la  trovata  di  affidare  alle  Arti  la  Confu- 
sione delle  lingue  dovè  balenare  assai  naturalmente 
e  parer  f ehcissima  !  ») .  Le  lingue  così  nate  seguita- 
rono poi,  sì  per  la  loro  diffusione  nello  spazio  e  sì 
pel  volger  del  tempo,  a  scindersi  e  suddividersi  cia- 
scima  mdefinitamente  in  un  numero  ognor  crescente 
di  dialetti  ognor  più  degeneri,  dando  così  luogo  alla 
sterminata  varietà  delle  favelle  umane.  Di  queste 
tre  gruppi  si  vennero  via  via  costituendo  in  Europa: 
uno  settentrionale,  che  è  suppergiù  il  germanico, 
uno  meridionale,  che  è  il  romànico  o  neolatino,  uno 
orientale  e  un  pochino  asiatico,  che  è  il  greco.  Una 
tanta  varietà  fece  un  giorno  sentire  il  bisogno  d'in- 
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ventare  una  lingua  convenzionale  e  regolare,  non 
soggetta  all'arbitrio  individuale,  non  mutabile,  adatta 
a  trasmettere  i  pensieri  anche  ai  lontani  e  agli  avve- 
nire. Tale  l'ebbero  i  Greci  ed  altri,  ma  non  tutti  i 
popoli;  e  tal  fu  la  grammatica,  ossia  il  latino.  [D'O- 
vidio, 1,  493  ss.). 

Convinto  che  quanto  avviene  nella  vita  d'un  Un- 
guaggio  debba  suppergiù  verificarsi  pur  in  quella  di 
tutti  gU  altri,  ei  restringe  la  sua  considerazione  a 
queUi  che  gli  sono  familiari:  l'italiano  o  lingua  di  sì, 
il  francese  o  Ungua  di  oìl,  l'ispano-provenzale  o  lingua 
di  oc  ;  i  quaU  rimontavano  a  un  ceppo  linguistico  che 
dovette  un  tempo  costituire  un'unità,  e  che,  per  la  mu- 
tabiUtà  dell'uomo  nel  tempo  e  nello  spazio,  si  è  venuto 
sfioccando  in  innumerevoh  dialetti.  Le  tre  favelle  neo- 
latine gareggiano  per  la  preminenza  ;  ma  il  trattatista, 
pur  mettendo  m  mostra  le  più  belle  doti  di  ciascuna,  e 
non  nascondendo  la  naturale  sua  preferenza  per  quella 
di  sì,  non  s'attenta  a  decidere.  Osa  tuttavia,  maravi- 
ghoso  precursore  anche  iti  questo  delle  più  moderne 
indagini  della  scienza  del  Unguaggio,  intraprendere 
una  classificazione  dei  dialetti  itaUani  (I,  io)  :  «  la 
prima  »,  afferma  il  Rajna,  «  che  sia  stata  tentata 
nel  mondo  per  nessun  paese  ». 

L'artista  H  trova  brutti  tutti,  salvo,  chi  se  lo  sa- 
rebbe aspettato?,  il  bolognese;  che  è  però  difettoso 
la  sua  parte,  perchè  troppo  municipale,  e  disadatto 
quindi  ad  assorgere  alla  dignità  di  lingua  letteraria. 
Altrimenti,  come  non  lo  avrebbe  preferito  Guido 
GuinizelU  ?  Perchè  il  Volgare  possa  prendere  il  luogo 
del  latino,  occorre  che  esso  abbia  di  questo,  almeno 
in  parte,  le  quahtà  essenziah;  soprattutto  una  certa 
stabilità.  Non  può  e  non  dev'essere  un  dialetto;  ma 
risultare  di  quel  che  di  megUo  e  di  comune  hanno 
tra  loro  i  vani  dialetti  :  «  quod  omnis  latiae  civitatis 
est  et  nulHus  esse  videtur,  et  quo  municipia  vulgaria 
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omnia  Latinorum  mensurantnr,  ponderantnr,  et  com- 
parantur  »  (I,  16).  Il  Volgare  illustre  è  «l'italianità 
tipica  nella  Ungua  »,  dichiara  il  D'Ovidio;  «la  quale 
italianità  può  manifestarsi  più  in  una  città  che  in 
un'altra,  ma  di  nessuna  è  esclusivamente  propria.  Il 
Volgare  illustre  è  dunque  il  Volgare  italiano.  ^Sla  questo 
italiano,  messo  lì  in  senso  di  classe  e  di  fisionomia 
comune,  appena  che  Dante  lo  ha  fissato,  assume  su- 
bito, di  lancio,  in  mente  sua,  un  significato  più  con- 
creto e  più  individuale;  vien  cioè  a  dinotare  quella 
particolar  hngua  (che  noi  sappiamo  essere  di  forma 
più  o  meno  toscaneggiante),  che  si  ritrovava  nei 
varii  poeti  illustri  d'ItaUa  ».  Giacche  non  pare  ch'ei 
se  ne  accorga  ;  ma  a  buon  conto  perchè  sonavan  male 
al  suo  orecchio  quei  dialetti  lontani  o  vicini,  se  non 
perchè  essi  erano  più  o  meno  difìtormi  dal  suo  bel 
fiorentino  materno  ?  È  vero  che,  a  parole,  anche  questo 
gU  riusciva  sgradevole  per  certi  idiotismi  di  che 
qualche  scrittore  abusava,  e  gli  pareva  insufiìciente 
a  esprimere  tutti  i  possibih  concetti  poetici  e  spe- 
culativi; ma  chi  oserebbe  in  buona  fede  negare  che 
è-  intrinsicamente  ed  estrinsecamente  toscana,  anzi 
essenzialmente  fiorentina,  la  lingua  della  Vita  Nuova, 
del  Convivio,  della  Commedia} 

Il  Volgare  illustre  è  definito  da  Dante  altresì  car- 
dinale, cioè  tale  «  che  come  i  cardini  si  traggon  dietro 
l'uscio,  dà  legge  al  moto  di  tutti  i  volgari  municipa- 
leschi »,  aiilicmn,  «  cioè  del  palazzo  reale,  che  l'Itaha 
purtroppo  non  ha,  -ma  potrebbe  avere  »,  curiale, 
<■  ossia  di  quella  corte,  che,  in  quanto  unica,  alla  ma- 
niera della  corte  tedesca,  ci  manca  del  pari,  ma  che 
pur  nondimeno  possediamo  sotto  forma  di  membra 
congiunte  da  un  vincolo  ideale  ».  E  s'intende  che, 
destinato  com'è  alle  manifestazioni  più  alte  del  pen- 
siero, esso  può  esser  foggiato  così  in  composizioni  me- 
triche come  in  prosastiche  (II,  i).  Il  trattatista  co- 
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niincia  dalle  metriche;  ma  non  aveva  ancor  finito  di 
parlar  della  Canzone,  die  gli  venne  meno  il  tempo  o 
la  lena. 

Perchè  sia  degno  dei  suoi  attributi,  il  Volgare 
dev'essere  riservato  ai  rimatori  più  insigni  per  in- 
gegno e  dottrina  :  «  exigit  istud  sibi  consimiles  viros, 
quemadmodum  ahi  nostri  mores  et  habitus;  exigit 
enim  magnificentia  magna  potentes,  purpura  viros 
nobiles  :  sic  et  hoc  excellentes  ingenio  et  scientia 
quaerit  et  aUos  aspernatur  »  (II,  i).  Ma  anche  costoro 
non  dovranno  valersene  se  non  per  i  soggetti  più  ele- 
vati (II,  2)  ;  che  possono  ridursi  a  tre  categorie  :  Saliis, 
Venus  et  Vivtus,  cioè  la  gaghardia  delle  armi,  l'ar- 
denza dell'amore,  la  regola  della  volontà.  «  Delle 
tre  quaU  cose  soltanto,  se  ben  consideriamo,  trove- 
remo che  illustri  uomini  hanno  cantato  in  volgare; 
vale  a  dire,  Bertran  de  Born  delle  armi,  Arnaldo  Da- 
niello dell'amore,  Gerardo  di  Borneill  della  rettitu- 
dine; Gino  pistoiese  dell'amore,  l'amico  suo  [esso 
Dante]  della  rettitudine.  Delle  armi  »,  soggiunge, 
«  non  trovo  che  nessun  Itahano  abbia  finora  cantato  ». 
I  rimatori  avevan  poetato  in  canzoni,  ballate,  so- 
netti [sonitus],  e  anche  m  altri  modi  che  il  trattatista 
giudica  illegittimi  e  irregolari  (II,  3)  ;  ma  di  tutti 
codesti  modi  l'eccellentissimo  è  quello  della  Canzone: 
«  ciuare,  si  excellentissmia  excellentissmiis  digna  sunt, 
illa  quae  excellentissimo  sunt  digna  vulgari,  modo 
excellentissimo  digna  sunt,  et  per  consequens  in  cantio- 
nibus  pertractanda  ».  E  di  qui  innanzi  l'insigne  fabbro 
della  Canzone  s'indugia  a  msegnarne  il  magistero  :  come 
le  convenga  solo  lo  stile  più  alto,  il  tragico  (II,  4)  ;  come 
tra  le  varie  specie  di  versi  le  si  attagh  megUo  l'endeca- 
siUabo,  pur  variato  col  settenario  (II,  5)  ;  come  la  co- 
struzione grammaticale  debba  esserne,  oltreché  re- 
golare, elegante,  graziosa  e  nobile  (II,  6)  ;  a  quah 
condizioni  metriche  e  fonetiche  abbiano  da  sodisfare 
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i  vocaboli  (II,  7)  ;  con  quali  norme  le  varie  parti 
di  essa,  o  stanze,  siano  da  congegnare  (II,  9  ss.).  Nel 
bel  mezzo  d'mi  capitolo,  il  discorso  improvvisamente 
e  bruscamente  s'arresta.  Ci  viene  così  a  mancare 
la  promessa  trattazione  delle  forme  poetiche  dello 
stile  comico  ed  elegiaco,  la  Ballata  e  il  Sonetto,  e 
dell'uso  prosaico  tanto  del  Volgare  illustre  quanto 
del  mezzano.  Forse  il  Convivio  era  via  via  venuto 
assumendo  proporzioni  assai  maggiori  di  quelle  che 
il  ])oeta  da  prima  immaghiasse,  e  richiese  tutto  per 
sé  quel  tempo  e  quello  studio  che  V«  amica  sohtudo  » 
concedeva  all'esule.  Più  tardi  poi  e  l'un  hbro  e  l'altro 
furono  abbandonati  sugh  scaH  del  suo  cantiere,  ".  che 
a  sé  tòrse  tutta  la  sua  cura  »  la  nuova  materia  ond'egli 
era  tornato  a  «farsi  scriba  «  (Par.  X,  26-7). 

§  15  -  Le  tre  «  Epistolae  »  per  la  discesa  di  Ar= 
rigo  VII.  —  Nei  capitoh  4  e  5  del  IV  Trattato  del 
Convivio,  Dante  aveva  brevemente  ma  lucidamente 
toccato  del  «  fondamento  radicale  de  la  imperiale 
maiestade  »,  che  egli  addita  nella  necessità  di  un 
ordinamento  unitario  universale,  pel  fine  supremo 
della  pace  e  della  feUcità  della  società  umana.  L'uomo 
per  sé  solo  non  sarebbe  sufficiente  a  conseguirlo:  da 
ciò  la  famiglia,  la  vicinanza,  la  città,  il  regno.  Ma 
poiché  <(  l'animo  umano  in  terminata  possessione  di 
terra  non  si  quieta,  ma  sempre  desidera  e  ragiona 
d'acquistare,  sì  come  »,  egU  dice  (e  noi  possiamo  dire 
con  lui!),  «  per  esi^erienza  vedemo,  discordie  e  guerre 
conviene  surgere  intra  regno  e  regno  ».  I,e  quali, 
soggiunge  (e  noi  possiamo  soggiungere  !),«  sono  tri- 
bulazioni  de  le  cittadi,  e  per  le  cittadi  de  le  vicinanze, 

per  le  vicinanze  de  le  case,  e  per  le  case  de  l'uomo; 
.  così  s'impedisce  la  felicitade  ».  K  necessario  dunque 
alla  fehcità  del  mondo  togUere  alle  guerre  le  cagioni; 
e  non  c'è  che   un  modo:   sottoporre  tutti   gli   Stati 
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a  un  unico  reggimento,  così  che  non  siano  più  pos- 
sibili le  dannose  cupidigie  e  le  tristi  rivalità. 

'(  Conviene  »,  dice,  «  di  necessitade  tutta  la  terra,  e 
quanto  a  l'umana  generazione  a  possedere  è  dato,  essere 
monarchia,  cioè  uno  solo  principato,  e  uno  prencipe  avere, 
lo  quale,  tutto  possedendo  e  più  desiderare  non  possendo, 
li  regi  tenga  contenti  ne'  termini  de  li  regni,  sì  che  pace 
intra  loro  sia,  ne  la  quale  si  posino  le  cittadi,  e  in  questa 
posa  le  vicinanze  s'amino,  in  questo  amore  le  case  pren- 
dano ogni  loro  bisogno,  lo  qual  preso,  l'uomo  viva  feli- 
cemente: che  è  quello  per  che  esso  è  nato».  Negli  Stati 
dovrebbe  avvenire  «  come  vedemo  in  una  nave,  che  di- 
versi oihci  e  diversi  fini  di  quella  ad  uno  solo  fine  sono 
ordinati,  cioè  a  prendere  lo  disiderato  porto  per  salute- 
vole via;  dove,  sì  come  ciascuno  oifiziale  ordina  la  propria 
operazione  nel  proprio  fine,  così  è  uno  che  tutti  questi 
fini  considera,  ed  ordina  quelli  ne  l'ultimo  di  tutti:  e  c|uesto 
è  il  nocchiere,  a  la  cui  voce  tvitti  obbedire  dèouo.  E  questo 
vedemo  ne  le  religioni,  negli  eserciti,  in  tutte  queste  cose 
che  sono,  come  detto  è,  a  fine  ordinate  ».  Perchè  anche 
l'umana  specie  possa  conseguire  la  necessaria  perfezione, 
occorre  quindi  che  ci  sia  «  uno  quasi  nocchiere,  che  con- 
siderando le  diverse  condizioni  del  mondo,  a  li  cliversi 
e  necessarii  offizi  ordinare,  abbia  del  tutto  universale  e 
irrepugnabile    offizio    di   comandare  ». 

Codesto  uffizio  Dante  chiama  latinamente  imperio,  e 
chiama  storicamente  itnperatore  chi  v'è preposto,  uperò 
che  di  tutti  i  comandamenti  egli  è  comandatore,  e  quel 
che  esso  dice,  a  tutti  è  legge,  e  per  tutti  dèe  essere 
obbedito,  e  ogni  altro  comandamento  da  quello  di 
costui  prende  vigore  e  autoritade  ».  Nonché  general- 
mente riconosciuta,  ma  l'autorità  sua  dovrebbe  da 
tutti  essere  espUcitamente  accettata  e  voluta.  La 
forza   è   un   concetto   teutonico,    barbarico,    che   alla 
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niente  gentile  di  Dante  ripugna.  La  forza,  «  che  a  la 
ragione  pare  essere  contraria  »,  non  può  costituire 
un  londaniento  legittimo  e  durevole  dell'Impero. 
Questo  non  può  posare  se  non  sul  diritto  e  su  un  «  de- 
creto di  convento  universale  »,  cioè  sulla  volontà 
liberamente  espressa  dei  popoli.  Come  avvenne  ap- 
punto dell'Impero  Romano.  Poiché  «più  dolce  natura 
hi  signoreggiando  e  più  forte  hi  sostenendo  e  più  sottile 
hi  acquistando  non  fu  né  fia  che  quella  de  la  gente 
latina,  sì  conte  per  esperienza  si  puote  vedere,  Iddio 
quella  elesse  a  quello  ofl&zio  ».  A  ottenerlo,  si  ri- 
chiedeva «  grandissima  virtude  »  ;  a  usarlo,  «  grandis- 
shiia  e  umanissima  benignitade  »  :  e  nessun  popolo 
era  a  ciò  megho  disposto  del  Romano.  E  s' egh  usò 
anche  la  forza,  questa  «  non  fu  cagione  movente,  si 
come  credeva  chi  cavillava,  ma  fu  cagione  istruinen- 
tale,  sì  come  sono  i  colpi  del  martello  cagione  del 
coltello,  e  l'anima  del  fabbro  è  cagione  efììciente  e 
movente  ».  I^a  poesia  e  la  storia  dichiarano  e  dimo- 
strano come  «  speziai  nascimento  e  speziale  processo 
da  Dio  pensato  e  ordinato  fosse  quello  de  la  santa 
cittade  »;  e  Dante  esprime  la  sua  «ferma  opinione, 
the  le  pietre  che  ne  le  mura  sue  stanno  siano  degne 
di  riverenza,  e  lo  suolo  dov'ella  siede  sia  degno  oltre 
<luello  che  per  li  uomini  è  predicato  e  approvato  ». 

Qui  è  in  germe  l'altro  libro  deU'esule,  il  De  Mo- 
narchia,  a  cui  egh  avrebbe  atteso  più  tardi. 

Con  gh  ultimi  Svevi,  l'Impero  aveva  nel  fatto  per- 
duta ogni  autorità  m  Itaha.  E  mentre  oltr'Alpi  si 
(•(istituivano  e  rendevano  indipendenti  i  regni  di 
l' rancia,  d'Inghilterra,  di  Castiglia  e  d'Aragona;  di 
qui  Bonifazio  VIII  e  Clemente  V,  prìncipi  teocratici, 
confondevano  in  sé  i  due  reggimenti,  lo  spirituale  e 
il  civile  [Purg.  XVI,  128),  e  i  re  Angioini  di  Napoli 
portavano  un  fiero  colpo  alla  sovranità  imperiale  as- 
sente, gettando  il  peso  d'una  vasta  regione  costituita 
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unitariamente  nell'irrequieta  e  frammentaria  politica 
dei  Comuni.  Eletto  nel  1298  imperatore,  Alberto 
d'Absburgo,  trattenuto  lassù  da  bramosìa  di  terre, 
aveva  trascurata  la  Penisola,  «  giardin  dell'Impero  »: 
invece  d'inforcarne  gli  arcioni,  aveva  abbandonate 
le  redini  sul  collo  di  questa  fiera  «  fatta  indomita  e 
selvaggia  ».  Onde  «  giusto  giudicio  »  era  dalle  stelle 
caduto  sul  suo  sangue;  e  dopo  d'essersi  visto  morire 
nel  giugno  del  1307  il  figliuolo  primogenito,  egU  me- 
desimo era  caduto  sotto  i  colpi  proditorii  d'un  suo 
nipote,  il  1°  maggio  del  1308  [Purg.  VI,  97).  Ma  ecco 
che  «  il  successore  »,  Arrigo  conte  di  Lussemburgo, 
eletto  Re  dei  Romani  a  Francoforte  il  27  novembre 
1308  e  coronato  in  Aquisgrana  il  6  gennaio  seguente, 
quasi  che  davvero  avesse  »  temenza  »  di  quel  castigo 
divino,  annunzia  baldi  propositi  di  reintegrazione  in 
Italia  dell'autorità  imperiale.  E  lasciata  al  figUo  la 
cura  delle  cose  germaniche,  nel  13 io  si  mette  in 
via.  Il  23  ottobre  vaUca  il  Cenisio,  e  il  30  è  a  Torino, 
dove  gli  vengono  incontro  a  fargli  atto  d'obbedienza 
molti  signori  e  rappresentanti  di  città  itaUane.  Manca 
Firenze,  che  si  mantiene  salda  nella  sua  fede  guelfa. 
Il  23  dicembre  Arrigo  entra  in  ^Milano;  e  "  per  amore 
de'  Milanesi  »,  pigUa  qui,  nella  chiesa  di  Sant'Am- 
brogio, egh  e  la  donna  sua,  «  la  corona  del  ferro  », 
il  dì  dell'Epifania  del  131 1.  Conquistò  gU  animi, 
perchè  si  mostrava  giustissimo,  e  "  ciascuno  amava, 
ciascuno  onorava,  come  suoi  uomini.  Parte  gueha 
o  gliibeUina  non  volea  udire  ricordare.  La  sua  vita 
non  era  in  sonare  né  in  uccellare  né  in  soUazzi,  ma 
in  continui  consigli,  assettando  i  vicarii  per  le  terre, 
e  a  pacificare  i  discordanti  'i  (Dino,  III,  26). 

Alle  speranze  del  fuoruscito  Bianco  quel  giovane 
imperatore  (non  contava  che  quarantanove  anni), 
beUo  e  mite  e  ben  parlante,  sorrise  come  l'avvera- 
mento  del   Veltro   vaticinato,    auspicata  salute   del- 
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r«  vimile  Italia»  (/«/.  I,  106).  Oramai  le  passioni  di 
Parte  avevano  dato  luogo  nel  suo  cuore  a  ideaU 
più  larghi  e  più  umani;  di  cittadino  della  cerchia  an- 
tica di  Firenze  era  divenuto  cittadino  del  mondo. 
Omne  soluni  forti  patria  est  »,  gli  aveva  insegnato 
l'esule  Ovidio  {Fast.  I,  493),  «ut  piscibus  aequor, 
Ut  volucri  vacuo  quidquid  in  orbe  patet  »;  ed  egli 
aveva  ripetuto  [Viilg.  Eloqii.  1,  6):  «  Nos  cui  mundus 
est  patria,  velut  piscibus  aequor,  quanquam  Samum 
biberimus  ante  dentes,  et  Florentiam  adeo  dihgamus 
ut  quia  dileximus  exiUum  patiamur  iniuste  «.  E  con 
l'occhio  d'aquila  vedeva  l'abisso  in  cui  le  lotte  muni- 
cipaU  avrebbero  precipitata  l'Italia.  Solo  la  ricosti- 
tuzione dell'Impero  nella  sua  sede  storica  avrebbe 
potuto  tener  lontane  le  cupidigie  straniere,  che  il 
papato,  pei  suoi  fini  mondani,  non  si  faceva  scrupolo 
d'allettare.  La  «  serva  ItaUa  »  così  solamente  sarebbe 
potuta  tornare  «  donna  di  provincie  »  [Purg.  "VI,  76). 
E  Dante  corse  anch'egh,  forse  qui  in  Milano,  incontro 
al  novello  Messia,  ripetendogh  le  parole  del  Battista 
{Luca,  "VII,  19):  «Tu  es  qui  venturus  es,  an  aUum 
expectamus  ?  ».  Ne  fu  accolto  assai  benignamente  : 
«  nani  et  ego  qui  scribo  »,  gh  dirà  più  tardi,  «  beni- 
gnissimum  vidi  et  clementissimum  te  audivi,  quum 
pedes  tuos  nranus  meae  tractarunt,  et  labia  mea  de- 
bitum  persolverunt  ».  Al  vate  parve  di  vedere  in 
lui  il  «  messo  di  Dio  »  {Purg.  XXXIII,  44)  :  «  tunc 
exultavit  in  te  spiritus  meus,  et  tacitus  dixi  mecuni: 
Ecce  Agnus  Dei,  ecce  qui  abstulit  peccata  mundi!  ». 
Di  qùell'<(  alto  Arrigo  »  {Par.  XVII,  82;  XXX,  136), 
che  veniva  a  «  sanar  le  piaghe  che  hanno  ItaUa 
morta  »  {Purg.  "VI,  25),  egli  si  fece  l'araldo.  E  non 
si  peritò  di  scrivere,  privato  ed  esule,-  «  humilis  Italus 
Dantes  Aligherius  florentinus  et  exul  inmieritus  », 
a  principi  e  jjopoli,  "  unÌN'ersis  et  singuUs  ItaHae  re- 
gibus  et   senatoribus    almae  Urbis,  necnon  ducibus. 
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marcliioiiibus,  comitibus,  atque  populis  »,  per  annun- 
ziarne l'avvento.  Il  suo  linguaggio  è  quello  d'un  pro- 
feta di  Gerusalemme;  e  questa,  come  tutte  le  altre 
sue  Epistolae,  son  tempestate  di  versetti  scritturali. 
«  Bellalba  è  questa  !  »,  par  di  sentirgli  dire  col  Saul 
alfieriano   (II,   i). 

«  Ecce  mine  tempus  accepfabile  [Ad  Corinth.  II,  vi,  2], 
nel  quale  brillano  i  segni  della  consolazione  e  della  pace. 
Il  nuovo  giorno  risplende,  mostrando  l'alba  che  già  dirada 
le  tenebre  della  lunga  calamità.  Il  leone  di  Giuda  drizzò 
le  orecchie  misericordiose,  e  sentendo  pietà  de'  lamenti 
dell'universale  schiavitù,  suscitò  un  novello  Mosè,  che 
libererà  il  suo  popolo  dall'oppressione  degU  Egizii,  gui- 
dandolo alla  terra  che  produce  latte  e  miele.  Rallegrati 
oramai,  o  Italia  degna  d'esser  commiserata  pur  dai  Sara- 
ceni, che  presto  sarai  invidiata  da  tutto  il  mondo;  poiché 
il  tuo  sposo,  letizia  del  secolo  e  gloria  del  tuo  popolo,  il 
clementissimo  Arrigo,  divo  e  augusto  e  cesare,  si  aftretta 
alle  nozze.  A.sciuga  le  lagrhne,  e  cancella  le  vestigia  del 
dolore,  o  bellissima;  che  vicino  è  colui  che  ti  libererà  dal 
carcere  degli  empii,  che  percuotendo  i  malvagi,  li  distrug- 
gerà col  taglio  della  spada,  e  la  vigna  sua  allogherà  ad 
altri  agricoltori  i  quali  rendano  frutto  di  giustizia  al  tempo 
della  messe...  O  schiatta  dei  Longobardi,  deponi  l'accu- 
mulata barbarie,  considerando  che  chi  recalcitra  all'au- 
torità, recalcitra  al  comandamento  di  Dio  [Ad  Rom. 
XIII,  2]...  Perdonate,  perdonate  oramai,  o  carissimi  che 
meco  avete  sofferta  ingiuria,  affinchè  l'ettòreo  pastore 
[cfr.  Iliade  I,  163:  noifiéva  Xaòtv]  vi  riconosca  pecore  del 
suo  gregge;  ...  e  voi  v'accorgerete  che  la  pace  è  a  tutti 
apparecchiata,  e  vi  sarà  dato  di  gustar  le  primizie  della 
sperata  letizia.  Svegliatevi  dunque  tutti,  e  levatevi  in- 
contro al  vo.stro  re,  o  abitatori  dell'Italia,  serbati  non  solo 
al  suo  comando,  ma,  come  liberi,  al  suo  governo.  Non  an- 
date, come  le  genti  vanno,  nella  vanità  del  senso  [cfr.  Ad 
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Epliesos,  IV,  17],  oscurati  dalle  tenebre;  ma  aprite  gli 
occhi  della  vostra  mente,  e  guardate;  giacché  un  re  il 
Signore  del  cielo  e  della  terra  ci  prefisse.  Questi  è  colui 
rhc  Pietro  vicario  di  Dio  ci  ammonisce  d'onorare,  e  che 
Clemente,  ora  successore  di  Pietro,  illumina  dell'aposto- 
lica benedizione  »>. 

Ma  questo  papa  guascone  non  era  sincero  :  «  palese  e 
coverto  »,  non  sarebbe  andato  «  con  lui  per  un  cam- 
mino »;  e  Arrigo  ne  sarebbe  stato  ingannato!  {Par. 
XVII,  82;   XXX,    142). 

S'intende  come  quelli  che,  ciechi  a  una  così  sedu- 
cente visione  di  pace  e  sordi  a  così  calde  esortazioni, 
contrastavano  il  passo  al  liberatore  o  rimanevano 
indifferenti,  erano,  nel  pensiero  di  Dante,  nemici 
della  giustizia.  E  contro  di  essi,  soprattutto  contro 
i  Fiorentini  rimasti  in  città,  «  scelestissiniis  Floren- 
tinis  intrinsecis  )>,  l'c  exul  immeritus  »  avventa  una 
nuova  Epistola.  È  datata  «  dai  confini  della  Toscana», 
l^resso  la  sorgente  dell'Arno,  il  31  marzo  del  131 1, 
faustissimi  cursus  Henrici  Caesaris  ad  ItaUani  anno 
])rinio  ». 

«Xa  Provvidenza  divina»,  incomincia,  «  di.spose  che  le  cose 
terrene  fossero  governate  dal  sacrosanto  Impero  dei  Ro- 
mani, affinchè  sotto  la  serenità  di  sì  eccelso  presidio  i  mor- 
tali riposassero,  e  dovunque,  come  la  natura  richiede,  si 
\ivesse  civihnente.  E  ciò  è  anche  provato  dal  fatto  che, 
quando  la  sedia  imperiale  è  vacante,  la  misera  Italia, 
abbandonata  sola  agli  arbitrii  privati,  senza  alcun  pub- 
blico reggimento,  è  esposta  a  tale  e  tanta  tempesta  di 
venti  e  di  flutti,  che  le  parole  non  varrebbero  a  significarla, 
poi  che  appena  gl'infelici  ItaUani  possono  misurarla  con 
le  lagrime.  Tremano  dunque  coloro  che  osano  levar  la 
fronte  contro  questa  manifestissima  volontà  di  Dio,  perchè 
.'^u  di  essi  già  pende  il  giudizio  del  terribile  giudice.  E  voi 
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poi,  trasgressori  delle  divine  e  umane  léggi,  clic  la  fiera 
cupidigia  induce  a  qualunque  misfatto,  non  atterrisce 
il  pensiero  della  seconda  morte  [^Apoc.  XX,  14;  Inf.  I, 
117],  dacché  primi  e  soli,  aborrendo  il  giogo  di  libertà, 
vi  siete  ribellati  alla  gloria  del  principe  Romano,  re  del 
mondo  e  ministro  di  Dio  ?...  Ciò  che  è  ordinato  a  vantaggio 
di  tutti,  non  può  senza  danno  di  tutti  perire,  o  anche 
solo  affievolire.  Perchè,  quai  novelli  Babilonesi,  staccan- 
dovi dal  sacro  Impero,  tentate  di  crear  nuovi  regni,  quasi 
che  la  civiltà  fiorentina  sia  una,  e  un'altra  sia  la  romana  ? 
E  perchè  non  vi  ribellate  ugualmente  alla  monarchia  Apo- 
stolica, così  che  se  in  cielo  vi  sono  due  Lune,  vi  siano 
anche  due  Soli?...  Come  rimarrete  sbalorditi,  o  infelicis- 
simi tra  gli  uomini,  al  cospetto  del  domatore  dell'Esperia  ! 
Certo  quella  speranza  che  invano  alimentate  non  si  gio- 
verà di  codesta  riluttanza,  ma  per  quest'ostacolo  la  venuta 
del  re  giusto  s'infiammerà  maggiormente,  e  la  clemenza, 
che  suole  accompagnare  il  suo  esercito,  volerà  via  indi- 
gnata. E  vedrete  i  vostri  edifizi,  trasformati  inconside- 
ratamente in  luoghi  di  delizie,  rovinare  pei  colpi  d'ariete, 
o  tristi,  e  bruciare.  Vedrete  la  plebe  discorrer  furibonda 
per  ogni  dove,  ora  dibattersi  tra  contrarii  partiti,  poscia 
schiamazzare  contro  di  voi  orrendamente,  giacché  essa 
non  sa  essere  digiuna  e  timida  nel  tempo  stesso.  E  vi 
dorrà  vedere  anche  i  templi  spogliati,  già  freciuentati 
dalle  matrone,  e  i  bambini  attoniti  e  ignari  destinati  a 
piangere  le  colpe  dei  padri  \^Par.  VI,  109].  E  se  la  mia  mente 
presaga  non  s'inganna,  vedrete  lagrimando  la  città,  con- 
sunta dalle  lunghe  ambasce,  cadere  finalmente  in  mani 
straniere,  la  più  parte  di  voi  dispersi  o  per  morte  o  per 
prigionia,  gli  altri  pochi  condannati  all'esilio...  Rammen- 
tate i  fuliuini  del  primo  Federico,  e  ripensate  a  Milano 
[Purg.  XVIII,  119]  e  a  Spoleto;  che  i  vostri  cuori  tumidi 
si  rattrappiranno  per  paura  al  ricordo  dello  sradicamento 
e  annientamento  di  esse.  Oh  vanissimi  tra  i  Toscani,  per 
natura  e  per  vizio  dissennati!...   I/'osservauza  delle  leggi, 


! 

i 


Le  tre  «  Epistolae-»  per  la  discesa  di  Arrigo  VII  169 

se  lieta,  se  libera,  non  solamente  non  è  servitù,  ma  a  chi 
ben  guarda  apparisce,  quale  essa  è,  la  maggiore  delle 
libertà.  Giacché  cosa  mai  è  la  libertà,  se  non  il  libero  pas- 
saggio della  volontà  all'azione,  il  quale  le  leggi  spianano 
a  chi  loro  obbedisce  ?  E  se  liberi  sono  soltanto  quelli  che 
volontariamente  ubbidiscono  alle  leggi,  che  pensate  esser 
voi  che,  mentre  vi  professate  devoti  alla  libertà,  cospirate, 
ribellandovi  alle  leggi  universali,  contro  il  principe  delle 
leggi  ?  Oh  infelicissima  propaggine  dei  Fiesolani,  per  la 
seconda  volta  già  punita  barbarie!  [/n/.  XV,  62  e  73; 
Par.  VI,  53].  Forse  che  poco  timore  incutono  le  già  assag- 
giate calamità?  Io  credo  che  voi  tremiate  vegliando, 
benché  col  viso  e  con  le  parole  mendaci  simuliate  speranza... 
Il  tempo  dell'amarissimo  pentimento  incalza;  non  vogliate 
farvi  illusioni.  E  pensate  che  il  tardo  pentimento  non  vi 
sarà  d'ora  innanzi  seme  di  perdono,  bensì  principio  di 
matura  punizione.  È  scritto  che  il  peccatore  sarà  percosso 
così  che  muoia  senz'aver  tempo  di  ritrattarsi  !  »  [I  Reg., 
XIV,   39]. 

Nell'ansia  del  desiderio,  a  Dante  par  timida  ed 
esitante  la  condotta  della  guerra.  A  che  Arrigo  in- 
dugia ancora  in  Lombardia  ?  Il  nemico  vero  e  temi- 
bile era  qui,  nel  cuore  della  Toscana,  dove  la  perfida 
Firenze  tramava.  E  mentre  l'Imperatore  attende  an- 
cora col  suo  piccolo  esercito  all'assedio  di  Cremona, 
il  poeta,  impaziente,  gl'indirizza  un'Epistola,  in  nome 
di  tutti  i  fuorusciti  Bianchi,  per  esortarlo  a  passar 
l'Appennino.  Anche  questa  è  scritta  «  in  Tuscia  sub 
f ontem  Sarni  »,  il  1 8  aprile  del  1 3 1 1 . 

«  Iva  pace  fu  lasciata  a  noi  in  retaggio,  perchè  nella  stu- 
penda sua  dolcezza  le  asprezze  della  nostra  milizia  terrena 
si  alleviassero  [Ioan.  XIV,  27].  Ma  il  livore  dell'antico 
avversario,  nell'assenza  del  nostro  tutore,  ci  diseredò;  e 
lungo  tempo  sopra  i  fiumi  della  confusione  [Psa/m. CXXXVl, 
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i]  piangemmo,  implorando  incessantemente  il  patrocinio 
del  re  giusto  \Prov.  XXIX,  4].  E  quando  tu,  successore 
di  Cesare  e  d'Augusto,  riconducesti  le  venerande  insegne 
capitoline,  i  lunghi  sospiri  e  le  lagrime  cessarono,  e  nuova 
speranza  di  tempi  migliori  rifulse  all'Italia.  Ma  poiché 
pare,  sia  che  c'inganni  il  fervore  del  desiderio  o  la  sem- 
bianza del  vero,  che  il  nostro  sole  abbia  arrestato  il  suo 
corso  o  torni  indietro,  nell'incertezza  noi  paventiamo. 
Perchè  questo  lungo  indugio  ?  Già  vittorioso  nella  valle 
del  Po,  tu  trascuri  la  Toscana,  come  se  giudicassi  che  i 
diritti  commessi  alla  tua  tutela  siano  circoscritti  dai  con- 
fini della  Liguria;  non  pienamente  avvertendo  che  la  po- 
testà dei  Romani  non  è  limitata  né  dai  termini  dell'Italia 
e  nemmeno  dal  lemVjo  estremo  della  tricorne  Europa. 
[Tricorne,  perché  gli  antichi  geogi^afi  la  rappresentavano 
in  forma  d'un  triangolo  che  avesse  il  vertice  all'estrema 
punta  delle  isole  Britanniche,  e  la  base  tra  la  foce  del  Tànai, 
il  Don,  e  "  la  foce  stretta  Ov'Ercole  segnò  li  suoi  riguardi  ■]. 
Si  vergogni  dunque  colui  che  é  da  tutto  il  mondo  aspettato, 
di  rimanersene  irretito  in  un  augustissimo  angolo  del 
mondo;  e  rifletta  Augusto  che  la  toscana  tirannide  si 
rin\-igorisce  nella  fiducia  della  tardanza,  e  accumula  nuove 
forze,  e  aggiunge  audacia  ad  audacia.  Tuoni  nuovamente 
la  voce  di  Curione  a  Cesare:  ToUe  moras;  semper  noe  iti  f 
differre  paratis  !  [Ma  Curio,  per  essere  stato  «a  dir  co  i 
ardito»,  è  ora  terribilmente  punito  nelle  Malebolge  !  Iiìì. 
XXVIII,  94]...  Tu  trapassi  l'inverno  e  la  primavera  a  vil- 
lano, e  credi  così  di  spegnere  la  pestifera  idra  ?  E  che  co>.i. 
tu  che  sei  l'unico  reggitore  del  mondo,  annunzierai  d'ave  1 
compiuto,  cenando  avrai  piegata  la  cervice  dell'ostinata 
Cremona  ?  Forse  che  allora  non  divamperà  l'improvvisa 
rabbia  o  di  Brescia  o  di  Pavia  ?  Che  anzi,  pur  quando 
essa,  flagellata,  s'acqueterà,  allora  un'altra  ne  divamperà 
a  Vercelli  o  a  Bergamo  o  altrove,  fino  a  che  non  sia  ri- 
mossa la  cagione  radicale  di  codesto  ripullulamento,  e  ' 
non   siano   disseccati   col  tronco   i  rami   pungenti.   Ignori 
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tu  forse,  o  non  discerni  dall'alta  tua  sede,  dove  la  fetida 
volpicella,  sicura  dai  cacciatori,  s'appiatti  ?  Certo  nò  al- 
l'impetuoso Po  né  al  tuo  Tevere  questa  perversa  s'abbe- 
vera, ma  le  acque  del  rapido  Arno  le  labbra  sue  avvele- 
nano, e  Firenze,  forse  non  lo  sai?,  questa  peste  si  chiama. 
Questa  è  la  vipera  che  morde  il  seno  della  madre;  questa 
la  pecora  infetta  che  contamina  il  gregge  del  suo  signore... 
Suvvia,  rompi  gl'indugi;  e  questo  Golia  abbatti  colla 
fionda  della  tua  sapienza  e  col  sasso  della  tua  possanza  ! 
L'esercito  dei  Filistei  sarà  così  disperso,  e  Israele  sarà 
libero.  Allora  il  nostro  retaggio,  che  piangiamo  a  noi  tolto, 
ci  sarà  integralmente  restituito.  E  come  ora,  memori 
della  sacra  Gerusalemme,  esuli  in  Babilonia,  gemiamo; 
così  allora,  tornati  cittadini  e  respiranti  nella  pace,  le 
miserie  della  confusione  ricorderemo  nella  gioia». 

Espugnata  Cremona,  l'Imperatore,  ina.sprito  dalla 
lunga  resistenza,  l'abbandonava  al  saccheggio  e  ne 
demoliva  le  mura.  E  moveva  contro  Brescia;  che 
resistette,  •>  leonessa  d'ItaUa  »,  eroicamente.  I  Fio- 
rentini scrivevano  incuorando  quei  «  fratelli  »  lom- 
bardi :  non  potere  noi  Latini  avere  altro  che  per  ne- 
mica la  gente  tedesca,  "  d'opere  andamenti  lingua 
modi  costumi  animo  volere,  ab  antico  a  noi  contraria 
sconosciuta  diversa»;  impossibile,  «non  che  il  ser- 
vire noi  ad  essa,  ma  nemmeno  l'averla  partecipe  in 
checchessia  ».  E  in  verità  questa  volta  i  Fiorentini 
di  dentro  vedevano  più  chiaramente  del  Fiorentino 
fuoruscito.  Nel  loro  buonsenso  pratico,  quei  mercanti 
democratici  si  lasciavano  guidare  dall'avita  ripu- 
gnanza all'egemonia  teutonica  e  dall'istintivo  senti- 
mento della  nazionaUtà  italiana,  che  dovevano  avere 
di  lì  a  due  secoli  il  più  fervente  assertore  ed  apostolo 
in  Niccolò  Macliiavelli. 

Dopo  quattro  mesi  d'assedio,  durante  i  quali  l'eser- 
cito imperiale  soffrì  enormi  perdite  d'uomini  e  di  da- 
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naro,  a  metà  del  settembre,  la  ferrea  città  s'arrese 
a  patti  onorevoli;  e  Arrigo,  che  aveva  nella  ferocia 
delle  vendette  smascherata  la  sua  natura  teutonica, 
potè  finalmente  prendere  la  via  di  Roma.  Dove  non 
il  papa,  che  preferiva  rimanersene  in  Avignone,  ma 

10  avrebbero  incoronato  due  cardinali,  a  ciò  delegati. 

11  21  ottobre,  giungeva  a  Genova,  bene  accolto; 
ma  vi  fu  rattristato  dalla  perdita  della  moglie.  E 
già  sotto  Brescia  gli  era  stato  ucciso  il  fratello.  Il 
6  marzo  (1312)  entrava  in  Pisa,  sempre  Ugia  all'Im- 
pero, e  ne  ripartiva  il  23  aprile.  Il  7  maggio  era  alle 
porte  di  Roma,  dove  gli  Orsini  e  le  milizie  angioine 
gli  sbarravano  il  passo.  Si  combattè  per  le  vie;  e  al 
principe  straniero  fu  vietato  d'attraversare  il  ponte 
che  mena  «  a  Santo  Pietro  ».  Dovè  acconciarsi  a 
un'incoronazione  suburbana,  in  San  Giovanni  a  La- 
terano,  il  29  giugno.  Malcontento,  si  decise  per  la 
StvafeexpedUion  contro  Firenze,  e  si  rimise  in  via 
il  20  agosto,  «  guastando  e  ardendo  »  dovunque  pas- 
sava. Il  19  settembre  s'accampò  alla  badia  di  San  Salvi, 
presso  alle  mura  della  reproba  città.  ISIa  il  suo  eser- 
cito era  ridotto  a  ottocento  cavalieri  tedeschi  e  mille 
italiani,  di  fronte  al  fiorentino  che  ne  contava  quat- 
tromila, e  a  pochi  fanti,  di  fronte  agl'innumerevoli 
ch'erano  venuti  dalle  altre  città  di  Toscana  e  di  Ro- 
magna a  ingrossare  le  schiere  del  Comune  guelfo. 
Non  osando  dare  battaglia,  attese  di  concludere  una 
pace  «  di  concordia  »  ;  ma  invano.  E  sfiduciato  e  am- 
malazzato, rivaUcò  l'Arno  la  notte  d'Ognissanti,  e 
per  il  pian  d'Ema  giunse  a  San  Casciano,  e  ai  primi 
di  gennaio  (13 13)  a  Poggibonsi.  Vi  dimorò,  tra  di- 
sagi d'ogni  genere,  fino  al  6  marzo.  Rifornito  di  da- 
naro dall'aragonese  re  Federico  II  tli  Sicilia,  che  ne 
sollecitava  l'aiuto  contro  il  re  Roberto  di  Napoli, 
tornò  alla  fedele  Pisa,  «  assai  in  male  stato  di  sé  e  di 
sue  genti  »  [Villani,  IX,  49).  Intanto  il  popolo  romano. 
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scacciati  i  nobili,  lo  riinvitava  a  sé;  Genova  e  Pisa 
s'alleavano  col  re  di  Sicilia,  e  mettevano  insieme  una 
potente  armata  contro  l'Angioino;  e  di  Germania  e 
di  Lombardia  affluivano  armi  ed  armati.  Ond'egli 
riprese  animo,  e  si  rimise  suUa  via  di  Roma.  «  Questa 
sorrmia  virtù  ebbe  in  sé  »,  afferma  l'onesto  cronista, 
«  che  mai  per  avversità  quasi  non  si  turbò,  né  per 
prosperità  ch'avesse  non  si  vanagloriò  ».  Ma  giunto 
a  Buonconvento,  dodici  migUa  in  giù  di  Siena,  fu 
vàolentemente  assaUto  dalla  febbre  maremmana  (/»/. 
XXIX,  48),  e  il  24  agosto,  in  età  di  cinquantun  anno, 
si  spense. 

E  si  spensero  con  lui  le  ultime  speranze,  se  non  le 
ultime  illusioni,  dell'esule.  Il  quale  fino  alla  vigiha 
della  sua  morte  pensò  che  Arrigo  fosse  venuto  troppo 
presto:  «  ch'a  drizzare  ItaUa  Verrà  in  prima  ch'ella 
sia  disposta  »  {Par.  XXX,  133).  Ed  era  vero  il  con- 
trario. Giacché  oramai  l'Impero  era  un  anacronismo. 
Come  poteva  concepirla  e  vagheggiarla  la  mente 
d'un  principe  tedesco,  quell'idea  di  dominio  univer- 
sale era  un  passato  irrevocabile;  come  invece  la  con- 
cepì e  vagheggiò  lui,  il  sommo  vate  latino,  quell'idea 
d'un  potere  sovrano  moderatore,  che  infrenasse  le 
cupidigie  dei  principi  e  assicurasse  la  pace  nel  mondo, 
era  un'audacissima  anticipazione.  Ai  giorni  nostri 
soltanto,  di  tra  le  immani  ro\-ine  accumulate  dal 
nefando  conflitto  suscitato  dalla  insaziata  voracità 
barbarica,  quella  radiosa  idea,  d'una  lega  delle  na- 
zioni in  un'unità  di  governo  (il  nome  non  importa), 
s'è  potuta  riaffacciare  e  brillare  come  un  faro  lon- 
tano alle  menti  spaurite  e  stanche.  E  a  me  par  bello 
riferir  qui  le  parole  che  l'illustre  Sonnino  pronunziò 
prima  a  Firenze,  il  4  febbraio  del  1905,  commentando 
il  VI  canto  del  Paradiso,  ed  ebbe  poi  il  compiaci- 
mento di  ripetere,  ai  primi  di  agosto  nel  191 7,  come 
nostro  ISIinistro,  nella  Queen's  Hall  di  Londra,  por- 
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gendo  al  gran  popolo  alleato  il  saluto  e  la  cordiale 
collaborazione  dell'Italia,  k  Dei  sogni  d'Impero  uni- 
versale »,  egli  disse,  «non  si  ha  più  traccia;  ma  ri- 
mane sempre  più  viva  in  ogni  cuore  ben  nato  l'aspi- 
razione del  poeta  (da  raggiungersi  bensì  per  altre  vie 
che  non  quelle  da  lui  vagheggiate)  di  una  umanità 
più  strettamente  unita  nel  comune  amore  e  per  la 
comune  difesa  dei  principii  di  giustizia  e  di  libertà, 
pur  rispettando  insieme  ogni  maggiore  sviluppo  delle 
autonomie  nazionaU  e  locaU  ».  Ancora  una  volta  il 
pensiero  divmatore  d'un  grande  poeta  affascina  gli 
umani  e  illunmia  l'avvenire. 

§  i6.  -  Il  «De  Monarchia»  e  le  dottrine  politiche 
di  Dante.  —  Iv 'inattesa  benché  sospirata  discesa  del 
nuovo  imperatore  aveva  richiamato  il  pensiero  del- 
l'esule a  quelle  meditazioni  poUtiche  già  enunciate 
nel  Convivio;  e  dalla  nuova  riflessione  sgorgarono, 
con  impeto  di  passione,  le  tre  Epistolae,  con  più  me- 
todica dialettica  il  De  Monarchia.  Che  è  un  trattato 
schiettamente  scolastico,  col  quale  l'ardente  pole- 
mista -mtende  a  confutare  gli  argomenti  che  veni- 
vano accampando  contro  l'Impero  da  una  parte  i 
Decretalisti,  zelatori  della  supremazia  della  Chiesa, 
dall'altra  i  giuristi  del  re  di  Francia  e  di  cpiello  di 
Napoh.  Consta  di  tre  hbri  :  nel  primo,  si  discorre  della 
natura  e  necessità  della  Monarchia  universale  o  Im- 
pero; nel  secondo,  si  assoda  che  l'Impero  ha  la  sua 
origine  in  Roma  e  nel  popolo  romano;  nel  terzo,  si 
dimostra  che  l'Impero  rappresenta  il  diritto  e  la  giu- 
stizia, e  deriva  la  sua  autorità  direttamente  da  Dio, 
non  per  mezzo  del  papa,  da  cui  chpende  solo  in  ciò 
che  s'attiene  alla  reUgione. 

—  Il  liue  supremo  a  cui  tende  la  società  umana,  comincia 
a  dire,  è  l'attuazione  di  tutta  la  potenza  intellettiva  del- 


Il  «De  Monarchia  >>  175 

l'uomo.  A  conseguirlo  sono  necessarie  la  pace,  la  libertà, 
la  giustizia.  La  pace  universale  è  terrena  immagine  ed 
ombra  della  beatitudine  celeste  :  «  est  optimum  eorum 
quae  ad  nostrani  beatitudiuem  ordinantur  »  [I,  4].  A  man- 
tenerla è  necessaria  l'unità  di  governo,  la  quale  in  ogni 
cosa  costituisce  la  perfezione  :  «  illud  est  optimmn  quod 
est  maxime  unum  «  [I,  15].  Il  genere  limano,  salendo  su 
dalle  minime  aggregazioni,  la  famiglia,  la  città,  i  regni, 
alla  massima  e  più  comprensiva,  si  raccoglie  pel  suo  ul- 
timo fine  in  un  tutto,  ch'è  l'Impero,  e  deve  perciò  esser 
retto  da  un  principe  solo,  ch'è  l'Imperatore.  Il  quale  è 
giudice  supremo,  che,  amministrando  la  giustizia,  impe- 
disce ai  popoli  d'essere  in  guerra  tra  loro.  Ciò  che  contrasta 
alla  giustizia  è  la  cupidigia;  e  qual  cupidigia  può  avere 
l'Imperatore,  che  è  padrone  del  mondo  ?  Quello  che  si  può 
fare  da  uno  solo,  si  farà  da  uno  meglio  assai  che  da  molti; 
il  che  non  vuol  dire  che  l'Imperatore  debba  attendere 
egli  solo  a  tutto,  e  governare  i  diversi  popoli  nel  modo 
medesimo.  Ciascuna  nazione  o  città  ha  propri  bisogni,  che 
occorre  regolare  con  proprie  leggi;  ma  l'uman  genere,  se- 
condo le  regole  che  convengono  a  tutti  e  sr-m  a  tutti  co- 
muni, dev'esser  retto  dal  monarca,  e  mantenuto  in  pace. 
«  Oh  generazione  umana,  quante  burrasche  e  disastri  e 
quanti  naufragi  sei  costretta  a  soffrire,  mentre,'  fatta 
bestiame  di  molti  capi,  non  puoi  trovar  posa  !  Tu  non 
dai  ascolto  uè  ai  ragionamenti  irrefragabili,  né  all'espe- 
rienza, e  neanche  alla  dolce  persuasione  divina,  quando 
per  la  tromba  dello  Spirito  Santo  ti  suona:  Ecce  qtiani 
bomim  et  quam  iucundum  habitare  jratres  in  nnum  !  » 
rPsff/m.    CXXXII,    i]. 

Il  libro  II  s'inizia  con  la  citazione  d'un  altro  ver- 
setto biblico.  È  un  grido  di  ribellione.  Per  infrangere 
i  legami  dell'ignoranza  dei  re  e  principi  indegni,  e  per 
mostrare  che  il  genere  umano  è  libero  dal  loro  giogo, 
io,   dice,   mi  conforterò  ripetendo  col  profeta:   «Di- 
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runipamus  rincula  eoruni,  et  proicianius  a  nobis 
iugum.  ipsorum!  «  (Psabn.  II,  3).  E  viene  a  provare 
come  l'Impero  Romano  sia  fondato  nel  diritto.  Il 
quale  «  è  una  relazione  reale  e  personale  tra  uomo  e 
uomo,  che,  osservata,  conserva  la  società  umana, 
corrotta,  la  corrompe  »  (II,  5).  Mirabile  ed  ammirata 
definizione,  che  stabiHsce  il  carattere  sociale  del  di- 
ritto, fondamento  giuridico  dello  Stato,  distinto  dalla 
morale.  "  Unito  ad  essa,  ricade  naturaknente  sotto 
l'autorità  ecclesiastica  ;  separato,  apre  la  via  a  soste- 
nere l'indipendenza  dello  Stato  dalla  Chiesa  .>  {Villari). 

—  Dev'esser  nobilissimo  quel  popolo  cm  tocchi  d'esser 
preposto  a  tutti  gU  altri;  e  nobilissimo  appunto  fu  quello 
di  Roma,  così  per  le  sue  proprie  virtù  come  pei  meriti 
degli  antenati.  Esso  discende  dai  Troiani  e  da  Enea;  e 
le  sue  imprese  furono  sempre  giuste,  e  perciò  costante- 
mente favorite  da  Dio.  Dalla  natura  stessa  i  Romani 
furon  designati  all'impero  del  mondo:  ce  lo  attesta  «  di- 
vinus  poeta  noster  Virgilius»;  e  la  natura  è  opera  divina. 
"  Veggano  ora  i  giiuristi  presxintuosi  quanto  essi  sono  in- 
feriori a  quegli  osservatorii  della  ragione  da  cui  la  mente 
umana  osserva  questi  principii,  e  tacciano,  e  stiano  con- 
tenti a  dar  consiglio  e  parere  secondo  il  senso  della  legge  n 
[II,  iij.  E  bisogna  guardarsi  altresì  da  coloro  che,  simu- 
lando d'essere  zelatori  della  fede  cristiana  e  di  volere  la 
giustizia,  si  ribellano  a  colui  ch'è  l'esecutore  di  essa,  cioè 
l'Imperatore.  «  Cessino  dunque  di  vituperare  l'Impero 
Romano  coloro  che  fingono  d'essere  fighuoli  deUa  Chiesa, 
dacché  essi  veggono  come  lo  sposo.  Cristo,  l'abbia  appro- 
vato. Oh  felice  popolo,  oh  te  Ausonia  gloriosa,  se  colui 
che  indebolì  il  tuo  imperio  non  fosse  mai  nato,  ovvero 
se  la  sua  pia  intenzione  non  lo  avesse  mai  ingannato  !  >. 

Con  questo  fiero  e  improv\iso  manrovescio,  asse- 
stato a  Costantino  e  alla  sua  funesta  dotazione   ((  Ahi 
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Costaiitiii,  di  quanto  mal fumatre...  !  »;  InJ.  XIX,  115), 
il  II  libro  si  chiude.  Al  III  è  serbata  la  più  grave  e 
scottante  questione,  quella  delle  relazioni  tra  l'Im- 
pero e  la  Chiesa.  E  poiché  la  verità  non  potrà  emer- 
gere senza*  che  altri  non  ne  riceva  vergogna,  il  trat- 
tatista si  prepara  ad  affrontare  le  ire  di  costoro, 
ricordando  le  parole  di  Daniele  (VI,  22)  :  «  Conclusit 
ora  leonum,  et  non  nocuerunt  mihi,  quia  coram  eo 
iustitia  inventa  est  in  me  »  ;  e  fidando  nel  braccio  di 
Colui  che  col  suo  sangue  ci  liberò  dalla  potenza  deUe 
tenebre. 

—  Alcuni,  continua,  a  far  capo  dal  vSommo  Pontefice, 
«  cui  non  quidquid  Christo  sed  quidquid  Petro  debemus  », 
mi  saranno  avversi  per  malinteso  zelo  delle  somme  chiavi; 
altri,  a  cui  l'ostinata  cupidigia  ha  spento  il  lume  dell'in- 
telletto, per  odio  del  nome  stesso  del  sacratissimo  prin- 
cipato; e  altri  infine,  che  son  chiamati  Decretalisti  e  sono 
ignoranti  di  teologia  e  d'ogni  filosofia,  perchè  si  fondano 
prevalentemente  sui  loro  decretah,  che  stoltamente  re- 
putano base  della  Fede  [III,  3;  e  cfr.  Par.  IX,  134].  Solo 
coi  primi  mette  conto  di  discutere.  Essi  affermano  l'au- 
torità dell'Impero  dipendere  dall'autorità  della  Chiesa, 
come  l'operaio  dall'architetto;  e  adducono  quel  luogo 
della  Genesi  [I,  16],  dov'è  detto  che  Iddio  fece  due  grandi 
luminari,  uno  maggiore  e  uno  minore,  perchè  l'uno  fosse 
sopra  il  giorno  e  l'altro  sopra  la  notte,  intendendo  per  al- 
legoria che  l'uno  sia  lo  spirituale  e  l'altro  il  temporale 
reggunento.  E  argomentano  che  come  la  Luna  non  ha 
luce  se  non  la  riceve  dal  Sole,  così  il  regno  temporale  non 
ha  autorità  se  non  la  riceve  dal  regime  spirituale.  Ma  il 
paragone  anche  cronologicamente  non  regge;  giacché  quei 
due  luminari  furon  creati  nel  quarto  giorno,  e  l'uomo  nel 
sesto:  e  Iddio  avrebbe  dunque  prodotti  gh  accidenti  prima 
del  loro  soggetto  ?  Se  l'uomo  non  fosse  decaduto  dal  suo 
stato  d'innocenza,  non  avrebbe  avuto  bisogno  né  della 
12.     M.  ScHERlLLO  -  I.  Le  origini. 
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Chiesa  né  dell'Impero.  «  Stultus  enim  esset  medicus,  qui 
ante  nativitateni  honiinis,  prò  apostemate  futuro,  illi  em- 
plastrum  confìceret  »  [4].  Alcuni  altri  desumono  dal  Van- 
gelo il  detto  di  Gesù  a  Pietro  :  «  Ciò  che  tu  legherai  o  scio- 
glierai in  terra,  sarà  legato  o  sciolto  in  cielo  »,  e  pretendono 
che  il  papa,  come  successore  di  Pietro,  possa  legare  o  scio- 
gliere a  suo  arbitrio,  anche  le  leggi  e  i  decreti  dell'Impero, 
anzi  le  leggi  stesse  che  costituiscono  il  governo  temporale. 
Ma  il  precetto  divino  va  inteso  nel  senso  che  il  papa  può 
ciò  fare  solo  nei  limiti  imposti  dalla  natura  del  suo  ufficio: 
altrmienti,  poniamo,  potrebbe  sciogUere  la  moglie  dal  ma- 
rito e  legarla  ad  altri,  vivente  il  primo,  o  assolvere  me  non 
pentito:  la  qual  cosa  Iddio  medeshno  non  potrebbe  fare 
[8].  Altri  dicono  che  Costantino,  liberato  dalla  lebbra 
per  intercessione  di  papa  Silvestro  [cfr.  Inj.  XXVII,  94], 
donò  la  sede  dell'Impero,  cioè  Roma,  alla  Chiesa,  con  molte 
altre  dignità  ;  donde  arguiscono  che  quelle  dignità  nes- 
suno può  oramai  ricévere  se  non  dalla  Chiesa.  Ma  né  Co- 
.stantino  poteva  alienare  l'Impero,  né  la  Chiesa  poteva 
riceverlo.  A  nessuno  è  lecito  fare  quelle  cose,  per  l'ufficio 
a  sé' deputato,  le  quali  sono  contro  a  esso  ufficio;  ed  è 
contro  all'ufficio  dell'  imperatore  dividere  l'Impero.  Se 
Costantino  alienò  davvero  alcune  dignità  dell'Impero,  egli 
fece  ciò  che  non  osarono  nemmeno  quelli  che  ferirono  Cristo 
con  la  lancia:  divise  la  veste  inconsutile  [cfr.  loau-  XIX, 
24].  L'Impero  è  indivisibile  e  di  origine  divina.  Suo  fon- 
damento è  il  diritto;  e  la  sorgente  di  questo  è  in  Dio,  da 
cui  perciò  l'Impero  riceve  la  sua  autorità.  Nulla  può  fare 
l'imperatore  contro  il  diritto,  e  nulla  può  il  papa  accet- 
tare contro  il  diritto.  Non  si  poteva  quindi  alienare 
parte  alcuna  del  supremo  dominio  o  del  territorio;  ma 
solo  parte  delle  rendite,  che  il  papa  poteva  accettare 
per  amministrarle  a  benefìcio  dei  poveri  [Par.  XII,  93]. 
Ed  altri  finalmente  rammentano  che  papa  Adriano  chiamò 
Carlo  Magno  in  soccorso  di  sé  e  della  Chiesa,  per  l' in- 
giuria fattagli"  dai  Longobardi  nel  tempo  del  re  Desiderio, 
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e  che  Carlo  ricevette  da  lui  la  dignità  dell'Impero,  non 
ostante  che  Michele  imperasse  in  Costantinopoli  ;  e  ne  de- 
ducono che  oramai  gl'imperatori  debbano  esser  chiamati 
dalla  Chiesa.  ^la  l'abuso  non  può  costituire  diritto:  «  usur- 
patio  iuris  non  f acit  ius  »  [ 1 1 ]  •  Che  se  cosi  fosse,  si  proverebbe 
alla  stessa  maniera  che  l'autorità  della  Chiesa  dipenda 
dall'imperatore,  dacché  l'imperatore  Ottone  depose  papa 
Benedetto  V,  menandolo  in  esilio  nella  Sassonia,  e  rimise 
sulla  sedia  apostolica  Leone  Vili.  Del  resto  l'Impero 
preesisteva  alla  Chiesa,  la  quale  non  poteva  perciò  dargli 
quell'autorità  che  esso  già  possedeva.  Ed  è  contro  alla  na- 
tura della  Chiesa  concedere  l'autorità  a  un  regno  che  è  pro- 
prio di  questo  mondo.  Davanti  a  Pilato  Gesù  Cristo  diniego 
codesto  regghnento  terreno,  dicendo;  «  Regnum  meum  non 
est  de  hoc  mundo  ».  Concludendo,  l'uomo  partecipa  alla  vita 
corruttibile  e  all'incorruttibile,  e  ha  quindi  bisogno  di  una 
doppia  direzione.  Da  ciò  la  necessità  di  due  distinte  autorità 
[cfr.  Purg.  XVI,  107].  Quella  dell'Impero,  non  potendo  di- 
pendere dalla  Chiesa,  dipende  solo  da  Dio.  Ma  poiché  la  vita 
terrestre  é  una  preparazione  alla  celeste,  l'imperatore, 
pur  serbando  la  propria  indipendenza,  deve  avere  verso 
il  papa  la  riverenza  di  figlio  primogenito  verso  il  padre. 
Così  egli,  illuminato  dalla  luce  della  paterna  grazia,  più 
virtuosamente  irradierà  l'orbe  terrestre,  «  cui  ab.  Ilio  solo 
praefectus  est  qui  est  omnium  spiritualium  et  tempo- 
ralium  gubernator  »  [16]. 

Del  trattato  poco  o  nulla  seppero  i  contemporanei  : 
appena  era  saputo  »,  dice  il  Boccaccio.  Sennonché 
sette  anni  dopo  la  morte  di  Dante,  cjuando  il  nuovo 
re  dei  Romani  Lodovico  il  B avaro  riaffacciò  le  pre- 
tese all'Impero,  e,  sceso  in  Italia  e  giunto  a  Roma, 
vi  si  fece,  nel  1326,  in  barba  alle  sccinuniche  di  Gio- 
vanni XXII,  il  papa  Caorsino  {Par.  XVIII,  130; 
XXVII,  58),  consacrare  da  due  vescovi  parimenti  sco- 
municati e  incoronare  da  un  Colonna,  a  questo  gran 


1 8o  Dante 

libro  delle  rivendicazioni  imperiali  toccarono  gli  onori 
e  i  danni  della  celebrità.  «  Nata,  in  molti  casi,  del- 
l'autorità del  nuovo  imperatore  quistione  »,  attesta 
il  Boccaccio,  <■  egU  e'  suoi  seguaci,  trovato  questo 
libro,  a  difensione  di  quella  e  di  sé  molti  degli  argo- 
menti in  esso  posti  cominciarono  a  usare;  per  la  qual 
cosa  il  libro  divenne  molto  famoso.  Ma  poi,  tornatosi 
il  detto  Lodovico  nella  Magna,  e  li  suoi  seguaci,  mas- 
simamente i  chierici,  venuti  al  dichino  e  dispersi  », 
messer  Bertrando  cardinal  del  Poggetto,  legato  del 
papa  nelle  parti  di  Lombardia,  «  non  essendo  chi 
a  ciò  s'opponesse,  avuto  n  soprascritto  Ubro,  quello 
in  pubbUco,  siccome  cose  eretiche  contenente,  dannò 
al  fuoco.  E  '1  siuiigUante  si  sforzava  di  fare  del- 
l'ossa dell'autore  a  etema  infamia  e  confusione  della 
sua  memoria,  se  a  ciò  non  si  fosse  opposto  un  valo- 
roso e  nobile  cavaUere  fiorentino,  il  cui  nome  fu  Pino 
della  Tosa,  il  quale  allora  a  Bologna,  dove  ciò  si  trat- 
tava, si  trovò,  e  con  lui  messer  Ostagio  da  Polenta, 
potente  ciascuno  assai  nel  cospetto  del  Cardinale  ■. 

§  17.  -  Le  altre  «  Epistolae».  —  Oltre  alle  tre  Epi- 
stolae  riassunte  dianzi,  non  ce  ne  rimangono,  delle 
altre  e  molte  prosaiche  in  latmo  »  che,  per  attesta- 
zione del  Boccaccio,  Dante  avrebbe  scritto,  se  non 
una  diecina  ancora,  di  indole  e  di  valore  assai  disu- 
guah,  e  non  tutte  sicuramente  sue.  Non  c'è  rimasta, 
ad  esempio,  quella,  solenne  come  una  Lamentazioìic 
di  Geremia,  che  il  giovane  poeta  indirizzò  ai  più 
cospicui  cittadini  di  Firenze  in  occasione  della  morte 
di  Beatrice  [Vita  Xiiova,  30);  né  quell'altra,  che  Leo- 
nardo Bruni  mostra  di  conoscere,  in  cui  narrava  la 
battagUa  di  Campaldino,  ■<  e  diceva  esservi  stato  a 
combattere,  e  disegnava  la  forma  della  battagUa  «; 
né  quell'altra  ch'ei  «  mandò  al  reggimento  di  Firenze, 
dogUendosi   del   suo   esilio   sanza   colpa  »,    di   cui   fa 
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cenno  il  Villani  (IX,  136),  e  della  quale  il  Bruni  sa 
dirci  che  era  -(  assai  lunga  »  e  cominciava,  al  solito, 
con  un  versetto  biblico  {Michaeae,  VI,  3)  :  «  Popule 
lìietts,    quid  feci   tibi?  ». 

Delle  superstiti,  quattro  non  sarebbero  state  scritte 
da  Dante  in  nome  proprio,  bensì  nella  qualità,  che 
certamente  assai  bene  s'attagliava  a  un  uomo  di  let- 
tere e  uomo  di  corte  com'egh  fu  nell'esiho,  di  segre- 
tario di  Parte  o  di  principe.  L'una,  che  si  riferisce  ad 
avvenimenti  del  1304,  è  m  nome  del  capitano  Ales- 
sandro da  Romena  dei  conti  Guidi,  e  del  ConsigUo 
e  Università  della  Parte  Bianca  fiorentina,  e  diretta 
al  cardinale  Niccolò  da  Prato,  vescovo  d'Ostia  e  di 
Velletri,  legato  pontificio  e  paciaro  nella  Toscana,  Ro- 
magna e  Marca  Trivigiana.  Le  altre  tre  sono  in  nome 
della  contessa  Gherardesca  di  Battifolle,  e  dirette  a 
r^Iargherita  di  Brabante,  la  moghe  dell'imperatore 
Arrigo  VII;  e  di  esse  la  sola  terza  è  datata,  «  de  castro 
Poppii  »,  nel  Casentino,  il  18  maggio  del  1311,  «  fau-' 
stissimi  cursus  Henrici  Caesaris  ad  ItaUam  anno 
primo  ». 

Un  gruzzoletto  di  altre  quattro  non  porta  l'inte- 
stazione dello  scrittore,  bensì  una  indicazione  rias- 
suntiva del  trascrittore.  La  prima,  senza  data,  è 
detta  indirizzata  da  Dante  a  Oberto  e  Guido  conte 
di  Romena,  per  condolersi  della  morte  del  loro  zio 
Alessandro.  "  Et  doleant  »,  vi  si  dichiara,  '  omnes 
amici  eius  et  subditi,  quorum  spem  mors  crudehter 
verberavit;  inter  quos  ultimos  me  miserum  dolere 
oportet,  qui  a  patria  pulsus  et  exul  immeritus  in- 
fortunia  mea  rependens,  continuo  cara  spe  memet 
consolabar  in  ilio  ».  La  seconda,  pur  senza  data,  è 
diretta  al  marchese  MoroeUo  IMalaspina,  per  accom- 
pagnargli la  «canzone  montanina»:  Amor,  dacché 
convien  ptir  ch'io  mi  doglia.  La  terza,  nemmen  essa 
datata,  che  il  poeta  avrebbe,  stando  al  Villani,  man- 
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data  «  a'  Cardinali  italiani,  quand'era  la  vacazione 
dopo  la  morte  di  papa  Clemente,  acciocché  s'accor- 
dassono  a  eleggere  papa  italiano  «.  E  la  quarta,  «  a 
un  amico  fiorentino  »,  scritta  circa  quindici  anni  dopo 
la  cacciata  dalla  patria;  la  quale  è  una  fiera  ripulsa 
ad  accettare  patti  ignominiosi  per  venirvi  riammesso. 

«  Esine  ista  revocatio  gloriosa  »,  egli  esclama,  «  qua 
Dantes  Aligherius  revocatur  ad  patriam  ?...  Hocne  meruit 
innocentia  manifesta  qiiibusUbet  ? . . .  Quod  si  per  nullam 
talem  Florentia  introitur,  numquam  Florentiam  introibo. 
Quidni  ?  nonne  solis  astrorumque  specula  ubique  con- 
spiciam  ?  nonne  dulcissimas  veritates  poterò  speculari 
ubique  sub  caelo,  ni  prius  inglorium,  immo  ignominiosum, 
'populo  Florentinaeque  civitati  me  reddain  ?  Quippe  ne 
panis  deficiet  »  ' . 

Ci  rimangono  finalmente  una  breve  Epistola  re- 
sponsiva a  un  "  exulanti  Pistoriensi  »,  che  par  certo 
sia  Cino,  al  quale  il  <(  Florentinus  exul  inuneritus  », 
confortandolo,  invia  un  suo  proprio  componimento 
poetico,  che  potrebb 'essere  la  canzone  Voi  che  'n- 
tendendo...;  e  mi'altra  lunghissima,  quasi  trattato, 
con  la  quale  il  «  Florentinus  natione  non  moribus  » 
dedicherebbe  a  Can  Grande  della  Scala,  vicario  im- 
periale a  Verona  e  a  Vicenza,  «  Comoediae  sublimeni 
canticam  quae  decoratur  titulo  Paradisi  ».  L'au- 
tenticità di  quest'ultima  è  assai  validamente  im- 
pugnata. 


'  «  È  dunque  questo  il  glorioso  modo  per  cui  Dante  Alighieri  è  richia- 
mato alla  patria?...  Questo  dunque  meritò  l'innocenza  a  ognuno  ma- 
nifesta?... Che  se  in  Firenze  non  si  rientra  per  alcuna  via  onorevoli- 
in  Firenze  io  non  rientrerò  grammai.  E  che?  forse  che  non  potrò  do- 
vunque rimirare  il  sole  e  le  stelle?  forse  che  non  potrò  meditare  K 
dolcissime  verità  sotto  qualunque  cielo,  se  prima  non  mi  renda  inylo 
rioso,  anzi  ignominioso,  al  cospetto  del  popolo  e  della  città  di  Firenze  ? 
Poiché  anche  un  pane  non  mi  mancherà  ». 
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§  18.  -  La  «  Quaestio  de  aqua  et  terra».   —  È  una 

curiosa  operetta,  rinvenuta  e  messa  in  luce  solamente 
nel  1508  a  Venezia  dal  frate  aretino  Giovanni  Bene- 
detto Concetti,  reggente  degli  Studi  a  Padova.  In 
essa  Dante,  «  inter  philosophantes  niinimus  »  e  '<  in 
amore  \'eritatis  a  pueritia  continue  nutritus  »,  con- 
futa gli  argomenti  ch'egli  avrebbe  sentito  accampare 
da  alcuni  dotti  in  Mantova  qualche  tempo  innanzi, 
circa  il  sito  e  la  forma  dell'acqua  e  della  terra.  A 
buon  conto,  l'acqua  è  in  alcuna  parte  della  sua  cir- 
conferenza più  alta  della  terra  scoperta  ?  Esposte  le 
speciose  argomentazioni  di  quelli  che  l'aflEermavano,  lo 
scrittore  vien  via  via  dimostrandole  contrarie  al  senso 
e  all'intelletto.  La  sua  dialettica  è  quella  della  Scuola. 
E  quando,  infastidito  della  presunzione  di  coloro  che 
osano  chiedere  il  perchè  dell'elevazione  emisferiale 
piuttosto  in  questa  che  in  quell'altra  parte,  gh  sen- 
tiamo dire  :  '<  Desinant  ergo,  desinant  hoinines  quae- 
rere  quae  supra  eos  sunt,  et  quaerant  usque  quo 
po.ssunt  ))  (22),  a  noi  par  di  riconoscer  la  voce  dell'iroso 
polemista  che  per  bocca  del  suo  Virgilio  proclamava 
«  matto  chi  spera  che  nostra  ragione  Possa  trascor- 
rer la  infinita  via  »  che  Dio  tiene  nell'operare  [Pitrg. 
Ili,  34).  Questa  disputa,  si  avverte  in  fine,  fu  da  me 
Dante,  «  philosophorum  minimum  »,  esposta  a  Verona, 
nel  tempietto  di  vSant 'Elena,  dinanzi  a  tutto  il  clero  ve- 
ronese («  salvo  certuni,  i  quali,  ardenti  d'eccessivo 
amor  proprio,  non  ammettono  gh  altrui  postulati,  e 
poveri  di  spirito,  per  non  parere  d'approvare  l'ec- 
cellenza altrui,  si  astengono  dall'intervenire  ai  loro 
discorsi  »),  una  domenica,  il  20  gennaio  del  1320. 

§  I*).  -  Le  «  Eclogae  ».  —  Come  e  percliè  Dante  si 
lro\-asse  allora  a  Verona,  non  sappiamo:  è  probabile 
per  qualche  temporanea  missione  affidatagli  dal  si- 
gnore di  Ravenna  presso  Can  Grande.  Giacché  oramai 
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la  sua  stabile  dimora  era  a  Ravenna.  E  colà,  tra  il 
1318  e  il  '19,  il  valente  maestro  di  rettorica  Giovanni 
del  Virgilio,  che  teneva  pubblica  scuola  in  Bologna, 
gl'invio  un  carme  in  esametri  latini,  pieno  d'affettuosa 
anmiirazione  per  le  due  prime  cantiche  della  Com- 
media fin  allora  pubblicate. 

«  Almo  poeta  »,  gli  diceva  (mi  giovo  della  traduzione  del 
D'Ovidio,  I,  426),  «  che  molci  il  mondo  con  nuovi  canti,  e 
t'adoperi  a  togliere  dal  ramo  della  vita  la  sua  parte  mor- 
tifera, spiegando  i  confini  della  tripUce  sorte  prescritti 
secondo  i  meriti  delle  anime,  cioè  l'Orco  ai  rei,  il  Lete 
a  quei  che  aspirano  al  Cielo,  i  regni  celesti  ai  beati  ;  vorrai 
tu  sempre  gettare  al  volgo  cose  sì  gravi,  e  noi  fatti  pallidi 
dagh  studii  niente  avremo  daUa  tua  poe.sia  ?...  La  gente  il- 
letterata non  riesce  a  rappresentarsi  il  tartareo  precipizio 
e  i  segreti  del  Cielo,  che  appena  un  Platone  potè  tentare; 
eppure  tali  cose,  non  mai  chiare  aU'iutelletto  umano, 
gracida  nei  trivii  un  chiomato  buffone,  che  farebbe  scappar 
dal  mondo  Orazio.  Tu  risponderai,  che  non  a  costoro  ri- 
volgi il  tuo  canto,  ma  agli  uomini  acuiti  dallo  studio. 
Ila  lo  fai  in  versi  volgari,  rispondo  io;  mentre  i  chierici 
sprezzano  gl'idiomi  volgari...;  né  in  linguaggio  da  piazza 
scrisse  nessuno  di  queUi  nella  cui  schiera  sei  sesto,  né 
collii  [Stazio]  col  quale  t'avvii  al  Cielo.  Sicché,  lasciatelo 
dire  tu  che  sei  tanto  franco  nel  censtu'are,  non  prodigar 
più  margherite  ai  porci,  né  aggravare  le  Muse  d'una  veste 
indegna  di  loro,  e  tratta  soggetti  di  storia  contemporanea  «: 
la  morte  di  Arrigo  VII,  la  rotta  di  Montecatini,  Can  Grande 
che  stringe  Padova,  re  Roberto  ch'è  stretto  in  Genova... 
Io,  soggiungeva,  sacerdote  delle  Muse  e  servo  del  vocale 
Marone,  io  primo,  se  me  ne  stimerai  degno,  godrò  di  pre- 
sentarti ai  ginnasii  festanti,  le  tue  tempie  ricinte  d'alloro. 

Dell'iniispettato  omaggio  l'esule  fu  profondamente 
commosso;  e  al  buon  retore  rispose,  oh  insperata  for- 


Le  «  Eclogae  »  1 85 

tuna!,  in  latino,  e  in  versi,  anzi  nientemeno  che  con 
un'Kcloga   d'ispirazione   e   d'imitazione   virgiliana. 

«  Io  Titiro»,  egli  comincia,  «  me  ne  stavo  con  Melibeo  [ser 
Dino  Perini,  un  concittadino  compagno  d'esilio]  sotto 
una  quercia,  quando  mi  giunse  il  canto  di  Mopso  [maestro 
Giovanni].  Ne  sorrisi  compiaciuto;  e  l'amico  lo  volle 
conoscere  egli  pure.  —  E  che  farai  ora  ?,  mi  chiese;  vorrai 
sempre  rimanertene  nei  pascoli  con  le  tempie  disadorne  ? 
—  O  Melibeo,  risposi,  la  gloria  dei  poeti  é  il  nome  stesso 
è  oramai  disperso  dai  venti  !  Meglio  comporre  pel  trionfo 
i  capelli  canuti,  e,  s'io  mai  torni,  velarli  sotto  il  serto 
di  fronde,  in  riva  all'Arno  nativo,  dove  un  tempo  bion- 
deggiarono !  —  O  Titiro,  egli  riprese,  considera  come  ra- 
pidi fuggono  gli  anni  !  —  Oh  che!,  risposi.  Quando  anche  i 
cieli  avrò  descritti  e  la  sede  dei  beati,  allora  mi  sarà  bello 
coronarmi  d'edera  e  di  lauro  [cfr.  Par.  XXV,  i].  Mopso 
lo  consentirà.  —  Come  dici  ?  Mopso  ?  E  non  vedi  com'egli 
vituperi  la  lingua  della  Coni  media,  e  perchè  essa  suona 
sulle  labbra  delle  donnicciuole,  e  perchè  le  Muse  se  ne 
vergognano  ?  —  Per  rendermelo  benevolo,  ripresi,  mun- 
gerò con  le  mie  mani  quella  carissima  pecorella  che  sai, 
così  ricca  di  latte,  non  usa  a  nessuno  ovUe;  e  n'empirò 
dieci   mastelli,   e   glieli   manderò  in   dono  ». 

Codesta  pecora  solitaria  e  smaniosa  d'esser  mmita 
è  (lo  ha  lucidamente  dimostrato  il  Novali)  la  poesia 
bucolica  latina,  da  tanti  secoU  negletta;  e  i  dieci  ma- 
stelh  di  latte  sono  dieci  ecloghe,  che  Dante,  sul- 
l'esempio del  «  cantor  de'  bucohci  carmi  »  [Purg. 
XXII,  57),  si  proponeva  di  mettere  insieme.  Il  bu- 
colicum  Carmen  era  considerato  come  un  complesso 
inscindibile  di  dieci  egloghe:  tale  era  il  modello  teo- 
critèo,  al  quale  Virgiho,  come  Donato  aveva  messo 
in  riUevo,  si  era  scrupolosamente  attenuto.  E  del 
nuovo  Carmen  quello  che  il  grande  epigono  virgihano 
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mandava  ora  al  simpatico  verna  Maronis  era  appunto 
il  primo,  capitolo.  Vi  attendeva  già  dianzi;  ma  ora 
vi  si  rimetterà  anche  per  le  esortazioni  dell'aunnira- 
tore  bolognese,  e  per  l'assillo  sempre  più  vivo  del- 
l'incoronazione. Povero  Dante  !  Il  trionfo  toccato  in 
Padova,  il  3  dicembre  del  13 15,  al  padovano  Alber- 
tino Mussato,  il  poeta  della  tragedia  Ecerinis,  aveva 
riaccese  in  lui  la  sete  e  la  speranza  di  quella  «  fronda 
Peneia  »,  di  cui  così  raramente  ora  si  coglieva,  per 
«colpa  e  vergogna  dell'umane  voglie»   [Par.  I,   28). 

L'insperato,  inaudito  e  fortunato  tentativo  del 
poeta  lìorentino,  e  il  suo  audace  proponimento,  su- 
scitarono un  sussulto  di  nuova  annnirazione  nel- 
l'animo del  dotto  bolognese,  amico  ed  ammiratore 
pur  del  Mussato.  E  quasi  a  gareggiare  con  lui  («  amant 
alterna  Camoenae  »,  aveva  insegnato  il  loro  comune 
maestro!),  egli  rispose  con  un'egloga  sua  propria. 
i<  Ah,  divine  senex,  ah  sic  eris  alter  ab  ilio!  Così  sarai 
il  secondo  dopo  Virgilio  !  Anzi  tu  sei  lo  stesso  Vir- 
gilio, se  a  me  pure  è  lecito  credere  a  Pitagora:  alter 
es,  aut  idem!  ».  Perchè,  aspettando  che  l'ingrata  patria 
lo  richiami  ai  pascoli  dell'Arno,  non  verrà,  ospite 
desideratissimo,  presso  di  lui,  là  dove  la  procace 
Sàvena  corre  in  grembo  al  Reno  (cfr.  Inf.  XVIII, 
61),  e  dove  giovani  e  vecchi  pastori  accorrerebbero 
ad  ascoltare,  ammirando,  i  nuovi  suoi  carmi  e  ad 
apprendere  gli  antichi  ? . . . 

Dante  tardò  questa  volta  a  rispondere.  Ave\a 
forse  dovuto  allontanarsi  dall'amica  ombra  della  Pi- 
neta, «  quam  densae  longo  pretexunt  ordine  pinus  : 
e  chi  sa?,  allora  appunto  potrebbe  essere  andato 
a  Verona.  Ruminava  tuttavia  la  risi^osta:  il  secondo 
capitolo  della  Bucolica,  una  nuova  egloga,  assai  ])iù 
comphcata  dell'altra.  Riporta  la  scena  ai  luoghi  di- 
letti alle  Sicelides  Musae,  in  Sicilia,  tra  Peloro  f 
Pachino,    in   vista   dell'Etna. 
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Titiro  meriggiava  in  compagnia  di  Alfesibeo  [il  medico 
certaldese  Fiducie  de'  IMjlotti],  quando  ecco  sopraggiunger 
trafelato  il  giovane  Melibeo,  che  ricanta  sul  suo  flauto 
la  canzone  seducente  di  -NIopso.  Alfesibeo  dissuade  Titiro 
dall' arrendersi  all'amabile  invito.  «  O  fortunato  vecchio  », 
gli  dice,  «  non  voler  privare  del  tuo  durevole  nome  le 
fonti  e  i  pascoli  noti!...  Ah  vita  mia,  te  ne  prego,  non  mai 
un  sì  fiero  desiderio  ti  sospinga,  che  il  Reno  e  c|uella  sua 
Naiade  ricingano  essi  codesto  illustre  capo,  per  cui  già 
il  potatore  si  affretta  a  coglier  le  frondi  perenni  sull'alta 
cima  del  virgineo  alloro  !  )\  Titiro,  di  tutto  cuore  disposto 
ad  assecondare  i  detti  dell'amico  pastore,  sorride  senza 
rispondere.  Ascoltava  frattanto  in  disparte,  non  visto, 
l'accorto  JoUa  [Guido  Novello  da  Polenta];  il  eguale, 
compiaciuto,  riferì  la  scena,  e  volle  che  Mopso  la  conoscesse. 

L'antico  glossatore  avverte  che  il  poeta  non  fu  in 
tempo,  colto  dalla  morte,  a  mandar  pur  quest'egloga 
al  maestro  bolognese:  il  pietoso  ufifìcio  fu  compiuto 
dal  figliuolo  Jacopo.  All'amico  non  rimase  che  pian- 
gere, insieme  con  la  perdita  del  sonnno  poeta  volgare, 
la  iattura  di  vedere  interrotta  l'estrema  e  sollecitata 
opera  bucolica  del  redivivo  VirgiUo.  E  nell'epitaffio 
eh'  egli  pure  compose,  per  invito  del  principe  Guido, 
in  concorso  con  quanti  «  in  quel  tempo  erano  in  poèsi 
solennissimi  in  Romagna  «,  perchè  fosse  inciso  sulla 
tomba  che  quel  signore  gli  preparava,  ricordò,  dopo 
un  accenno  al  poema,  come  il  poeta  cantasse  da  ul- 
timo i  pascoU  con  le  musaiche  zampogne,  ma  ahi! 
la  Parca  invidiosa  ne  aveva  stroncata  l'opera  insigne  ! 

Pascua   Pieriis  deiimm  vesonabcU  avenis: 
Atropofs   heu !  lecluni  livida  riipit  opus. 

^  10.  -  Le  Rime  sparse.  —  Oltre  ai  venticincjue  sonetti, 
alle  quattro  canzoni,  al  frammento  e  alla  ballata  com- 
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prese  nella  Vita  Nuova,  e  alle  tre  canzoni  commentate 
nel  Convivio,  delle  quali  qualcuna  è  pur  ricordata  nel 
poema  e  nel  De  Vulgari  Eloqncntia,  qui  appunto, 
nel  trattato  linguistico  e  metrico,  son  menzionate 
altre  sei  canzoni  :  A  l  poco  giorno  e  al  gran  cerchio  d'ombra 
(II,  IO  e  13),  Amor  che  movi  tua  vertii  da  cielo  (II, 
5  e  II),  Amor,  tu  vedi  ben  che  questa  donna  (II,  13), 
Doglia  mi  reca  nello  core  ardire  (II,  2),  Poscia  ch'Amor 
del  tutto  m'ha  lasciato  (II,  12),  Traggemi  de  la  mente 
Amor  la  stiva  (II,  11).  Di  esse  l'ultima  soltanto  non 
c'è  giunta.  Delle  altre  cinque,  la  prima,  Al  poco 
giorno...,  è  una  Sestina  di  forma  arnaldesca,  a  «  oda 
continua  »,  senza  rime  ma  con  parole-rime  studio- 
samente intrecciate;  e  la  terza,  Amor,  tu  vedi  ben..., 
è  il  prodotto  d'una  velleità  giovanile,  di  voler  cioè 
far  cosa  nuova  e  superlativamente  ardua  («  Sicch'io 
ardisco  a  far»,  dice  nel  Commiato,  «La  novità... 
Che  non  fu  giamimai  fatta  in  alcun  tempo  »),  intrec- 
ciando bravamente,  in  cinque  stanze  di  dodici  ende- 
casillabi e  nel  Commiato  di  sei,  cinque  sole  parole- 
rime. 

In  queste  canzoni  arnaldesche,  di  tormentata  e 
tormentosa  costruzione  metrica,  in  cui,  anzi  che  a 
dare  espressione  al  sentimento,  l'artista  si  mostra 
intento  ad  acquistar  l'abito  dell'arte  perchè  poi  nel 
cimento  la  mano  non  gh  tremi  [Par.  XIII,  78),  ri 
corrono  con  insistenza  le  parole-rime  pietra  e  donna; 
intorno  alle  quali  s'impernia  il  concetto  che  la  donna 
cantata  e  desiderata  rimane  insensibile  come  pietra 
alla  passione  dell'innamorato.  Vien  fatto  di  pensare 
che  vi  si  nasconda  un'allusione  al  nome  d'una  donna 
reale,  una  Pietra  o  Pierina.  E  il  sospetto  diventa  più 
insistente  e  consistente,  quando  codesta  «  bella  pietra  », 
sempre  più  procace  e  perversa,  coi  «  suoi  begli  occhi  » 
sfavillanti  di  sotto  i  «  biondi  capegli  »  fatti  «  scudisci 
e  ferza  »  pel  trovatore  che  spasima  «  nel  caldo  borro  » 
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di  una  vera  febbre  dei  sensi,  ci  torna  davanti,  «  sche- 
rana  micidiale  e  latra  n,  nella  stupenda  canzone  della 
cupidigia  e  della  vendetta  d'amore:  Così  nel  mio 
parlar  voglio  essev  aspro.  Il  Petrarca  la  menzionò  con 
onore  nella  sua:  Lasso  me!  ch'io  non  so  in  qital  parte 
pieghi,  che  è  una  specie  di  cànone  dei  poeti  d'amore 
in  Volgare. 

Pure  in  un'altra  canzone.  Io  son  venuto  al  punto 
della  rota,  tornano,  in  rima,  le  parole  donna  e  pietra, 
insieme  con  ombra,  verde,  erba;  tempo.  Anzi  anche 
qui  è  un  singolare  artificio  metrico:  ogni  stanza  vi  si 
chiude  con  una  coppia  d'endecasiUabi,  terminanti  in 
ciascuna  con  una  diversa  parola-rima:  pietra-pietra, 
donna-donna,  tempo-tempo,  sempye-sempre,  dolce-dolce, 
marmo-marmo.  Il  poeta  ama  non  riamato,  e  se  ne  af- 
fligge :  «  sì  è  bella  donna  Questa  crudel  che  m'è  data 
per  donna  ».  La  quale  è  una  «  pargoletta  »  che  ha 
«  per  cuore  un  marmo  »  ;  e  il  poeta  porta  confitta  nel 
cuore  «  l'amorosa  spina  ».  Son  tocchi  che  velano  forse 
un  accenno  personale;  ma  ogni  ulteriore  indagine 
non  è  valsa  a  rimuover  quel  velo. 

Di  una  donna  «  crudele,  acerba,  superba  »,  dura 
pivi  che  «  alcuna  pietra  »,  si  rammarica  il  poeta  anche 
in  un  sonetto:  E'  non  è  legno  di  sì  forti  nocchi.  E  a 
questa  medesima  «  domia  disdegnosa  »,  «  fera  donna 
in  sua  beltate  »,  la  quale  ha  intorno  agh  occhi  «  d'ogni 
crudehtate  una  pintura  »,  par  proprio  che  sia  diretta 
la  ballatetta:  Voi  che  sapete  ragionar  d'amore,  di 
cui  Dante  fa  cenno  nel  Convivio,  III,  9  e  io.  E,  perchè 
no?,  anche  la  «canzone  montanina»:  Amor,  dacché 
convien  pur  ch'io  mi  doglia,  scritta  «  in  mezzo  l'Alpi, 
nella  valle  del  fiume  »,  lungo  il  quale  Amore  si  mostrò 
sempre  forte  addosso  al  poeta.  Esule,  egli  è  tratte- 
nuto colà  tra  le  maghe  d'una  catena  amorosa,  da 
una  «  bella  e  ria,  vittoriosa  e  fera  »,  la  quale,  mentre 
ferisce  altrui  irrimediabilmente,  «  Fatto  ha  d'orgogho 
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al  petto  schermo  tale,  Ch'ogni  saetta  lì  spunta  suo 
corso  ». 

Si  possono  altresì  ritenere  come  sicuramente  di 
Dante  le  canzoni:  £'  m'incresce  di  me  sì  malamente, 
scritta  probabilmente  per  la  Beatrice  ancor  viva; 
Io  sento  sì  d'Amor  la  gran  possanza,  di  prima  del- 
l'esiho  ;  La  dispieiata  mente  che  pur  mira,  che  par  com- 
posta durante  qualche  temporanea  assenza  da  Fi- 
renze («E  '1  disio  amoroso  che  mi  tira  Verso  1  dolce 
paese  c'ho  lasciato  »)  ;  Tre  donne  intorno  al  cor  mi 
san  venute,  dei  primissimi  tempi  dell'esiUo,  e,  a  giu- 
dizio del  Carducci,  «  se  non  la  più  bella  di  Dante,  che- 
tai pregio  si  vorrà  pur  serbare  a  Donna  pietosa,  certo 
la  più  fortemente  e  imaginosamente  sentita,  la  più 
largamente  intonata,  la  pili  soUdamente  costrutta  »; 
e  finalmente  il  descort  trilingue:  Ai  fals  ris  !  per  qua 
tvaitz  avez,  dove  torna  un  suggestivo  accenno  alla 
mala  spina  (»  Namque  locutus  siun  in  lingua  trina. 
Ut    gravis  niea  spina  Si  saccia  per  lo  mondo  »). 

E  dantesche  par  certo  che  siano  anche  quest'altre 
ballate  :  Voi  che  sapete  ragionar  d'amore;  Io  mi  son 
pargoletta  bella  e  nova;  Per  una  ghirlandetta;  Deh 
violetta  che  in  ombra  d'amore;  Donne,  io  non  so  di  che 
mi  preghi  Amore;  In  abito  di  saggia  messaggiera.  E 
quest'  altri  sonetti  :  Guido,  i'  vorrei  che  tu  e  Lapo  ed  io; 
Non  mi  potranno  già  mai  jar e  ammenda;  Voi,  donne, 
che  pietoso  atto  mostrate;  Onde  venite  voi  così  pensose?; 
Di  donne  io  vidi  una  gentile  schiera;  Parole  mie  che 
per  lo  mondo  siete;  O  dolci  rime  che  parlando  andate: 
Per  quella  via  che  la  bellezza  corre;  Deh  sappi  pazien- 
temente amare;  Suonar  bracchetti,  e  cacciatori  aizzare; 
Togliete  via  le  vostre  porte  ornai;  Chi  guarderà  giammai 
senza  paura;  Dagli  occhi  della  mia  donna  si  muove. 
E  un  terzo  sonetto  rinterzato,  oltre  i  due  della  l'ita 
Nuova:     Quando   il  consiglio   degli   augei   si   tenne. 

Altri  sonetti  Dante  scrisse  in  contesa  o  in  corri- 
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spondenza  con  rimatori  contemporanei.  Con  Dante 
da  Majano:  Savere  e  cortesia,  ingegno  ed  arte;  Savete 
giudicar  vostra  ragione.  Con  Cino  da  Pistoia:  Io  sono 
stato  con  Amore  insieme;  Io  ho  veduto  già  senza -radice; 
Io  mi  credea  del  tutto  esser  partito;  Poi  eh' io  non  trovo 
chi  meco  ragioni;  Degno  fa  vui  trovare  ogni  tesoro. 
Con  Giovanni  Quirini  da  Venezia:  Lo  re  che  mevta 
i  suoi  servi  a  ristoro;  Nulla  ufi  apparve  mai  più  crudel 
cosa.  Con  Betto  Brunellesclii  :  Messer  Brunetto,  questa 
pulzelletta.  Con  un  ignoto,  che  gli  aveva  mandato  il 
sonetto  Dante  Alleghi er  d'ogni  senno  pregiato:  Io 
Dante  a  te  che  m'hai  così  chiamato.  Con  Forese  Donati: 
Chi  udisse  tossir  la  mal  fatata;  Ben  ti  faranno  il  nodo 
Salamone;     Bicci  Novel,  figliuol  di  non  so  cui. 

E  ad  alcuni  critici  illustri  (Mazzoni  e  D'0%ddio)  non 
ripugnerebbe  attribuire  a  Dante  pur  quella  singolare 
e  cospicua  riduzione  in  dugento  trentadue  sonetti 
toscani  del  Roman  de  la  Rose,  scovata  di  recente 
e  conosciuta  col  nome  di  Fiore.  Il  rifacitore  vi  si  no- 
mina due  volte  Durante;  ed  era  certamente  un 
toscano,  anzi  un  fiorentino  o  quasi  fiorentino,  della 
seconda  metà  del  dugento  o  dei  primissimi  del  tre- 
cento. Non  si  riesce  a  identificarlo  con  altri  rima 
tori,  comunque  noti  :  o  dunque,  e  perchè  non  potrebbe 
esser  proprio  il  massimo  tra  essi  ? 


CAPITOLO  III. 
Petrarca. 


I.  La  nascita  e  gli  studi.  —  2.  La  scioperaggine  avignonese.  —  3.  L'  a- 
more  per  Cicerone.  —  4.  «Carità  di  signore,  amor  di  donna».  — 
5.  11  viaggio  in  Francia,  nel  Belgio  e  nella  Germania;  e  il  sogno 
di  Roma.  —  6.  Benedetto  XII,  e  lo  zelo  del  Petrarca  perchè  la 
sede  papale  fosse  restituita  a  Roma.  —  7.  L'ascensione  sul  Ven- 
toux.  —  8.  Il  primo  viaggio  a  Roma.  —  9.  Il  romitaggio  di  Val- 
chiusa.  —  IO.  L'incoronazione  in  Campidoglio.  —  11.  La  prima 
dimora  a  Parma;  e  l'incontro  in  Avignone  con  Cola  di  Rienzo. 

—  12.  La  missione  politica  alla  Corte  di  Napoli.  —  13.  La  se- 
conda dimora  a  Parma.   —  14.   La  sommossa  di  Cola  di  Rienzo. 

—  15.  «Rotta  è  r  alta  colonna  e '1  verde  lauro  ».  —  16.  Il  ritorno 
a  Valchiusaje  ad  Avignone.  —  17.  II  ritorno  in  Italia.  —  18.  In 
corte  dell'arcivescovo  Giovanni  Visconti  —  19.  L'ambasciata 
al  Senato  veneziano.  —  20.  Presso  Bernabò  e  Galeazzo  Visconti. 

—  21.  Il  nuovo  soggiorno  a  Padova  e  la  dimora  a  Venezia.  — 
22.  Il  rifugio  di  Arquà  e  la  morte.  —  2j.  Il  «Canzoniere».  — 
24.  I  «Trionfi».  —  25.  L'« Africa»,  le  «Eclogae»,  le  «Epistolae». 

—  26.  Le  altre  opere  latine. 


§  I.  -  La  nascita  e  gli  studi.  —  Tra  i  seicento  e  \ni\ 
fiorentini  Bianchi  proscritti  dalla  Signoria  donatesca 
durante  il  terribile  anno  1302,  fu  pure  .ser  Petracco 
di  ser  Parenzo  dell'Ancisa,  notaio  delle  Riformagioni, 
che  voleva  dire  attuario  delle  deliberazioni  dei  vSi- 
gnori  e  dei  Collegi.  La  sentenza  che  lo  condannò 
è  di  alcuni  mesi  più  tardi  di  quella  di  Dante,  del 
20  ottobre;  ma  il  titolo  della  colpa  imputatagli,  il 
medesimo:    baratteria,  e    più  specificamente,    d'aver 
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falsificato  im  atto  ;  e  la  pena,  più  mite  :  mille  lire 
d'ammeuda,  o,  se  non  avesse  pagato  fra  dieci  giorni, 
il  taglio  della  mano.  E  ancli'egli  aveva  potuto  sot- 
trarsi in  tempo  a  quella  vendetta  di  Parte,  ed  era 
stato  dei  rifugiatisi  in  Arezzo.  Rivide  per  qualche 
giorno  la  patria  negli  ultimi  d'aprile  del  1304,  quando 
il  cardinale  Niccolò  da  Prato,  inviato  dal  mite  Bene- 
detto XI  a  rimetter  concordia  nella  k  città  partita  », 
era  riuscito  «  con  dolci  parole  »  a  persuadere  i  feroci 
Xeri  che  gli  «  lasciassero  cliiamare  sindachi  »  cui  fosse 
riconosciuta  la  facoltà  di  trattare  la  pace  ;  ed  egH 
era  stato  uno  dei  due  delegati  «  per  la  parte  di  fuori  » 
(DinOr-  III,  4).  Ma  quei  buoni  propositi  falhrono;  e 
il  IO  giugno  il  cardinale  paciaro  lasciava  la  città 
«  colla  maladizione  di  Dio  e  con  quella  di  Santa 
Cliiesa  »,  mentre  il  popolo  correva  alle  armi  e  faceva 
serragU,  e  uno  spaventoso  incendio  avviluppava  Mer- 
cato Xuovo,  Mercato  Vecchio,  Calimara,  Orto  San  Mi- 
chele. Pare  ne  rimanessero  spaventati  gli  stessi  «  ca- 
poraU  dei  reggenti  »,  i  capiparte;  i  quah  furon  subito, 
il  2 1  giugno,  con  una  fierissima  Bolla,  chiamati  in 
Perugia,  dove  in  ciuel  momento  dimorava  il  papa, 
a  renderne  conto.  Vi  andarono  i  maggiorenti  dei  Xeri, 
con  a  capo  Corso  Donati,  accompagnati  da  amici 
e  fautori  in  gran  numero;  e  vi  furono  trattenuti  a 
lungo,  anche  per  la  sopravvenuta  inopinata  morte 
del  papa,  il  7  lugUo.  Di  che  profittarono  i  Bianchi, 
sorretti  e  cons^Uati  dal  cardinale  pratese,  per  ten- 
tare con  una  vigorosa  mossa  d'armi  di  riconquistare 
la  città.  E  il  20  lugho  i  fuorusciti,  con  un  forte  eser- 
cito di  GhibeUini  e  di  Bianchi  convenuto  da  Arezzo 
e  dalla  Romagna  e  guidato  dal  prode  Baschiera  della 
Tosa,  si  presentarono  sotto  Firenze,  accampandosi 
alla  Lastra.  La  vittoria  sarebbe  stata  sicura,  se  non 
fosse  stata  l'ambiziosa  impazienza  e  la  giovanile 
imprc\'idenza    del    Baschiera.    Disordinati,    scompi- 
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gliati,  traditi,  furono  vergognosamente  ricacciati  in- 
dietro ;  né  valse  ad  arrestarli  e  a  farli  rivolgere  messer 
Tolosato  degli  Uberti-  che  sopraggiungeva,  com'era 
convenuto,  con  la  bella  schiera  dei  suoi  Pistoiesi. 
«  Il  perchè  con  gran  dolore  se  ne  tornò  in  Pistoia  ; 
e  ben  conobbe  che  la  giovanezza  del  Baschiera  gli 
tolse  la  terra  »  [Dino,  III,  io). 

All'alba  appunto  di  quel  giorno,  in  terra  d'esilio, 
ad  Arezzo,  Eletta  Canigiani,  la  moglie  di  ser  Petracco, 
dava  alla  luce,  con  grave  pericolo  della  sua  vita,  il 
figUo  Francesco,  loro  primogenito.  «  Ego  in  exiUo 
genitus,  in  exilio  natus  sum,  tanto  matris  labore 
tantoque  discrimine,  ut  non  obstetricum  modo  sed 
medicorum  iudicio  diu  exanimis  haberetur  »,  ricorda 
il  poeta  nella  prefazione  alle  Epistolae  de  rebus  fa- 
rmi iavibus.  E  in  una  delle  Epistolae  de  rebus  senilibus 
(Vili,  i),  diretta  al  Boccaccio,  da  Pavia  il  20  luglio 
del  13Ó6: 

"  Sappi,  e  lo  sappiano  pur  quelli  che  non  hanno  a  .schifo 
un'origine  così  umile,  che  nell'anno  1304,  il  giorno  di 
lunedì  20  luglio,  allo  spuntare  dell'alba,  io  nacqui  nella 
città  di  Arezzo,  nella  contrada  che  dicono  dell'Orto.  II 
qual  giorno  presso  di  noi  è  famoso  pei  pu1)blici  eventi, 
giacché  in  esso,  e  all'ora  medesima  nella  quale  io  nascevo, 
prima  che  il  sole  spuntasse  dagli  alti  gioglii,  gli  esuli 
nostri,  che  s'erano  rifugiati  ad  Arezzo  e  Bologna,  accoz- 
zatisi di  qui  e  di  là  in  esercito,  si  presentarono  in  armi 
alle  porte  della  patria,  sperando  di  prender  vendetta  del- 
l'esilio col  ferro.  E  benché  vana  riuscisse  l'impresa,  tanto 
fu  per  essa  il  commovimento  delle  genti,  tanto  il  terrore 
sparso  nei  circostanti  paesi,  che  ai  nemici  non  ne  venne 
meno  la  memoria,  e  fino  ai  dì  nostri  se  ne  serba  verde  e 
celebrata  la  ricordanza  ». 

Sul  cadere  del  febbraio  (1305),  la  famigliuola  del- 
l'esule, non  ricca,   «  fortuna  mediocri  et  ad  inoi)iam 
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vergente  »  {Epist.  ad  posteros),  si  ridusse  all'avito 
poderetto  dell'Incisa  in  Valdarno,  a  quattordici  miglia 
da  Firenze. 

«  Nel  settimo  mese  fui  rimosso  da  Arezzo,  e  portato 
in  giro  per  tutta  la  Toscana  sulle  braccia  di  un  robusto 
garzoncello,  il  quale,  per  non  far  male  al  mio  corpicino 
stringendolo,  mi  poirtava,  così  involto  in  un  pannolino, 
appeso  a  nodoso  bastone.  Questi  nel  passare  l'Arno,  es- 
sendo caduto  per  colpa  del  cavallo,  mentre  si  sforzava  di 
salvare  il  fardello  a  sé  affidato,  per  poco  non  peri  egli 
stesso,  travolto  dal  gorgo  violento  «  [Fam.,  pref.). 

All'Incisa  rimasero  circa  sei  anni.  Nel  1308  a  ser 
Petracco  era  stato  offerto  l'indulto,  a  patto  ch'ei 
si  fosse  acconciato  all'umiliante  cerimoniale  dell'obla- 
zione ;  ma  egli  pure,  come  Dante,  respinse  l'indecorosa 
proposta.  E  sperando  forse  anch'egli  nella-  discesa 
dell'imperatore  Arrigo,  tra  il  finire  del  13 io  e  il 
principio  del  131 1,  condusse  a  Pisa  la  famigUuola; 
che  intanto,  nel  1307,  s'era  accresciuta  d'un  altro 
bambino,  Gherardo.  'Non  attese  la  catastrofe  impe- 
riale; e  sul  principio  del  131 2,  a  Livorno,  si  mise  in 
mare  per  la  Provenza.  Presso  a  Marsigha,  il  legno  che 
li  portava  fece  naufragio;  «e  poco  mancò  che  non 
fossi  nuovamente  richiamato  dal  vestibolo  stesso  della 
vita  nuova  »,  narra  Francesco.  Giunti  come  Dio  volle 
ad  Avignone,  trovarono  la  città  scarsa  di  abitazioni 
e  rigurgitante  di  abitatori,  «  domorum  ea  tempestate 
inops,  incolarumc[ue  colluvie  exundans  »  {Sen.  X,  2)  ; 
onde  le  donne  e  i  bambini  furono  allogati  in  un  borgo 
vicino.  Ancora  impubere,  Francesco  fu  messo  a 
studiar  Grammatica,  Dialettica  e  Rettorica  a  Car- 
pentrasso,  «  piccola  città,  ma  capitale  d'una  piccola 
provincia  »,  il  contado  Venaissin  ;  dove  era  da  poco 
ca])itato  il  maestro  Convenévole  da  Prato,  «  cui  parem 
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ego  non  novi  «,  narrò  poi  il  i^oeta,  «  quo  ad  theoricam 
loquor,  quo  ad  practicam  attinet  non  ita  prorsus  » 
{Sen.  XVI,  i).  Un  buon  uomo,  che  mise  molto  affetto 
al  piccolo  concittadino;  é  da  vecchio,  con  gli  occhi 
gonfi  di  lagrime,  soleva  dire  che,  durante  i  sessant'anni 
del  suo  insegnamento,  nessuno  dei  moltissimi  e  il- 
lustri scolari  aveva  mai  tanto  amato  quanto  lui, 
«  hunc  talem  homunculum  ».  Anni  assai  Ueti  quelli; 
che  il  poeta  si  compiacque  poi  di  richiamare  da  vecchio 
alla  memoria  del  suo  intrinseco  compagno  di  fanciul- 
lezza, il  genovese  Guido  Settimo,  che  finì  arcivescovo 
della  città  natale. 

«  Ricordi  tu  »,  gli  scriveva  [Sen.  X,  2),  «  quei  quattro 
anni  ?  Quanta  gioia,  quanta  sicurezza,  qual  pace  in  casa, 
qual  libertà  in  pubblico,  quale  quiete,  qual  silenzio  ne' 
campi!...  Ricordi  come  durante  quel  tempo  da  noi  tra- 
scorso nel  presepio  grammaticale,  vennero  im  giorno,  se- 
condo che  solevano,  alla  piccola  città  di  Carpentrasso 
il  padre  mio  e  lo  zio  tuo,  ch'erano  a  un  di  presso  dell'età 
in  che  ora  siamo  noi  ;  e  stimolato  dalla  \acinanza  del  luogo 
e  dall'amore  di  veder  cose  nuove;  volle  tuo  zio  visitare 
quel  fonte  della  Sorga,  che  noto  già  per  sé  stesso  (mi  sia 
lecito  con  un  amico  come  te  questo  piccolo  vanto!),  dal 
mio  lungo  soggiorno  e  dai  miei  versi  fu  reso  poscia  ancor 
più  noto.  Quando  lo  sapemmo,  nacque  in  noi  quell'an- 
sietà ch'è  propria  dei  fanciulli,  di  andarvi  noi  pure;  e 
poiché  non  parve  che  potessimo  star  sicuri  a  cavaUo, 
fu  ciascuno  di  noi  affidato  a  un  servo,  che  guidando  la 
bestia  e  cavalcandola,  ci  tenesse  abbracciati  sopra  la 
sella.  Pavida  e  soUecita  ci  fu  intorno  con  mille  raccoman- 
dazioni colei  che  a  me  per  natura,  a  entrambi  noi  per 
amore,  fu  madre,  ottima  e  affettuosissiina  fra  tutte;  e 
staccaticene  a  stento,  partimmo  alfine  in  compagnia  di 
quel  bravuomo,  di  cui  tanto  dolce  m'è  la  memoria,  e  che 
a  te  uguale  di  nome  e  di  cognome,  fu  da  te  superato  per 
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dottrina  e  per  fama.  E  giunti  al  fonte  della  Sorga,  io  ri- 
masi così  preso  dalla  bellezza  del  luogo,  che  (mi  par  d'es- 
serci ora  per  la  prima  volta  !)  esclamai,  con  quella  fermezza 
di  propositi  ch'era  possibile  all'età  fanciullesca:  Ecco  un 
luogo  veramente  acconcio  alla  mia  indole,  che,  se  potrò, 
vorrò  un  giorno  preferire  a  qualunque  più  famosa  città  !  ». 

Alla  scuola  di  Convenevole  imparò  quel  che  gli  fu 
possibile  per  l'età  e  per  quei  metodi  d'insegnamento: 
«  quantum  aetas  potuit  didici,  quantum  scilicet  in 
scholis  disci  solet  ;  quod  quantulum  sit,  carissime 
lector,  intelligis  !  ->  {Ad  posi.).  E  a  quindici  anni,  nel 
13 19,  fu  dal  padre  mandato  a  studiar  leggi  a  Mont- 
pellier, città  allora  fiorentissima  e  in  dominio  del  re 
di  Maiorca.  Anche  qui  "  quale  tranquilhtà,  qual  pace, 
quanti  ricchi  mercatanti,  qual  folla  di  studenti,  qual 
numero  di  maestri  !  ».  Vi  rimase  quattro  anni.  Quindi 
ripassò  le  Alpi,  e,  in  compagnia  del  fratello  e  del- 
l'amico Guido,  venne  a  Bologna;  "  della  quale  »,  dice, 
«  non  credo  che  si  possa  trovare  nel  mondo  intero 
un  luogo  più  bello  e  più  libero  ».  Ammirò  molto  Bo- 
logna la  dotta,  ma  amò  e  godette  soprattutto  Bologna 
la  grassa. 

'<  Ricorderai  sicuramente  »,  continuava  a  scriver  da 
vecchio  all'amico  genovese,  «  quale  affluenza  di  scolari, 
quale  ordine,  qual  vigilanza,  quale  la  maestà  dei  profes- 
sori, che  li  avresti  scambiati  per  gli  antichi  giureconsulti  !... 
E  quale  l'abbondanza  d'ogni  cosa,  per  cui  già  da  per  tutto 
Bologna  era  denominata  la  grassa \...  Entrato  nell'ado- 
lescenza, e  cresciuto  il  bollore  dell'età,  mi  accompagnavo 
ai  miei  coetanei,  e  nei  dì  festivi  andavamo  a  diporto; 
e  spesso  ci  coglieva  la  sera  ancor  lungi,  e  tornavamo  a 
notte  inoltrata.  Pure,  trovavamo  le  porte  ancora  aperte; 
e  se  per  caso  eran  chiuse,  nessun  muro,  ma  un  fragile 
steccato,  già  sconnesso  per  vecchiaia,  custodiva  la  sicura 
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città.  Perchè  mai  muri  e  steccati,  se  si  viveva  in  pace  ? 
Così,  invece  di  uno,  eran  molti  gli  accessi;  e  ciascuno  en- 
trava per  quello  che  gli  tornava  più  comodo,  senza  osta- 
coli e  senza  paura  -  (Sen.  X,   2). 

§  2.  -  La  scioperaggine  avignonese.  —  Tra  quegli 
spassi  e  quelle  baldorie,  durate  tre  anni,  gli  giunse 
la  luttuosa  notizia  dell'infermità  e  della  morte  del- 
l'affettuoso padre  suo;  e  col  fratello  dovette  In  fretta, 
nell'aprile  del  1326,  ritornare  a  casa,  o  meglio  «  a 
quella  che,  invece  della  casa  rapitagli  sull'Arno,  la 
sorte  avversa  gli  assegnò  sulle  rive  del  torbido  Ro- 
dano '>.  Avignone  gli  parve  ancora  più  sozza,  «  non 
tanto  per  sé,  quanto  per  l'accolta  che  vi  s'era  fatta 
d'ogni  nequizia  e  lordura  n.  In  quel  torno  morì  anche 
la  madre  :  e  Electa  Dei  tam  nomine  quam  re  ",  com'ei 
la  pianse  in  un  Breve  Panegyricuìn  in  esametri.  E  noi 
ci  aspetteremmo  di  vedere  quei  due  orfani  tristi  e 
nauseati.  I^e  lettere  del  primogenito  ce  U  rivelano 
invece  spensierati,  galanti,  effeminati.  Padrone  di  sé 
e  d'mia  discreta  fortuna,  giovane  sui  ventidue  anni, 
d'ingegno  A-ivacissimo  e  di  cuor  tenero,  assai  sensi- 
bile alla  lode,  Francesco  si  tuffò  nei  facili  piaceri  di 
quella  società  futile  e  \-iziosa.  D'indole  «né  malvagia 
né  invereconda  •>,  gli  nocque,  confessa,  •<  il  contagio 
del  mal  costume  ».  Di  persona  «  non  gagliardo,  ma 
snello  )>  ;  di  aspetto  <■  non  bellissimo,  ma  tale  da  poter 
riuscire  piacevole  >►;  "di  color  vi\àdo,  tra  il  bianco 
e  il  bruno,  d'occhi  vivaci,  e  d'una  vista  che  si  serbò 
lungamente  acutissima  »;  sanissimo:  pareva  fatto  per 
conquistare,  e  più  per  esser  conquistato.  Anni  di  scio- 
peraggine, di  cui  più  tardi  sente  di  dover  arrossire, 
ma  non  gh  riesce  quanto  vorrebbe.  Richiamandoh 
sui  quarantaquattr'anni  alla  mente  del  fratello  che, 
beato  lui!,  aveva  trovata  in  sé  la  forza  di  volgere  le 
spalle  al  mondo  e  rendersi  frate,  nella  Certosa,  gli 
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dice,   con  un'aria  che  non  è  di  sincera  contrizione, 
e    assumendo    per    l'occasione    uno    stile    monastico 
non  meo  sed  peregrino  stilo  ac  prope  monastico 
cUctavi  »)  : 

«  Ti  sovvièue  qual  era  una  volta  la  nostra  vita,  e  quan- 
t'affannosa  dolcezza  e  di  quant'ainarezza  cosparsa  tra- 
vagliava gli  animi  nostri?...  Qual  era  e  quanto  sciocca 
la  squisita  eleganza  del  vestire  ?  La  quale  tuttavia,  devo 
lonfessarlo,  sebbene  sia  venuta  col  tempo  scemando, 
ancor  mi  affascina  !  E  quel  fastidio  del  vestirsi  e  dello 
-vestirsi  da  mattina  a  sera;  e  quella  preoccupazione  che 
i  s'avesse  a  scomporre  un  capello,  o  che  un  lieve  soffio 
di  vento  ci  scompigliasse  i  riccioli,  o  che  uno  schizzo  di 
fango,  sollevato  nella  corsa  da  qualche  c^uadrupede  che 
•  i  veniva  di  fronte  o  dalle  spalle,  non  lordasse  la  nitidezza 
delle  nostre  guarnacche  profumate,  o  qualche  urtone  non 
ne  s<iupasse  le  pieghe  ?  Oh  veramente  futili  cure  degli  uo- 
mini, e  specialmente  dei  giovanetti  !  E  perchè  tanta  ansia 
lolla  mente?  Per  piacere  agli  occhi  altrui!  Ma  agli  occhi 
li  chi?  Certamente  agU  occhi  di  molti  che  ai  nostri 
dispiacciono!...  Ma  ben  altrimeiiti  giudicavamo  allora,  e 
delle  nostre  pene  e  cure  era  compenso  il  vederci  mostrati 
1  dito...  E  che  dirò  delle  calzature?  Con  che  grave  e  con- 
tinuo tormento  esse  ci  stringevano  i  piedi,  che  parevano 
proteggere  !  E  i  miei  me  li  avrebbero  resi  inutili,  se  fatto 
accorto  dall'estremo  bisogno,  non  avessi  preferito  di  spia- 
ere  un  poco  agli  occhi  altrui  anzi  che  torturare  i  miei 
nervi  e  le  articolazioni.  E  che  dirò  dei  ferri  da  increspare 
i  capelli  e  dello  studio  della  chioma  ?  Quante  volte  quel 
penoso  lavoro  ci  tolse  o  c'interruppe  il  sonno  !  Quale  più 
barbaro  aguzzino  ci  avrebbe  potuto  iufliggere  più  crudele 
tortura  di  quella  che  c'infliggevamo  con  le  nostre  mani  ? 
Quali,  solchi  notturni  non  ci  vedemmo  la  mattina,  spec- 
chiandoci, a  traverso  la  fronte  rossa  per  le  scottature,  così 
the  in  Inolio  di   far  pompa  della  pettinatura  fummo  co- 
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Non  gli  spiaceva  se  fosse  reputato  più  giovane  di 
quel  che  era,  e  lasciava  dire,  «  aiutato  in  ciò  dalla 
\ivacità  della  sua  indole  e  dal  genere  di  vita  che  me- 
nava ».  Né  gli  noceva  perciò  la  precocissima  canizie, 
la  quale,  fin  quasi  dallo  spuntare  della  prima  lanù- 
gine, gli  aveva  imbiancata  la  chioma,  per  modo  che 
dicevano  nell'aspetto  suo  confondersi  alla  floridezza 
giovanile  la  senile  gravità  «  [Sen.  Vili,  i).  Del  resto, 
anche  Numa  Pompilio  «  prima  aetate  canus  fuit,  et 
Virgilius  poeta  »!  E  se  f uron  canuti  costoro,  perchè 
rammaricarmi  «  quod  canos  aliquot  ante  vigesimum 
quintum  annum  habui  ?  »,  dice  ;  «  specialmente  quando 
mi  sovviene  del  nùo  defunto  genitore,  peraltro  ne 
di  me  più  sano  né  più  valido,  il  quale,  a  cinquant'anni 
.conati,  per  avere  scorto  sul  suo  capo,  guardandosi 
allo  specchio,  un  capello  biancheggiante  di  ambigua 
canizie,  stupito,  mise  coi  suoi  lamenti  a  rumore  nonché 
la  casa  ma  il  vicinato?  »  {Fani.  VI,  3). 

§  3.  -  L'amore  per  Cicerone.  —  Allo  studio  delle 
l)andette  Francesco  non  aveva  mai  mostrata  alcuna 
ùicUnazione;  e  se  pur  aveva  frequentati  i  corsi  di 
Montpellier  e  di  Bologna,  lo  aveva  fatto  costrettovi 
dal  padre,  che  s'era  intestato,  pel  suo  bene,  a  volerne 
fare  un  giureconsulto.  Ma  erano  stati  sette  anni  but- 
tati via;  e  chi  più  n'aveva  colpa,  era  Cicerone,  che 
aveva  sedotto  padre  e  figho  ! 

»  L,a  cosa  sta  così  «,  narrò  egli  poi  a  Luca  di  Penna, 
lettore  eli  diritto  nello  Studio  di  Napoli  {Sen.  XVI,  1). 
I"in  dalla  fanciullezza,  qtiando  tutti  gli  altri  non  studiano 
he  in  Prospero  [Tiro  Prospero,  che  scrisse  verso  il  407 
im  Poema  coniugis  ad  uxoreni]  o  in  Esopo  [le  Aesopiae  fa- 
hiilac  di  Fedro],-  io' mi  gettai  sui  liVjri  di  Cicerone,  sia  per 
istinto  naturale  sia  per  consiglio  di  mio  padre,  il  quale  di 
quell'autore  fu  grande  adoratore,  e  facilmente  si  sarebbe 
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stretti  a  nascondere  il  viso  !  Son  cose  queste  dolci  a  chi  le 
soffre,  ma  fanno  ribrezzo  a  chi  ricorda  di  averle  sofferte, 
e  agl'inesperti  riescono  incredibili...  E  ti  ricorda  anche, 
perchè  meglio  possa  ringraziar  Dio  d'averti  salvato  da  una 
cosi  pericolosa  Cariddi,  quanti  furono  i  nostri  affanni  e 
le  veglie  perchè  la  nostra  follia  fosse  largamente  conosciuta 
e  divenissimo  favola  al  volgo  [Cfr.  Canz.,  i].  Quante  volte 
non  penammo  a  contorcer  sillabe  e  a  trasportar  parole  ? 
E  che  non  facemmo  perchè  c[ueiraniore,  che  se  non  era 
possibile  spegnere,  la  verecondia  comandava  di  tener  na- 
scosto, fosse  cantato  in  versi  meritevoli  di  plauso  ?  E  n'era- 
vamo lodati,  e  l'olio  del  peccatore  impinguava  le  teste 
dei  deliranti.  [Cfr.  Psalm.  CXL,  5:  «Oleum  autem  pec- 
catoris  non  impinguet  caput  meum  »]...  E  che  cosa  per 
tanti  travagli,  o  buon  Gesù,  che  cos'altro  se  non  un  amore 
mortale,  anzi  mortifero,  noi  chiedevamo  ?  E  tu  permet- 
testi che  noi  ne  gustassimo  a  fior  di  labbra  la  fallace  soa- 
vità mista  di  molte  spine,  perchè  agl'inesperti  non  paresse 
alcunché  di  grande;  ma  perchè  non  fosse  tanta  da  oppri- 
merci, misericordiosamente  provvedesti  che  fossero  tolti 
di  mezzo  gli  oggetti  dell'amor  nostro,  e  con  essi  la  tua 
destra  le  nostre  speranze  estirpò  di  terra  fin  dalle  radici. 
vSul  fior  dell'età  li  richiamasti  a  te,  ton  una  morte  ch'io 
spero  utile  ad  essi,  a  noi  necessaria...  Ti  ricorda  la  folla  che 
ci  attorniava,  e  la  gara  dei  tanti  che  ci  salutavano,  e  il 
loro  pigiarsi,  e  le  pene  e  i  sudori  nostri  per  apparire  lindi 
ed  azzimati  in  pubblico,  or  qui  or  là  ?  Aggiungi  le  gloriose 
noie  dei  conviti,  i  quali,  come  dicono,  non  si  evitano 
senza  gran  rischio  della  fama,  e  la  tempesta  suscitata 
nello  stomaco  dalla  congestione  delle  svariate  vivande... 
E  perchè  non  mettiamo  in  conto  pur  le  ingiurie  e  le  con- 
tumelie che  ci  toccarono  dai  servi  ?  O  sia  la  mia  fortuna 
o  la  mia  impazienza,  io  non  ho  mai  visto  un  servo  buono; 
e  se  per  caso  m'incontrassi  in  qualcuno,  ne  stupirei  come 
alla  vista  d'un  uomo  a  due  teste!  «  (Fani.  X,  3). 
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Non  gli  spiaceva  se  fosse  reputato  più  giovane  di 
quel  che  era,  e  lasciava  dire,  «  aiutato  in  ciò  dalla 
vivacità  della  sua  indole  e  dal  genere  di  vita  che  me- 
nava ».  Né  gli  noceva  perciò  la  precocissima  canizie, 
'  la  quale,  fin  quasi  dallo  spuntare  della  prima  lanù- 
gine, gU  aveva  imbiancata  la  chioma,  per  modo  che 
dicevano  nell'aspetto  suo  confondersi  aUa  floridezza 
giovanile  la  senile  gravità  »  (Sen.  Vili,  i).  Del  resto, 
anche  Numa  Pompilio  «  priiua  aetate  canus  fuit,  et 
Virgilius  poeta  »!  E  se  furon  canuti  costoro,  perchè 
rammaricarmi  «  quod  canos  ahquot  ante  vigesimum 
quintum  aununi  habui  ?  »,  dice;  «  specialmente  quando 
mi  sovviene  del  mio  defunto  genitore,  peraltro  ne 
fU  me  più  sano  uè  più  valido,  il  quale,  a  cinquant'anni 
.conati,  per  avere  scorto  sul  suo  capo,  guardandosi 
allo  specchio,  un  capello  biancheggiante  di  ambigua 
canizie,  stupito,  mise  coi  suoi  lamenti  a  rumore  nonché 
la  casa  ma  il  vicinato?  »  {Fani.  VI,  3). 

§  3.  -  L'amore  per  Cicerone.  —  Allo  studio  delle 
pandette  Francesco  non  aveva  mai  mostrata  alcuna 
incUnazione;  e  se  pur  aveva  frequentati  i  corsi  di 
Montpellier  e  di  Bologna,  lo  aveva  fatto  costrettovi 
dal  padre,  che  s'era  intestato,  pel  suo  bene,  a  volerne 
fare  un  giureconsulto.  Ma  erano  stati  sette  anni  but- 
tati via;  e  chi  più  n'aveva  colpa,  era  Cicerone,  che 
aveva  .sedotto  padre  e  figlio  ! 

"  La  cesa  .sta  così  '>,  narrò  egli  poi  a  I/iica  di  Penna, 
lettore  eli  diritto  nello  Studio  di  Napoli  {Sen.  XVI,  i). 
Fin  dalla  fanciullezza,  quando  tutti  gli  altri  non  stvrdiano 
■  he  in  Prospero  [Tiro  Prospero,  che  scrisse  verso  il  407 
un  Poema  coniugis  ad  uxorem]  o  in  Esopo  [le  AesoJ)iae  fa- 
liulae  di  Fedro],-  io'  mi  gettai  sui  libri  di  Cicerone,  sia  per 
istinto  naturale  sia  per  consiglio  di  mio  padre,  il  quale  di 
([nell'autore  fu  grande  adoratore,  e  facilmente  si  sarebbe 
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levato  alto,  se  le  cure  domestiche  non  ne  avessero  distratto 
il  nobile  ingegno,  e  l'esilio  dalla  patria  e  il  peso  della  fa- 
miglia non  lo  avessero  costretto  a  intendere  ad  altro.  In 
quell'età  certo  nvdla  io  potevo  comprendere,  e  la  sola 
dolcezza  delle  parole  e  la  sonorità  mi  rapiva,  così  che  qua- 
lunque altra  cosa  leggessi  o  ascoltassi  mi  pareva  roca  e 
assai  dissonante.  In  ciò  era,  bisogna  confessarlo,  di  un 
fanciullo  un  giudizio  non  fanciullesco,  se  pur  si  deve  chia- 
mare giudizio,  non  fondandosi  su  nessun  ragionamento; 
ma  è  maraviglioso  che  non  comprendendo  nulla,  sentissi 
quel  medesimo  che  tanti  anni  dopo,  pur  intendendo  poco, 
io  sento.  Cresceva  di  giorno  in  giorno  il  mio  desiderio,  e 
l'ammirazione  di  mio  padre  e  il  suo  affetto  secondarono 
per  alcun  tempo  quella  mia  propensione;  ed  io,  in  ciò  solo 
non  pigro,  come  appena  rotta  la  buccia  cominciai  ad  as- 
saporare la  dolcézza  del  frutto,  più  nulla  tralasciai,  di- 
sposto spontaneamente  a  sacrificare  ogni  sollazzo,  per 
potere  da  ogni  parte  procurarmi  i  libri  di  Cicerone.  Così 
nell'incominciato  studio,  senz'alcun  bisogno  di  stimolo 
altrui,  io  procedevo,  finché  la  prevalente  cupidigia  del 
lucro  mi  costrinse  allo  studio  del  diritto  civile,  perchè, 
se  agli  Dei  piacesse,  imparassi  ciò  che  concerne  il  commo- 
dato,  il  mutuo,  i  testamenti,  i  codicilli,  i  predii  rustici 
ed  urbani,  e  dimenticassi  Cicerone  che  insegna  le  leggi 
più  salutari.  In  quello  studio  sette  interi  anni  meglio  è 
dir  perdetti  che  spesi.  E  perchè  tu  possa  ascoltare  una  cosa, 
quasi  ridicola  e  compassionevole,  ti  dirò  che  una  volta, 
avendo  io  con  geloso  accorgimento  nascosti  tutti  quei  libri 
che  avevo  potuto  procurarmi  di  Cicerone  e  di  alcuni  poeti, 
come  contrarli  a  quello  studio  lucrativo,  presago  di  ciò 
che  avvenne,  alla  mia  presenza  essi  furon  tratti  fuori  del 
nascondiglio,  e  gettati  alle  fiamme  quasi  libri  d'eretici. 
A  quello  spettacolo  gemetti  non  altrimenti  che  se  io  stesso 
fossi  gettato  nelle  fiamme;  onde  mio  padre  vedendomi 
così  disperato,  subito  due  volumi  bruciacchiati  estrasse 
dal  fuoco,   e  nella  mano  destra  tenendo   Virgiho  e  nella 
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sinistra  la  Rettorica  di  Cicerone,  l'uno  e  l'altro  a  me  che 
piangevo  porse  sorridendo,  e  Abbiti  questo,  disse,  per 
ricrearti  qualche  rara  volta  la  mente,  e  quest'altro  per 
sostegno  degli  studii  legali  !  Con  questi  sì  pochi  ma  così 
grandi  compagni,  consolato,  repressi  le  lagrime  ;  e  dopo, 
quando  nei  primi  anni  della  giovinezza  acquistai  il  diritto 
di  me  stesso,  sbanditi  i  libri  legali,  tornai  ai  miei  consueti, 
tanto  più  ferventemente  quanto  più  acerbo  n'era  stato  il 
distacco  ». 

E  volle  esser  classico  anche  nel  nome.  In  xerità 
il  nome  paterno,  Pietro,  così  malconcio  per  vezzo  in 
Petracco,  era  un  po'  volgaruccio;  e  il  figlio  si  ribat- 
tezzò. Benché  non  sapesse  di  greco,  voci  come  mo- 
narca {Cam.  235)  eresiarca  poleinarco,  arconte  ar- 
cangelo archimandrita  archipirata  [De  officiis,  II,  11), 
e  nomi  come  Anasarco  Dicearco  Plutarco  e  Archimede 
Archesilao  {Tr.  d.  Fama,  III,  73-go)  gli  risonavano 
suggestivamente  all'orecchio.  H  a  buon  conto  il  le- 
gittimo Petracchi  o  di  Petracco  o,  peggio,  di  Petràccolo, 
fu  riverniciato  grecamente  in  Petrarca.  Una  civet- 
teria letteraria  questa,  che  fa  il  paio  con  l'ostenta- 
zione della  precoce  canizie;  e  non  è  da  credere  che 
codeste  vanità  inondane  e  le  altre  ricercatezze  effem- 
miuate  fossero,  o  siano,  in  contrasto  con  lo  zelo  anche 
più  serio  per  le  lettere  umane  !  Il  Petrarca  avrebbe 
anche  qui  potuto  ripetere  il  detto  del  suo  Comico  pre- 
ferito :  «  humani  nihil  a  me  alienum  puto  »  !  {Pam. 
VI,  3).  Vano  era,  e  lo  sapeva  e  se  ne  affliggeva.  L'as- 
sillo della  vanagloria  lo  tormentava  non  meno  di 
quello  dell'amore.  Erano  i  due  avversarli  che  osti- 
natamente gli  attraversavano  la  via  del  cielo.  E  a 
sentirlo,  ei  si  rode  di  sbarazzarsene;  ma  ha  la  coscienza 
della  sua  debolezza,  e  non  sa  come  fare,  e  si  dispera. 
Perfin  nel  1348,  mentre  la  terribile  «  tempesta  orien- 
tale »  {Cam.  323),  la  peste,  infuria  sull'Europa,  e  ne 
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spazza  via,  con  tragica  indifferenza,  uomini  e  cose, 
egli,  pur  colpito  dalla  repentina  morte  della  donna 
e  del  signore,  geme  deplorando  che  il  «  pensier  dolce 
et  agro  >  della  (  fama  gloriosa  et  alma  »  ancor  gli 
«  preme  '1  cor  di  desio,  di  speme  il  pasce  »,  anzi  e  più 
forte  rinasce  »  s'ei  pur  tenta  di  schiacciarlo.  Pensiero 
protervo  !    {Cam.   264). 

Questo  d'allor  eh'  i'  m'addormiva  in  faste 
\'eiiuto  è  di  di  in  di  crescendo  meco, 
E  temo  ch'un  sepolcro  ambedue  chiuda. 

Purtroppo  la  sua  natura  si  rivelava  incorreggibile, 
e  neanche  lo  spettacolo  terrificante  della  morte,  forse 
imminente,    valeva   a  domarla. 

Che  co  la  morte  a  lato. 

Cerco  del  viver  mio  novo  consigho, 

E  veggio  '1  megho  et  al  peggior  m'appigUo. 

§  4.  -  «  Carità  di  signore,  amor  di  donna  ».  —  Sen- 
nonché le  rendite  paterne  non  erano  inesauribili,  e 
ai  due  spassoni  occorreva  farsi  uno  stato.  S'appi- 
gharono  al  partito  che  prometteva  i  maggiori  van- 
taggi con  la  minore  restrizione  della  libertà:  presero 
la  tonsura,  cioè  varcarono  la  sogUa  del  chiericato. 
Era  quanto  bastava  per  potersi  mettere  in  coda,  e 
ottenere  nella  corte  papale  uffici  e  prebende.  Fran- 
cesco vi  era  ben  noto,  e  già  \"i  contava  amicizie  co- 
spicue (ibi  iam  nosci  ego,  et  famiharitas  mea  a 
magnis  \-iris  expeti  coeperat  »:  Ad  posi.).  Xon  pare 
ch'ei  pensasse,  né  allora  né  poi,  d'intraprendere  sul 
serio  la  carriera  ecclesiastica;  e  non  fu  forse  solo  caso 
che  proprio  in  chiesa  l'abatino  galante  fosse  colpito 
dalla  folgore,  non  già  della  conversione  mistica,  ma  ■ 
dell'amore  mondana  Era  il  venerdì  santo  del  1327, 
quand'egh,    che   si   credeva   al  sicuro    «  contra   colpi 
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d'Amor  »  {Cam.  3),  vide  sfolgorare,  nella  suggestiva 
penombra  della  chiesa  di  Santa  Chiara,  gU  occhi 
maravigliosi  di  colei  che  sarebbe  stata  oramai  la 
donna  dei  suoi  pensieri  e  della  sua  poesia,  il  suo  lungo 
tormento  e  la  sua  vera  gloria.  Una  chiesa  in  gramaghe 
fa  da  curioso  sfondo  ascetico  al  primo  atto  del  lungo 
e  profano  idilho   amoroso  del  poeta  tonsurato  ! 

Tra  i  signori  itahani  che  per  rimanere  accanto  alla 
corte  pontificia  avean  dovuto  trapiantarsi  ad  A\'i- 
gnone,  principaUssimi  erano  i  Colonna.  L'un  d'essi, 
il  vescovo  Giacomo,  era  stato  compagno  del  Petrarca 
allo  Studio  di  Bologna,  e  lo  aveva  notato,  anzi  se 
n'era  innamorato,  senza  sapere  né  chi  fosse  né  donde: 
«  meo  delectatus  erat  aspectu,  ignarus  adliuc  quis  aut 
unde  essem,  nisi  quod  scholarem  scholaris  ex  habitu 
cognoverat  ».  Compiuti  poi  onoratamente  gli  studi, 
e  tornato  ad  Avignone,  lo  aveva  ri\-isto,  aveva  chieste 
sul  conto  suo  le  più  minute  informazioni;  e  lo  in\'itò 
alla  sua  presenza.  Della  quale,  soggiunge  quaranta- 
quattro anni  dopo  il  memore  poeta,  «  nessuna  mai 
fu  più  dolce  e  soave;  e  nessuno  fu  mai  più  di  quel- 
l'uomo grave,  più  pronto,  più  sapiente,  più  buono; 
nessuno  più  modesto  nella  prospera  fortuna  o  più 
forte  e  costante  nell'avversa.  Aveva  tanta  maestà 
nel  volto  e  nel  portamento,  che  tra  mille  si  sarebbe 
detto  ch'egh  era  un  principe  >.'  E  si  rividero;  e  con  la 
sua  conversazione  e  la  sua  eloquenza  il  vescovo  con- 
quistò tutto  il  cuore  dell'abate:  «  si  assise  solo  »,  dice, 
«  nell'alta  rocca  della  mia  mente,  donde  né  discese 
mai,  né  sarà  mai  che  discenda  »  {Sen.  XVI,  i). 

Fu  questo  il  secondo  grande  affetto  del  poeta.  Il 
quale  parla  al  giovane  vescovo  come  a  un  innamorato. 
GU  pare  di  non  esseme  abbastanza  riamato,  e  se  ne 
affligge  :  «  amante  non  amato  nil  reor  esse  miserius  ». 
EgU  ha  preferito  lui  a  tutti;  perchè  l'amico  non  fa 
altrettanto?  «Ego  enim  te  mundo  praetuh;  tu  mihi. 
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quaeso,  quid  uon  praefers  ?  ».  Gli  ha  confidato  tutti 
i  suoi  segreti;  lua  teme  di  non  essere  stato  messo  a 
parte  di  tutti  quelli  dell'amico.  E  va  in  collera;  e  si 
consola  pensaiido  che  anche  il  subito  a'dirarsi  è  prova 
dell'amor  suo:  «et  hoc  uno  vel  maxime  amare  me 
intelHgo,  quod  amantium  mos  est  primis  quidem  of- 
fensionibus  moveri  ».  Gh  cliiede  che  si  giustifichi  della 
sua  freddezza;  e  pur  se  la  scusa  non  è  vera,  non  im- 
porta: gh  basta  che  sia  verosimile.  x\  chi  è  disposto 
a  credere,  ogni  argomento  è  buono  :  «  credere  parato 
nulla  mefficax  persuasio  est  »  [Fani.  I,  5).  Di  siffatte 
proteste  e  ire  e  gelosie  il  vescovo  sorrideva  compia- 
ciuto, e  non  si  peritava  di  motteggiare  e  punzecchiare 
l'amico  sensitivo.  Non  ghela  darà  a  intendere,  gli 
scrive:  son  già  troppi  queUi  che,  ingannati  dalle  sue 
finzioni,  lo  reputano  un  gran  che;  ma  egh  sa  con  chi 
ha  a  fare,  e  non  solo  lo  conosce  per  gabbamondo,  ma 
per  gabbasanti:  non  ostenta  forse  d'essersi  tutto 
consacrato  ad  Agostino  e  ai  suoi  hbri,  quando  invece 
non  s'è  staccato  dai  poeti  e  dai  filosofi?  E  del  resto, 
non  è  tutto  un'invenzione  quell'amore,  che  dovrebbe 
avergli  ispirate  tante  rime,  e  quella  Laura  medesima  ? 
{Fani.  II,  9).  Or  questa  è  un  po'  grossa! 

«Che  dici  dunque?»,  ribatte  il  Petrarca,  «ch'io  mi  sou 
finto  lo  .specioso  nome  di  Laurea  [Cam.  225  :  «  Laurea  mia  »] 
perchè  fosse  e  quello  di  cui  io  intendo  parlare  e  quello  per 
cui  molti  di  me  parleranno;  ma  in  realtà  nessuna  Laurea 
mi  sta  nel  cuore  se  non  quella  poetica,  alla  quale  che  io 
aspiri  dimostra  il  mio  lungo  e  indefesso  studio;  e  di  questa 
I^aurea  vivente,  della  cui  bellezza  mi  dichiaro  preso,  esser 
tutto  posticcio,  finte  le  Rime,  simulati  i  sospiri  ?  Il  ciel 
volesse  che  in  ciò,  scherzando,  t'apponessi  al  vero  !  Così 
fosse  una  simulazione  e  non  una  frenesia  !  ila  credimi, 
nessuno  riesce  senza  molta  fatica  a  infingersi  lungamente; 
e    affaticarsi    gratuitamente    perchè    altri    ti    reputi  folle. 
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è  somma  follia.  Aggiungi  ohe,  essendo  sani,  possiamo  sì 
fingere  con  gli  atteggiamenti  d'essere  infermi,  ma  simu- 
lare il  pallore  non  possiamo.  E  tu  sai  qual  è  il  mio  pallore 
e  il  mio  travaglio;  e  temo  quindi  che  tu  con  quella  feste- 
volezza socratica,  che  chiamano  ironia,  nel  qual  genere 
a  Socrate  stesso  non  sei  inferiore,  non  voglia  irridere  ai 
miei  guai.  Ma  aspetta:  la  piaga  col  tempo  si  salderà;  e 
s'avvererà  in  me  il  detto  ciceroniano:  dies  vulnerai,  dies 
mcdetur.  E  contro  questa  finta  Laurea,  come  tu  la  chiami, 
mi  gioverà  per  avventura  quell'altro  da  me  finto  Agostino; 
giacche  molte  sue  cose  e  profonde  leggendo,  e  molto  medi- 
tandole, prima  d'invecchiare  sarò  vecchio  ». 

Contava  ventisei  anni  il  Petrarca  quando  prima 
fu  amnies.so  neirintiniità  di  quella  potentissima  fa- 
miglia, «  sub  qua  pene  totum  adolescentiae  suae 
tempus  et  virides  annos  egit  ».  Giacomo  era  allora 
sul  punto  di  mettersi  in  via  per  la  Guascogna,  per 
raggiungere  la  sede  del  suo  vescovado,  Lombez. 
Pregò  il  poeta  di  volervelo  accompagnare:  sia  che  lo 
movesse  a  ciò  la  fiducia  che  gl'ispiravano  il  suo  viso 
e  l'ingegno,  sia  il  diletto  che  gh  procuravano  le  .sue 
rime  \olgari :  e  seu  \'ulgari  delectatus  stylo  meo,  in 
quo  tunc  iuveniUter  multus  eram  »  (Sen.  XVI,  i). 
E  il  Petrarca  fu  fehce  d'andare.  Oh  che  divina  estate 
fu  quella,  trascorsa  sui  colli  Pirenei,  in  compagnia 
d'un  .signore  così  giocondo!  {Ad  post.).  Da  vecchio 
la  ricordava  sospirando  :  «  nunquam  puto  laetior 
nestas  fuit  ». 

Tornati  di  laggiù,  il  vescovo  racconiandò  l'amico 
al  fratello  primogenito  cardinale  Giovanni,  uomo, 
contro  il  costume  dei  cardinah,  buonissimo  e  senza 
macchia;  e  gli  fece  conoscere  gh  altri  suoi  fratelli, 
e  da  ultimo  il  padre,  il  magnanimo  Stefano,  pari  in 
\irtù  a  qualsivoglia  degli  antichi:  il  quale  lo  prese 
lauto  a  benvolere,  da  non  porre  alcuna  differenza 
tra  lui  e  uno  qualunque  dei  suoi  figUuoU. 
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«  Sommo  onore  della  milizia,  costui  era  stato  come  glo- 
rioso in  ogni  fortuna,  così  gloriosissimo  e  ammirevole  nel- 
l'esilio. Né  la  condizione  sua  era  la  stessa  degli  altri  esuli. 
A  lui  e  la  patria  fu  interdetta,  e  in  nessun  luogo  della  terra 
si  permise  ch'ei  si  tenesse  sicuro  :  non  un  porto  o  un  rico- 
vero in  così  grande  tempesta.  Ebbe  nemico,  potente 
quanto  inesorabile,  Bonifazio  Vili  papa:  a  sconfiggere 
con  le  armi,  impresa  difficilissima;  a  piegarlo  con  l'umiltà 
e  con  le  lusinghe,  impossibile:  insomma  tale  che  nulla  se 
non  la  morte  poteva  domare.  Costui  infierì  inumanamente, 
e  richiese  con  tutti  i  modi  la  testa  dell'esule  mimeritevole, 
con  le  promesse,  con  le  minacce,  con  la  forza,  con  l'auto- 
rità, col  danaro;  promettendo  ai  persecutori  premii  in- 
genti, ai  favoreggiatori  annunziando  suppUzii  :  mentre 
Stefano  ora  di  qua  e  ora  di  là  dai  mari,  ora  nelle  più  lon- 
tane isole  dell'uno  e  dell'altro  mare,  in  Sicilia  e  nella 
Brettagna,  ora  nelle  estr.eme  parti  della  Gallia,  errava  so- 
litario, povero  d'ogni  cosa,  ma  ricchissimo  d'animo.  Va- 
gando un  giorno  nei  dintorni  ili  Arles,  cadde  per  caso  nelle 
mani  degU  esploratori;  e  richiesto  chi  fysse,  il  suo  nome 
che  avrebbe  potuto  dissimulare,  alla  presenza  di  molti, 
disse,  e  sé  con  intrepido  viso  dichiarò  cittadino  romano. 
Quanta,  buon  Dio  !,  non  dovette  essere  la  maestà  di  quel 
solo  volto,  se  valse  a  trattenere  fin  quelle  nemiche  e  armate 
mani  !  Con  pubblico  bando  si  sollecitavano  i  re  a  non  dargli 
ospitalità  ;  e  perciò  obbligato  a  lasciar  la  Sicilia,  egli  di  tale 
animo  si  dimostrò,  che  se  esule  fosse  rimasto  in  quella 
provincia,  si  credette  che  ne  sarebbe  ripartito  re.  Così 
quello  come  gli  altri  re,  per  tutto  il  tempo  della  sua  per- 
secuzione, egli  guardò  con  fermo  viso,  come  se  egli  stesso 
fosse  re.  Quante  volte  non  ne  fu  annunziata  a  Roma  e  per 
l'Italia  la  morte  !  quante  volte  non  corse  la  voce  della  mina 
dei  Colonnesi,  e  che  con  quell'uomo  l'illustre  famiglia  fosse 
dispersa  !  Xessun'altra  speranza  rimaneva,  se  non  nel 
solo  suo  petto;  e  di  là  non  cadde  giammai  »  (Fam.  II,  3). 
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Quest'uomo  singolare  ed  eroico,  che  da  ultimo 
aveva  accompagnato  a  Roma  l'imperatore  Arrigo  VII, 
era  allora,  nonostante  le  infinite  traversìe,  vegeto  e 
gagliardo  d'animo  e  di  corpo.  Padre  di  sette  figliuoli, 
di  cui  uno  cardinale  e  quattro  vescovi  e  due  capitani, 
e  di  sei  figliuole,  e  capo  d'una  lunga  schiera  di  fiorenti 
nipoti  {Fani.  Vili,  i),  egli  poteva  ben  dirsi,  senza 
adulazione,  la  k  Gloriosa  columna  in  cui  s'appoggia 
Nostra  speranza  e  '1  gran  nome  latino  »  {Cam.  io). 
E  a  tutti  i  figliuoh,  morti  nel  fiore  della  vita,  egli 
sopravvisse;  serbando  inunutato  l'affetto  al  poeta, 
testimone  e  consolatore  di  quei  suoi  lutti,  che  rimase 
ad  amarlo  :  «  Qui  viri  excellentis  amor  et  affectus 
usque  ad  vitae  eius  extremum  [1351  ?]  uno  erga  me 
semper  tenore  permansit,  et  in  me  nunc  etiam  vivit, 
nec[ue  imquam  desinet'  nisl  ego  ante  desiero  ». 

Sulla  fine  del  1330,  dunque,  il  Petrarca  entrò  in 
casa  e  al  servigio  del  cardinale  Giovanni  :  «  non  quasi 
sub  domino,  sed  sul)  patre  »  ;  anzi  nenuneno,  «  sed 
rum  fratre  amantissimo  »;  e  niegUo  ancora,  come  con 
se  medesimo,  in  casa  propria  {Ad  post.).  Non  vi  tenne 
un  ufficio  determinato  ;  ma  egli  era  il  «  famigliare  «, 
r«  uomo  di  corte  »,  all'occorrenza  segretario  e  con- 
fidente del  signore,  suo  uomo  di  fiducia  e  anche  edu- 
catore dei  giovanetti  di  casa.  Lo  strinse  a  lui  «  carità 
di  signore  «  {Canz.  266).  E  in  quella  casa  magnatizia, 
dove  convenivano  gl'ItaUani  pivi  insigni  che  passas- 
sero per  la  città  papale,  e  stranieri  d'ogni  regione, 
egli,  anmiirato  per  la  svariata  e  prodigiosa  dottrina 
e  per  l'ingegno,  stringeva  quei  tanti  rapporti  d'ami- 
cizia che  poi  gli  giovavano  per  procacciarsi  sempre 
nuovi  libri  di  classici,  nonché  dall'Itaha,  ma  dal  resto 
delle  Gallie  e  dalla  Germania,  dalle  vSpagne,  dalla 
Brettagna,  fin  dalla  Grecia.  Di  qui  appunto,  quando 
più  smaniava  di  completare  la  sua  raccolta  deUe 
opere  di  Cicerone,  gli  giunse    invece,   dono  superbo 
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quanto  inaspettato,  un  Omero,  che  egli,  fuori  di  st 
dalla  gioia,  si  affrettò  a  farsi  tradurre  in  latino.  E 
ohimè!,  come  una  volta  lo  scolare  si  mostrava  infe- 
dele alle  Pandette,  così  ora  l'abate  ai  libri  sacri; 
accecato  dall'errore  e  daU'orgogUo  deU'età,  nuUa  di 
buono  ei  trovava  fuori  di  Cicerone  :  «  nil  mihi  fere 
nisi  unus  Cicero  sapiebat  »  [Sen.  XVI,  i). 

§  5.  li  viaggio  in  Francia,  nel  Belgio  e  nella  Ger= 
mania;  e  il  sogno  di  Roma.  —  Nella  primavera  del 
'33  lo  punse  il  desiderio,  che  sarà  poi  sempre  in  lui 
vivissimo,  di  vedere  un  po'  di  mondo;  e  benché, 
confessa,  fingessi  altre  cagioni  perchè  i  miei  superiori 
vi  acconsentissero,  la  vera  ragione  era  e  multa  vi- 
dendi  ardor  ac  studium  »  {Ad  post.).  Visitò  minuta- 
mente Parigi,  curioso  d'a^ppurare  quanto  di  vero  ci 
fosse  in  quel  che  n'aveva  udito;  Gand,  e  gli  altri 
popoli  delle  l'iandre  e  del  Brabante,  filatori  e  tessi- 
tori di  lana;  liegi,  insigne  pel  suo  clero;  Aquisgrana, 
già  residenza  di  quel  Carlo  clie  osano  chiamar  Piagno, 
il  cui  sepolcro  marmoreo  è  venerando  a  quei  barbari 
(Fani.  I,  3).  A  Liegi  ebbe  anche  la  fortuna  di  ritro- 
vare due  orazioni  del  suo  Cicerone  ;  ma  quando  le  volle 
trascrivere,  bisognò  molto  sudare  per  procurarsi,  «  in 
tani  bona  civitate  barbarica  »,  un  po'  d'inchiostro, 
e  ciuel  poco  era  giallo  come  lo  zafferano!  [Sen.  XVI, 
i).  Non  partì  d' Aquisgrana  senza  prima  tuffarsi  in 
quei  tepidi  lavacri,  «  aquis  tepentibus  ablutum  ».  E 
si  recò  a  Colonia,  sulla  sponda  sinistra  del  Reno,  che 
gli  piacque  assai,  anche  per  la  severa  comi^ostezza 
degli  uomini  e  la  nettezza  delle  donne.  Vi  giunse 
la  sera  della  vigiUa  di  San  Giovanni;  e  dagli  amici, 
che  la  sua  fama  gh  aveva  fatto  trovare  ad  attender- 
velo,  fu  subito  <:ondotto  ad  anmiirare  un  magnifico 
spettacolo  sulla  sponda  del  fiume. 
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«  Né  fui  deluso  ;  poiché  tutta  la  riva  era  coperta  da  una 
splendida  e  immensa  folla  di  donne.  Rimasi  stupito.  Dio 
buono  !  quale  bellezza,  quai  visi,  quali  abbigliamenti  ! 
Ne  sarebbe  tornato  innamorato  chiunque  vi  avesse  por- 
tato un  cuore  non  preso.  M'ero  fermato  in  un  luogo  al- 
quanto più  alto,  da  cui  potessi  osservare  quel  che  facevano. 
L'affluenza  era  incredibile  ma  senza  confusione:  e  a  vi- 
cenda, leggiadramente,  alcune  di  esse,  inghirlandate  d'erbe 
odorifere  e  con  le  maniche  rimboccate  fin  oltre  il  gomito, 
le  candide  mani  e  le  braccia  lavavano  nel  gorgo,  non  so  che 
di  carezzoso  dicendo  tra  loro  nel  chiacchiericcio  straniero... 
Mi  rivolsi  a  uno  dei  miei  compagni,  e,  ignaro  di  ciò  che 
accadeva,  gli  domandai  col  versetto  virgiliano  {Aen.  VI, 
318]  :  Quid  vult  concursus  ad  amnemP  Quidve  petunt  animae? 
Mi  rispose  essere  antichissimo  rito  di  quel  popolo,  a  cui 
specialmente  prestava  fede  il  volgo  femminile,  che  qua- 
lunque disgrazia  fosse  per  capitare  durante  l'intero  anno, 
con  l'abluzione  fluviale  di  quel  giorno  viene  rimossa,  e 
più  lieti  seguono  poi  i  rimanenti.  Perciò  con  inestinta  cura 
si  ripeteva  e  rispettava  quell'annuale  lavanda.  A  che  io 
sorridendo:  —  O  felicissimi  gli  abitatori  del  Reno,  dissi, 
dei  quali  egli  purga  le  disgrazie  !  Le  nostre  né  il  Po  valse 
mai  a  purgare,  né  il  Tevere  !  Voi  i  vostri  malanni  mandate, 
pel  tramite  del  Reno,  ai  Britanni;  nói  i  nostri  volentieri 
manderemmo  agli  Africani  e  agl'Illirici,  ma  i  nostri  fiumi,  , 
come  par  di  capire,  sono  più  pigri  !  —  Si  rise,  e  poiché  era 
tardi,  andammo  via  »  [Fani.  I,  4). 

Nei  giorni  seguenti  andò  in  giro  per  la  città,  di- 
lettandosi assai  «  non  tam  ob  id  quod  ante'  oculos 
erat,  quani  recordatione  nostroruni  niaiorum,  qui  tam 
procur  a  patria  monumenta  Romanae  virtutis  tam 
illustria  reliquissent  ».  E  il  30  giugno,  sotto  un  sole 
ardente  e  tra  molta  polvere,  ne  ripartì.  Traversò  al- 
lora da  solo,  a  cavallo,  benché  intorno  fremesse  la 
;:uerra,  la  famosa  selva  Ardenna,  «  atram  atque  hor- 
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rificam  »  ;  e  «  Raro  un  silenzio,  un  solitario  orrore 
D'ombrosa  selva  mai  tanto  gli  piacque  »  {Canz.  176 
e  177).  Il  9  agosto  era  a  Lione,  dove  il  Rodano  e 
l'Arar,  che  «  Sonnani  incolae  appellant  m  (e  che  non 
è  perciò  da  scambiare  per  l'Era,  che  è  invece  la 
Loire  !  Cfr.  Canz.  148),  confondono  le  loro  acque,  e 
corrono,  l'uno  come  chi  spinge  e  l'altro  come  clii  è 
spinto,  verso  Avignone,  >■  ubi  te  nunc  »,  scriveva  al 
cardinal  Colonna,  <<■  ac  genus  humanum  Roman us  Pon- 
tifex  detinet  ».  E  benché  a  malincuore,  aneli 'egU  vi 
ritornò  nell'autunno,  ma  lentamente,  in  barca  sul 
fiume  [Canz.  208).  Aveva  visto  in  quel  suo  viaggio 
molti  bei  paesi  e  magnifiche  cose,  ma  non  aveva  mai 
provato  rammarico  d'essere  itaUano:  «  me  tamen  Ita- 
Ucae  originis  non  poenitet;  imo,  ut  verum  fatear, 
quo  latius  peregrinor,  eo  maior  ItaU  soh  subit  admi- 
ratio  »  ;  più  mondo  conosceva,  e  più  diventava  ammi- 
ratore del  suolo  della  patria!  (Fam.  I,  3). 

Cominciava  a  sentirne  la  nostalgia;  e  rimase  molto 
male  quando,  al  suo  ritorno,  apprese  che  di  quei 
giorni  il  vescovo  Giacomo,  «  duce  ohm,  nunc  deser- 
tore  meo  »,  era,  senz'aspettarlo  com'aveva  promesso, 
partito  solo  per  l'ItaUa,  anzi  per  Roma.  Roma  ! 
ch'egh  non  aveva  ancor  vista,  che  anelava  di  vedere, 
ch'era  il  suo  sogno  !  Gh  scrive  desolato,  accusandolo 
di  tradimento  d'anùcizia  {Fani.  I,  5);  e  gU  riscrive 
ancora  quattro  anni  dopo,  il  21  dicembre  1336  (Fani. 
Il,  9): 

«  Quanto  credi  che  darei  per  poter  vedere  le  mura  della 
Città  e  i  colli,  e,  come  dice  Virgilio  [Georg.  I,  499],  Tuscuiìi 
Tiberim  et  Romana  palatia  ?  Non  si  può  immaginare  quanto 
quella  città,  benché  deserta  e  solo  ombra  dell'antica  Roma, 
io  brami  di  contemplare,  che  non  ho  mai  vista  :  del  che  la 
mia  pigrizia  incolpo,  se  pure  pigrizia  è  stata  e  non  neces- 
sità, ili  ha  l'aria  d'esultare  Seneca  nello  scrivere  a  Lucilio 
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dalla  villa  stessa  di  Scipione  Africano,  e  non  gli  par  poco 
d'aver  visto  il  luogo  dove  quel  tanto  uomo  era  in  esilio 
e  dove  lasciò  le  ossa  negate  alla  patria.  Il  che  se  accadde 
a  uno  spagnuolo,  che  cosa  pensi  che  debba  sentire  io 
italiano  ?.  E  non  della  villa  di  Linterno  o  del  sepolcro  di 
Scipione,  ma  della  città  di  Roma,  dove  Scipione  nacque, 
dove  crebbe,  dove  vincitore  insieme  e  accusato  trionfò 
con  gloria  uguale;  dove  non  egli  solo,  ma  innumerevoli 
eroi  vissero,  dei  quali  giammai  la  fama  sarà  per  tacere  ! 
Dico  di  quella  città,  a  cui  nessun'altra  fu  simile  e  nessu- 
n'altra  sarà,  anche  dal  nemico  medesimo  chiamata  città 
dei  re;  del  cui  popolo  leggiamo  scritto:  Magna  est  fortuna 
populi  Romani,  inagnuin  et  terribile  nonien;  della  cui  gran- 
dezza senza  esempio  e  dell'incomparabile  sovranità  [ino- 
narclnam]  e  futura  e  presente  cantarono  poeti  divini... 
E  poniamo  che  nulla  di  ciò  mi  toccasse;  ma  quanto  non 
deve  riuscir  dolce  a  un  animo  cristiano  veder  la  città,  im- 
magine del  cielo  in  terra,  contesta  delle  sacrosante  ossa 
e  dei  nervi  dei  martiri,  è  cospersa  del  sangue  prezioso  dei 
testimoni  del  Vero  ?  Contemplare  l'immagine  del  Salvatore 
veneranda  ai  popoli,  e  le  sue  vestigia  adorande  impresse 
in  sasso  durissimo  ?  Aggirarsi  intorno  ai  sepolcri  dei  santi,, 
vagare  per  gli  atrii  degli  Apostoli,  accompagnato  da  pen- 
sieri più  degni  e  avendo  lasciato  sul  lito  di  Marsiglia 
quelli  che  ora  mi  tengono  agitato  ?  ». 

§  6.  -  Beoedetto  XII,  e  lo  zelo  del  Petrarca  perchè 
la  sede  papale  fosse  restituita  a  Roma.  —  Intanto 
il  nuovo  papa,  francese  anch'esso,  anzi  un  provenzale 
della  contea  di  Foix,  Benedetto  XII,  eletto  il  20.  di- 
cembre 1334,  a  lui  che  s'era  affrettato  a  inviargli 
una  nobilissima  Epistola  metrica  per  esortarlo  a  re- 
stituire a  Roma  la  sede  pontificia  e  con  essa  la  pace 
all'Italia  (fu  il  pensiero  dominante  del  poeta,  e  quello 
che  ne  illumina  di  più  simpatica  luce  l'alta  figura), 
rispondeva  beneficandolo,   con  bolla  del  25  gennaio 
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1335,  d'un  canonicato  a  Lombez.  Era  un'approva- 
zione e  una  promessa  ?  Il  poeta  lo  sperò.  E  l'anno 
dopo,  impaziente  dell'indugio  («  breve  >>,  egli  pensava, 
('  è  la  vita  dei  mortali,  ma  più  quella  dei  pontefici, 
e  perchè  vecchi  pervengono  a  un  tale  stato,  e  perchè 
li  logora  il  peso  e  le  fatiche  incessanti  e  il  fervore 
delle  loro  cure!  «:  Sen.  VII,  i),  tornò  alla  carica  con 
ima  seconda  Epistola.  Aveva  visto,  diceva,  supplice 
alla  sogha  papale,  in  lagrime,  una  donna  derehtta, 
rozzamente  vestita,  discinta,  sparsa  i  capelU  canuti, 
ma  ancor  nel  volto  matrona; 

Alma  tamen  facies,   niultoque  veuerabilis   aero. 
Plurima  servabat  sortis  monimenta  vetustae. 
Nil   quoque  plebeiiuii,   nil  vile  sonautia  verba, 
Argumentvuu  animi  et  generosus  spiritus  ore 
Scintillans. 

E  l'aveva  riconosciuta:  era  Roma,  la  regina  dagl'in- 
numerevoU  trionfi,  ora  vedova  dei  suoi  due  possenti 
mariti  (il  papa  e  l'imperatore),  memorando  esempio 
dell'incostanza  della  fortuna,  agU  afl9.itti  conforto,  ai 
tiranni  sgomento,  a  tutti  di  scherno. 

Spectanda  triuniphis 
Haec  olim  innumeris  mulier,  nunc  orba  verendis 
Coniugibus,  geminae  exemplum  memorabile  miindo 
Fortunae,   portus  miseris,   scopulusque  superbis, 
Ludibriumque  eadem   cunctis. 

Che  il  maggior  padre  si  muova  dunque  a  pietà  di  lei 
e  al  soccorso  di  quanti  soffrono  e  lo  implorano  :  «  iam 
Roma,  futuri  Anxia,  te  sponsum  repetit,  te  cuncta 
parentem  Itaha  expectat  !  ».  Tomi  con  la  reUgione  la 
pace  :  «  tranquillaque  terris  Pax  vigeat  !  ».  E  quando, 
"  sumxne    Patrum  »,    vecchio   ti   volgerai   indietro    al 
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tempo  andato,  ti  sarà  dolce  rimirare  la  lodata  opera 
tua,  e  allora  «  sit  tibi  lenis  ad  astra  Transitus  ». 

Ma  quel  «superbo  e  barbaro  pontefice  »  [Fani.  IV, 
13),  che  per  l'Italia  ostentava  dispregio  («  vel  ItaUae 
indigno  quodam  odio,  vel  quadam  soli  natalis  effoe- 
minata  dulcedine  »),  gli  rispose  questa  volta  facendo 
costruire  sulla  riva  dell'aborrito  Rodano  («  ventosis- 
simi amnis  ad  ripam,  ubi  scilicet  et  cum  vento  male 
vivitur  et  sine  vento  pessime  viveretur»:  Sen.  VII, 
i),  tra  le  sontuose  dimore  degl'immemori  cardinali, 
quasi  che  ivi  fosse  «  Paradisum  voluptatis  »,  il  gran- 
dioso palagio  apostoUco  !  Il  poeta  non  perdonò  mai 
a  quell'ebbro,  «  vino  madidus,  aevo  gravis  ac  sopo- 
rifero rore  perfusus  »  [Sine  Ut.,  i),  il  sacrilego  disin- 
ganno. E  ancora  nella  lunghissima  ed  eloquentissima 
lettera  esortatoria  al  marsigliese  Urbano  V,  eletto 
papa  nel  settembre  del  1362,  si  compiace  di  narrare 
una  scenetta,  che  ne  metteva  in  ridicolo  la  fatua  avver- 
sione all'Italia. 

«Furono  una  volta»,  racconta  [Sen.  VII,  i),  «mandate 
in  dono  a  Benedetto  XII  delle  anguille  del  lago  di  Bolsena 
di  maravigliosa  grandezza  e  di  squisito  sapore;  ed  egli, 
stupito,  ordinò  che  fossero  divise  tra  i  cardinali,  solo  una 
piccolissima  parte  serbandone  per  sé.  Dopo  non  molti  giorni, 
essendosi  quelli  radunati  al  solito  presso  di  lui,  cadde  il 
discorso  su  di  esse,  ed  egli,  faceto  com'era.  Se  le  avessi 
prima  assaggiate,  disse,  e  avessi  saputo  quali  erano,  non 
ne  sarei  stato  così  largo  distributore;  ma  non  supponevo 
che  alcunché  di  simile  potesse  mai  nascere  in  Italia  I  Alle 
quali  parole  il  cardinale  Giovanni  Colonna,  il  quale,  caldo 
di  spiriti,  non  poteva  tollerare  nulla  che  fosse  turpe  a  ve- 
dere o  sgarbato  a  udire,  adirato  nell'animo  e  rosso  nel  viso, 
non  si  tenne  dal  rimbeccare,  che  si  maravigliava  come  un 
uomo  così  dotto,  il  quale  tante  cose  aveva  lette,  ignorasse 
che  l'Italia  era  eccellente  in  tutte  le  cose!  ». 


2i6  Petrarca 

Quella  ghiottoneria  italiana  era  già  riuscita  indi- 
gesta a  un  altro  papa  francese,  Martino  IV  di  Brie, 
già  tesoriere  della  cattedrale  di  Tours;  il  quale  Dante 
ritrova  nel  sesto  girone  del  Purgatorio  (XXIV,  23), 
a  "  purgar  per  digiuno  1/ anguille  di  Bolsena  e  la 
vernaccia  »  ! 

§  7.  -  L'ascensione  sul  Ventoux.  —  Da  Avignone, 
da  Car|:)enlrasso,  quasi  da  ogni  luogo  di  (juel  vasto 
piano  dove  il  destino  l'aveva  condotto,  il  Petrarca 
aveva  fin  dalla  fanciullezza  levato  gli  occhi  con  desi- 
derio a  (lueir altissimo  monte  (1912  m.)  che  a  ragione 
si  chiama  Ventoso,  e  vagheggiato  l'idea  di  montarvi 
su.  Alla  bramosia  del  poeta  e  all'istintiva  smania 
del  precoce  ali)inista  s'aggiunse  più  tardi  la  curio- 
sità dell'erudito.  Livio  racconta  (XL,  21-2)  che  Fi 
Hppo  il  ^lacedone  salì  sul  monte  Emo  (i  Balcani) 
per  contemplarvi,  come  narravano,  l'Adriatico  e  l'Eu- 
sino  (il  Mar  Nero)  ;  ma  riuscì  egU  davvero  a  godere 
d'un  tale  decantato  spettacolo  ?  Oh  se  fosse  dato  a 
lui  di  poter  decidere  sul  posto  la  secolare  questione  ! 
e  Mihi,  si  tam  prompta  montis  ilUus  experientia 
esset,  quam  huius  fuit,  din  dubiuni  esse  non  sincrem  >>. 
Faceva  intanto  quel  che  poteva  :  prendeva  esperienza 
dal  monte  che  aveva  sotto  mani,  o  meglio  sotto  i 
piedi.  E  scelse  a  compagno,  tra  i  molti  che  avrebbe 
potuto  ma  che  non  lo  lasciavano  tranquillo  chi  per 
l'una  e  chi  per  l'altra  ragione,  suo  fratello,  il  migliore 
dei  suoi  amici.  Mossero  di  casa  il  24  aprile  del  1335, 
e  giunsero  la  sera,  e  vi  rimasero  anche  il  giorno  dopo, 
a  ]Malaucène,  alle  falde  del  monte.  Riposati,  il  26 
intrapresero  l'ardua  saUta.  Che  fu  lunga,  tra  sassi 
e  scoscendimenti  e  burroni.  ^Misero  finalmente  il  piede 
su  un  piccolo  riiìiano,  sulla  vetta;  e  quivi,  trafelati, 
sedettero. 
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«  Eccitato  dapprima  da  quell'inusitata  leggerezza  del- 
l'aria e  commosso  dall'interminato  spettacolo,  ristetti  come 
stupefatto.  Guardo:  le  nubi  erano  sotto  i  miei  piedi.  Volgo 
quindi  lo  sguardo  laggiù  verso  l'Italia,  dove  più  l'animo 
inclina.  Le  stesse  Alpi  rigide  e  nevose,  attraverso  le  quali 
una  volta  passò  il  nemico  del  nome  romano,  spezzando, 
s'è  da  credere  alla  fama,  i  sassi  con  l'aceto,  mi  paiono  vicine, 
pur  così  lontane  come  sono.  E  sospirai,  lo  confesso,  al 
cielo  d'Italia,  che  all'immaginazione  più  che  agli  occhi 
era  presente,  e  un  ardentissimo  desiderio  m'invase  di  ri- 
vedere l'amico  e  la  patria...  E  mi  sopraggiunse  un  nuovo 
pensiero,  che  dai  luoghi  mi  trasportò  ai  tempi.  Oggi,  pen- 
savo, si  compie  il  decimo  anno  da  che,  smessi  gli  studii 
giovanili,  lasciai  Bologna;  e,  gran  Dio!,  quali  e  quanti 
mutamenti  dei  miei  costumi  in  qiiesto  mezzo!  Infiniti; 
e  non  sono  ancora  in  porto,  perchè  possa  sicuro  rammentare 
le  passate  tempeste.  IMolto  mi  rimane  di  molesto  e  d'in- 
certo. Ciò  che  solevo  amare,  or  più  non  amo...  Mentisco! 
Io  amo;  ma  ne  provo  vergogna  e  tristezza.  Finalmente 
ho  detto  il  vero  !  Cosi  è  :  amo,  ma  ciò  che  amerei  non  amare, 
ciò  che  bramerei  avere  odiato.  Amo  tuttavia,  ma  mio  mal- 
grado, ma  costrettovi,  ma  mesto  e  piangente...  Non  son 
passati  ancora  tre  anni  da  che  quel  perverso  e  malvagio 
desio,  che  mi  possedeva  tutto  e  senza  rivali  regnava  nel 
mio  cuore,  cominciò  ad  averne  contro  un  altro,  ribelle  e 
recalcitrante  [il  desiderio  di  consacrarsi  tutto  a  Dio]  ;  e 
nella  mia  mente  dura  tuttavia  travagliosa  ed  incerta  la 
lotta  che  essi  fanno  per  possedermi...  E  spingendo  il  pen- 
siero aU'avvenire,  mi  chiedevo:  Se  ti  venisse  fatto  di  pro- 
trarre ancora  per  due  lustri  questa  labile  vita,,  e  d'acco- 
starti di  tanto  alla  virtù  di  quanto  in  questi  due  anni,  in 
grazia  del  contrasto  dell'antico  desio  col  nuovo,  ti  sei  sco- 
stato dalla  primiera  ostinazione,  non  potresti  tu  allora, 
nella  speranza  di  vivere  fino  a  quarant'anni,  morire  tran- 
quillo e  non  curare  il  rimanente  d'una  vita  che  declina  a 
vecchiezza?...  Riscotendomi,  volsi  intorno  lo  sguardo  per 


2 1 8  Petrarca 

vedere  quello  per  cui  ero  venuto.  Il  sole  che  piegava  al 
tramonto  e  la  crescente  ombra  del  monte  mi  ammoni- 
vano che  s'avvicinava  l'ora  del  ritorno;  e  quasi  scosso  dal 
sonno,  mi  volgo  indietro,  verso  ponente.  La  vetta  dei  Pi- 
renei, confine  delle  Gallie  e  della  Spagna,  non  si  scorge  di 
lassù,  non  perchè  nulla  vi  si  frapponga,  ma  per  la  fragilità 
dell'occhio  umano.  Si  vedevano  tuttavia  chiaramente  a 
destra  i  monti  della  provincia  Lionese,  e  a  sinistra  il  mare 
di  Marsiglia  e  quello  che  batte  Aiguesmortes,  luoghi  lon- 
tani di  parecchi  giorni  di  viaggio.  Lo  stesso  Rodano  era 
sotto  i  miei  sguardi.  Mi  venne  allora  in  mente  di  dare  un'oc- 
chiata al  libro  delle  Confessioni  di  Agostino,  che  ho  sempre 
sotto  mano.  Operetta  manevole,  ma  d'infinita  dolcezza. 
L'apro,  per  vedere  che  mi  occorresse  di  leggere.  E  vi  leggo: 
—  E  gli  uomini  vanno  ad  ammirare  le  alte  vette  dei  monti 
e  i  grossi  cavalloni  del  mare  e  gU  amplissimi  corsi  dei  fiumi 
e  l'ininiensità  dell'oceano  e  il  giro  degli  astri,  e  trascurano 
sé  medesimi.  —  Stupii,  lo  confesso;  e  a  mio  frateUo  che 
desiderava  ch'io  continuassi  a  leggere,  risposi  di  non  sec- 
carmi, e  chiusi  il  libro,  sdegnato  con  me  stesso  che  mi 
la.scio  tanto  trasportare  d'ammirazione  per  le  cose  ter- 
restri. E  sazio  oramai  di  ciò  che  avevo  osservato  del  monte, 
gU  occhi  interiori  rivolsi  su  me,  e  da  quel  momento  nessuno 
mi  udì  più  parlare,  finché  non  pervenimmo  al  piano.  Mi 
dava  da  pensare  ciò  che  avevo  letto,  né  sapevo  persuadermi 
che  fosse  stato  a  caso...  Così,  meditabondo,  senz'avvedermi 
delle  asprezze  della  strada,  a  quell'  alberghetto  rustico 
doud'ero  partito  la  mattina  prima  dell'alba,  ritornai  nel- 
l'alta notte.  La  luna  assidua  rendeva  grazioso  servigio 
ai  viandanti  »  (Fani.  IV,  i). 

Questa  lettera,  •  degnissiuia  eli  ricordo  non  pur 
nella  storia  del  poeta,  ma  in  tutta  quella  del  Rinasci- 
mento, ci  porge  testimonianza  «,  dice  lo  Zumbini. 
e  delle  prime  insigni  prove  fatte  da  quel  sentimento 
della   natura,    che,    sempre   più   vigoroso  col  teinix). 
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doveva  aggiungere  tanta  nuova  forza  e  bellezza  al- 
l'arte moderna.  Per  esso  il  nostro  poeta  vagheggiò 
lungamente  la  grande  montagna;  per  esso  volle  in- 
fine salire  sull'ardua  vetta.  E  cotesta  virtù  da  cui  fu 
mosso,  significò  egli  medesimo  con  quelle  parole: 
sola  videndi  insignem  loci  altitudinem  cupiditate  ductus; 
parole  che,  pur  nella  loro  semplicità  e  brevità,  esclu- 
dendo ogni  altro  fine  onde  si  potesse  essere  indotti 
a  saUre  sulle  alte  montagne,  accennano  già,  sia  pixre 
lontanamente,  a  quello  ch'è  tutto  proprio  dell'alpi- 
nismo )'. 

§  S  -  Il  primo  viaggio  a  Roma.  —  Nel  dicembre 
di  quello  stesso  anno  (1336),  al  poeta  riuscì  final- 
mente di  mettersi  in  viaggio  per  Roma.  vS'imbarcò 
a  ^Marsiglia,  sopportò  «  tra  la  riva  toscana  e  l'Elba 
e  GigUo  t  le  noie  d'una  tempesta  {«  Agitandom'i  venti 
e  '1  ciel  e  l'onde  »:  Cam.  6g),  e  quando  Dio  volle 
giunse  a  Civitavecchia.  Ma  non  potè  inoltrarsi  fino 
a  Roma,  perchè  la  campagna  era  tutta  percorsa  da 
armati.  Sostò  a  Caprànica,  benignamente  accoltovi 
dal  mite  conte  Orso  dell'Anguillara  e  dalla  moglie 
Agnese,  sorella  del  carditiale  suo  signore.  E  di  quel 
contrattempo  non  fu  pmito  scontento. 

'<  Son  venuto  »,  scrive  manteuendo  l'iuipegiio  preso  col 
Cardinale  (Fain.  II,  12),  «in  un  luogo  che  sarebbe  vera- 
mente confacente  ai  miei  desiderii,  se  l'animo  non  fosse 
volto  altrove.  Questo  monte  fu  chiamato  delle  capre  perchè" 
credo,  essendo  coperto  di  virgulti  silvestri,  fu  una  volta 
più  frequentato  da  capre  che  da  uomini.  Conosciuto  poi 
a  poco  a  poco  il  sito,  e  vistane  la  fertilità,  vi  convennero 
spontaneamente  alquanti  abitatori,  dai  quali  fu  eretta 
ima  rocca  in  cima  al  poggio  abbastanza  alto,  e  tante  case 
quante  l'angustia  di  las.sù  ne  poteva  contenere;  e  il  vecchio 
nome  rimase.  11  luogo  punto  fanujso  è  circondato  da  luoghi 
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assai  famosi.  Di  qui  è  il  monte  Soratte,  noto  per  la  dimora 
che  vi  fece  papa  Silvestro  [cfr.  Inj.  XXVII,  95:  «  Siratti  »], 
e  già  prima  illustre  nei  carmi  dei  poeti;  di  là  il  lago  e  il 
monte  Cimino,  ricordati  da  Virgilio  \_Aeyi.  VII,  697];  e 
Sutri,  a  sole  due  miglia,  sede  dilettissima  a  Cerere  e  antica 
colonia  di  Saturno,  a  quel  che  affermano...  L'aria  qui,  a 
giudicarne  dal  poco  tempo  che  vi  sto,  è  saluberrima.  Di 
qua  e  di  là  coUi  innumerevoli,  né  molto  alti  né  ardui,  che 
non  impediscono  la  vista;  e  tra  essi,  ombrose  vallette  e 
opache  caverne.  Dovunque  s'eleva  frondoso  il  bosco,  che 
ripara  dal  sole  troppo  caldo;  salvo  che,  verso  tramon- 
tana, una  collina  più  bassa  dischiude  un  aprico  seno, 
florida  dimora  delle  mellifiche  api.  Fontane  di  dolci  acque 
[cfr.  Cmiz.  126,  V.  i]  gorgogliano  infondo  alle  valli;  cervi, 
damme,  caprioli,  e  tutto  il  selvaggio  gregge  dei  boschi, 
vagano  su  per  gli  aprichi  colli;  e  ogni  specie  di  uccelli 
mormora  su  per  le  onde  o  sui  rami.  E  taccio  dei  buoi,  e 
degli  armenti  più  mansueti,  e  dei  frutti  del  lavoro  umano, 
e  della  dolcezza  di  Bacco  e  dell'ubertà  di  Cerere,  e  dei  doni 
naturali  dei  vicini  laghi  e  fiumi  e  del  non  lontano  mare.  La 
pace  soltanto,  non  so  per  qual  colpa  di  queste  genti  o  per 
quali  decreti  del  Cielo  o  per  qual  destino  o  anche  per  che 
stelle  maligne  [cfr.  Cam.  128,  v.  52],  esula  da  questi  luoghi. 
Che  credi  ?  Il  pastore  vigila  armato  nelle  selve,  non  tanto 
temendo  dei  lupi  quanto  dei  ladroni.  Il  bifolco,  con  in- 
dosso la  corazza,  adopera  la  lancia  come  pungolo  rustico 
per  stimolare  i  fianchi  del  pigro  bue.  L'uccellatore  ripara 
le  reti  con  lo  scudo;  e  il  pescatore  adatta  l'esca  alla  rigida 
punta  dell'asta,  invece  che  all'amo;  e  ciò  che  ti  moverebbe 
a  riso,  per  attingere  l'acqua  dal  pozzo,  alla  sordida  fune 
sospende  la  rugginosa  celata.  Insomma  qui  nulla  si  fa 
senz'armi.  Che  è  quel  continuo  ululato  notturno  delle 
scolte  sulle  mura  ?  Che  son  quelle  voci  chiamanti  alle  armi, 
le  ciuali  hanno  preso  il  po.sto  delle  altre  ch'io  solevo  rica- 
vare dalle  soavi  corde  ?  Nulla  vedi  qui  di  sicuro  tra  gli 
abitatori  di  queste  contrade,  e  nulla  ascolti  di  pacifico  o 
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(li  gentile,   ma  guerra  e  odii,   e  tutte  le  altre  cose  simili 
alle  opere  dei  demouii  ». 

Una  scenetta  questa  che  ci  ricorda  la  drammatica 
novella  boccaccesca  di  Pietro  Boccamazza  e  del- 
l'Agnolella  {Decamerone,  V,  3)  ;  i  quali,  scappati  da  Ro- 
ma, si  smarriscono  nei  boschi  presso  Anagni,  e  vi  sono 
inseguiti  e  presi  e  Uberati  da  fanti  armati  che  vi 
scorrazzavano  o  v'erano  in  agguato,  fino  a  che  non 
riescono  a  trovar  sicuro  ricovero  e  protezione  nel 
castello  d'uno  degli  Orsini,  Liello  di  Campo  di  Fiore. 

Il  Petrarca  rimase  colà  circa  un  mese,  tra  il  desi- 
derio di  andare  e  il  piacere  di  rimanere  :  «  et  ire  iuv^at, 
et  manere  delectat  ».  K  un  bel  giorno  si  vide  capitare, 
che  venivano  a  rilevarlo,  l'amico  del  cuore,  il  vescovo 
Giacomo,  «  di\dnus  et  singularis  vir  »,  col  fratello 
maggiore  Stefano,  famoso  nelle  armi,  accompagnati 
da  una  scorta  di  cento  cavalieri  armati  {Fam.  II, 
13).  Roma  lo  sbalordi;  e  nulla  seppe  per  il  momento 
scriverne  al  Cardinale,  «  miraculo  rerum  tantarum 
et  stuporis  mole  obrutus  ».  Aveva  temuto  che  la  im- 
mensa aspettazione  non  gli  facesse  parer  inadeguata 
la  realtà:  «  magnis  semper  nominibus  inimica  prae- 
sentia  ».  Ma  no  !  «  Vere  maior  f  uit  Roma,  maioresque 
sunt  relifjuiae,  quani  rebar  ».  E  non  che  l'orbe  fosse 
domata  da  una  siffatta  città  si  maravighava,  ma  che 
fosse  domata  tanto  tardi!   {Fam.  II,    14). 

Iva  città  parve  a  lui,  come  poi  al  I^eopardi,  vuota; 
non  perchè  poclii  ne  fossero  gli  abitatori,  ma  perchè 
vaste  le  vie  e  le  piazze.  Ne  visitò  uno  per  uno  i  monu- 
menti sacri  e  i  profani,  con  maggior  trasporto  questi 
che  quelli;  le  rovine  venerande;  i  dintorni;  a  ogni 
passo  imbattendosi  in  cose  che  gU  eccitavano  l'animo 
e  la  lingua.  Le  appassionate  sue  letture  di  Tito  Livio 
gli  ribolUvano  nella  tenacissima  memoria.  ]Ma,  ohimè, 
che  ignoranza  di  quei  grandi  fatti  e  delle  loro  re- 
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liquie  nei  Romani  viventi  !  «  Nusquam  niinus  Roma 
cognoscitur  quam  Romae  ».  Del  che  io  mi  dolgo,  egli 
soggimige,  soprattutto  perchè  chi  può  mai  dubitare 
che  si  rialzerebbe  immediatamente  se  Roma  comin- 
ciasse a  conoscersi?   [Fani.  VI,   2). 

§  y.  -  Il  romitaggio  di  Valchiusa.  —  Il  16  agosto 
(1337)  il  Petrarca  era  già  di  ritorno  ad  Avignone. 
Ma  non  sa  più  vedercisi:  aborre' oramai  tutte  le  città", 
ma  quella  in  modo  speciale.  Non  potrebbe  narrare 
a  pieno  ciò  che  vi  ha  sofferto  :  »  multos  per  annos 
quas  niiserias,  quosve  labores  pertulerim  infelix  » 
{Var.  13).  E  cerca  un  posticmo  fuori  mano,  dove  ri- 
parare come  in  un  porto  («  Porto  de  l'amorose  mie 
fatiche,  De  le  fortune  mie  tante  e  sì  gravi  »  :  Cam.  303)  ; 
e  lo  trova  nella  piccolissima  valle,  ma  soUtaria  e 
amena,  che  si  chiama  Chiusa,  lontana  quindici  miglia, 
dove  nasce  la  Sorga,  «  f ontium  rex  omnium  »  :  «  In 
una  chiusa  valle  ond'esce  Sorga»  [Canz.  135,  v.  93). 
Vi  trasportò  precipitosamente  i  suoi  libri  e  sé  mede- 
sùno;  giacché  alla  sua  mente  esaltata  non  si  presen- 
tava altra  via  di  scampo  che  la  fuga:  «  nullam  nisi 
in  fuga  Ubertatis  speni  reUctam  ».  Né  valsero  a  trat- 
tenerlo le  amorose  premure  degli  amici  :  «  prof  ugi  et 
eripui  meipsum  pericuhs  c|uacumque  patuit  via  ». 
Volle  forse  così  fuggire  quella  misteriosa  amica  im- 
portuna, che  alcmii  anni  più  tardi  lo  infastidiva  pic- 
chiando, alla  sua  porta,  incredula  della  sua  virtù, 
e  che,  scacciata,  ritornava  e  si  poneva  in  agguato, 
assidua  nelle  insidie?  [Fani.  IX,  3).  Qualche  biografo 
lo  ha  sospettato,  e  ha  messo  in  rilievo  come  a  buon 
conto  proprio  nei  primi  mesi  di  quell'anno  gli  fosse 
nato  quel  fighuolo  Giovanni,  ch'egli  poi  riconobbe 
per  suo  e  allevò,  e  che  gU  morì  di  peste  a  ventiquat 
tr'anni,  nel  1361,  dopo  d'avergli  dati  in  vita  «gravi 
e  continue  noie  »  e  dandogli  in   morte   «  aspro  cor- 
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doglio  ».  Certo,  anche  per  altro  Valclùusa  par  che 
anticipi  l'Hermitage;  e  Rousseau,  guardato  da  certi 
lati,  può  parere  un'edizione  scorretta  e  provincialesca 
del  Petrarca!  Comunque,  il  poeta  diede  replicata- 
mente  a  intendere  ch'ei  cercasse  quella  «  soHtaria 
vita  »  {Cam.  259)  sperandone  un  refrigerio  alla  febbre 
giovanile  che  per  tanti  anni  l'arse  :  "  iuvenileni  aestum, 
(|ui  me  multos  annos  torruit,  sperans  iUis  umbraculis 
lenire  »  (Fani.  Vili,   3). 

E  vi  rimase  dieci  anni,  in  un  delizioso  e  operosis- 
simo ozio. 

«  Colà  '\  narrò  poi  uel  maggio  del  1349,  stando  a  Parma, 
c(  ni'è  caro  ricordarlo,  misi  mano  alla  mia  Africa,  con  tanto 
impeto  e  con  tanto  ardimento,  che  ora  mentre  limo  quegli  . 
abbozzi,  mi  spavento  della  mia  atidacia  e  deUe  ampie 
fondamenta  dell'opera.  Colà  una  non  piccola  parte  delle 
Epistolae,  così  in  versi  come  in  prosa,  e  quasi  tutto  il 
mio  Bucolicum  Carmen  compii,  in  un  tempo  maraviglio- 
samente brevi.ssimo.  Nessun  luogo  mi  offerse  più  agi  o 
più  forti  stimoli.  Quella  solitudine  mi  diede  coraggio  a 
narrare  in  un  libro  le  vite  degli  uomini  illustri  d'ogni  terra 
e  d'ogni  secolo  [Vitarum  virorum  illustrium  Epitome];  e 
impresi  a  lodare  in  singoli  volumi  la  Vita  solitaria  e  la 
J^ace  dei  chiostri  [De  odo  religiosoruni]...  E  più  disperata- 
mente io  ardevo  a  cagione  di  quegli  affanni  cocenti  che 
vi  avevo  portati  con  me,  privo  in  cosi  grande  soUtudine 
di  cjualunque  soccorso;  così  che  daUa  mia  bocca  la  fiamma 
del  cuore  erompendo,  con  lamentevole,  ma,  come  alcuni 
dissero,  dolce  mormorio,  le  valli  e  il  cielo  riempivo.  Di 
qui  quelle  Rime  volgari  sui  miei  primi  giovanili  errori, 
illa  vidgaria  iuvenilimn  labonim  nieorum  cantica  [cfr.  Canz. 
I  ,  delle  quali  oggi  mi  vergogno  e  mi  pento,  ma  accettis- 
.sime,  come  vediamo,  a  quelli  che  sono  affetti  deUo  stesso 
male.  In  nessun  posto,  insomma,  ho  scritto  quanto  qui; 
e  nessun  luogo  mi  è  e  mi  sarà  più  caro  di  questo,  in  grazia 
del  ricordo  delle  mie  cure  giovanih  ->  {Fam.  Vili,  3) . 
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Valchiusa  era  il  suo  <(  Helicona  transalpiuuni  »  ; 
tanto  più  caro,  in  quanto  argomentava  che  avesse 
una  qualche  soinigUanza  con  la  villa  Arijinate  del 
suo  Cicerone,  <(  gelidis  circumsepta  fiuminibus  »  {Fani. 
XII,  8;  e  cfr.  Tuscul.  V,  26).  E  fino  in  quel  recesso 
(per  carità,  che  coloro  «  qui  omnia  pessimam  semper 
in  partem  trahunt  »  non  gli  diano  per  questa  sua  con- 
fessione taccia  di  vanesio,  «  gloriabundus  »  !)  accor- 
revano dall'interno  della  GalHa  e  dall' ItaUa  uomini 
insigni  per  dottrina,  spinti  dal  desiderio  di  cono- 
scerlo e  di  parlargU.  Kran  cose  già  capitate  a  Tito 
Livio;  ma  a  lui  accadeva  qualcosa  di  luegUo:  che 
alcuni  cioè  si  facevan  precedere  da  magnifici  doni, 
quasi  per  assicurarsi  con  questa  liberahtà  una  più 
onesta  accoglienza  !  E  codeste  non  eran  che  le  pri- 
mizie della  venerazione  che  il  mondo,  ammirato,  gU 
avrebbe  tributato  !  Che  quando,  luolto  più  tardi,  egU 
tornò  in  ItaUa,  ecco  correre  a  lui  da  lontano,  «  magno 
viae  tractu  »,  ansioso  di  conoscerlo,  il  granmiatico 
piacentino  Donmo,  che  gli  divenne  poi  famiUare;  e 
molti  dotti  specialmente  da  Napoh,  e  ex  illa  studiorum 
amicissima  Parthenope  »; 

«  e  quel  perugino  poeta  (se  un  grande  amore  e  \\n  arden- 
tissimo  entusiasmo  bastano  a  fare  un  poeta),  il  quale, 
vecchio  e  cieco,  teneva  scuola  di  Grammatica  a  Pontre- 
moli.  Avendo  udito  ch'io  m'ero  recato  a  Napoli  presso  il 
re  Roberto,  egli,  appoggiato  alla  spalla  dell'unico  suo 
figliuolo  adolescente,  corse  subito  a  Napoli,  trattovi 
da  grande  desiderio  dime.  Quando  il  Re  seppe  il  motivo  del 
viaggio,  che  pubblicamente  il  vecchio  dichiarava,  volle 
vedere  costui.  Stupendo  u'era  l'aspetto  e  il  fervore,  in 
un'età  che  suol  esser  gelida.  15  il  Re,  dopo  ch'ebbe  con- 
templato alquanto  quel  volto,  similissimo  a  una  statua 
di  bronzo,  e  udito  ciò  che  bramava,  Se  vuoi,  gli  disse, 
trovare  in  Italia  colui  che  tu  cerchi,  spicciati;  altrimenti 
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ti  converrà  cercarlo  nella  Gallia.  Ed  io,  rispose  il  brav- 
uomo,  se  non  mi  verrà  meno  la  vita,  lo  cercherò,  se  occorre, 
anche  nelle  Indie  !  Di  che  ammirato  e  impietosito  il  Re, 
comandò  che  gli  si  desse  l'occorrente  per  il  viaggio.  E 
quegli,  con  grandissimo  stento,  ritornando  sui  suoi  passi, 
non  essendo  riuscito  a  trovarmi  in  Roma,  ritornò  a  Pon- 
tremoli;  dove,  avendo  saputo  che  allora  io  dimoravo  a 
Parma,  nel  cuor  dell'inverno  valicò  il  nevoso  Appennino, 
e  mandatimi  innanzi  alcuni  suoi  versicoli  non  propriamente 
malvagi,  si  presentò  subito  dopo  egli  stesso.  O  qualis 
facies,  et  quali  digna  tabella!  Quegli  di  cui  così  è  scritto, 
aveva  un  occhio  solo,  questi  nessuno;  quegli  sul  dorso 
di  un  elefante,  questi  andava  con  le  siie  gambe;  quegli 
cercava  di  Roma  e  dell'impero  che  v'era  connesso  ',  questi 
di  un  omicciattòlo  a  lui  noto  solo  per  fama.  Quante  volte, 
sollevato  dalle  braccia  del  figlio  e  d'un  altro  scolaro  che 
aveva  come  figlio,  i  quali  gli  facevan  di  guida,  mi  baciò 
la  fronte  da  cui  furono  meditate  e  la  destra  da  cui  furono 
scritte  quelle  cose  che  egli  diceva  averlo  dilettato  vivis- 
simamente! Per  tre  giorni  rimase  al  mio  fianco;  e  saputosi 
chi  era  e  perchè  venuto,  tutta  la  città  fu  piena  del  caso 
maraviglioso.  Una  volta,  in  un  momento  d'esaltazione, 
fra  tante  altre  cose  egli  disse:  Non  vorrei  venirti  a  noia, 
così  cupido  come  sono  di  godere  di  te,  che  con  tanta  fatica 
venni  peregrino  a  vedere,  l^a  qual  parola  avendo  suscitato 
il  riso  tra  i  presenti,  egli  che  se  n'accorse  e  ne  intese  la 


'  U  vcr.^0  citato  è  di  Giovenale,  X,  157:  e  cfr.  Trivio,  XXII,  i;  e 
Polibio,  III,  79.  ìitW' Africa,  II,  32,  il  Petrarca  chiama  Annibale:  «la- 
trouem  luscum»;  neWEcloga  I:  «  Polyphemum  »,  «hoc  est»,  dichiara  in 
Fam.  X,  4,  «  Hannilmlem  Poenorum  diicem:  sicut  enim  Polyphemus, 
sic  et  Hmnibal  monoculus  fuit  post  oculum  in  Italia  amissum».  E 
nel  Capitolo,  premesso  nelle  stampe  al  Trionfo  della  Fama,  è  detto 
(v.  121  ss.):  »E  perchè  gloria  in  ogni  parte  aggiunge,  Vidi  oltre  un 
rivo  il  gran  Cartaginese,  I,a  cui  memoria  ancor  Italia  punge.  I<'un 
occhio  avea  lasciato  al  mio  paese,  Stagnando  al  freddo  tempo  il  fiume 
tosco,  Sicch'egli  era,  a  vederlo,  stranio  arnese:  Sovra  un  grande  ele- 
fante un  doge  losco  ». 

15.     M.  ScHERlLLO  -   I.  Le  origini. 
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cagione,  ancor  più  esaltato  soggiunse,  rivolgendosi  a  me: 
Te  e  non  altri  io  voglio  testimone,  che  io  che  ti  bacio 
ti  vedo  assai  meglio  e  più  distintamente  che  non  qualunque 
di  costoro  che  hanno  gli  occhi  !  Tutti  ammutirono  stupe- 
fatti. Il  signore  poi  della  città,  che  mi  voleva  un  gran  bene 
[Azzo  da  Correggio],  e  del  quale  non  so  se  ci  fosse  altri 
più  liberale  in  quel  tempo,  con  molto  onore  e  magnificenza 
accomiatò  quel  cieco,  del  cui  sermone  ed  animo  aveva 
preso  diletto  «  [Sen.  XVI,   7). 

Il  Petrarca,  sor|)reso  e  quasi  sbalordito  di  quel  coro 
di  lodi  che  gli  rimbombava  intorno,  assomigliava 
sé  stesso  al  villano  che  abbia  rinvenuta  una  perla 
preziosa,  e  fuor  di  sé  dalla  gioia  per  vedere  così 
avanzate  le  sue  speranze,  e  stordito  pel  guadagno 
fatto,  la  mostra  a  clii  incontra  e,  ignaro  del  prezzo, 
pende  dal  giudizio  altrui.  Ma  no,  no,  s'aifretta  a  sog- 
giungere con  una  ripresa  di  modestia  che  sente  troppo 
d'accatto:  «  non  si  me  tótus  orT)is  una  voce  collaudet, 
mihi  parvitatis  meae  conscientiam  extorcpiebit  -> 
(Fani.  XXI,  2). 

In  quell'angolo  remoto,  dove  ^non  eran  uè  un  ti- 
ranno minaccioso  né  cittadini  insolenti,  non  lingua 
mordace  di  rabbioso  detrattore,  non  ira,  non  fazione 
cittadina,  non  querimonie,  non  insidie,  non  tumulto, 
non  chiasso  d'uomini,  non  strepito  di  trombe,  non  fra- 
gore d'armi,  e  inoltre  nessuna  avarizia,  nessun  rancore, 
nessuna  ambizione,  nessun  obbligo  d'accostarsi  tre- 
mando alla  soglia  d'un  superbo;  ma  gaudio  e  sem- 
pUcità  e  Ubertà  e  una  desiderabile  condizione  tra  la 
povertà  e  la  ricchezza,  ma  una  sobria  e  umile  e 
mansueta  rustichezza,  una  gente  innocua,  una  plebe 
inerme»:  in  quella  «regione  pacifica  della  cjuale  era 
vescovo  un  uomo  eccellente  e  amicissimo  dei  buoni  « 
(Fani.  X\T;,  6);  in  quella  «solitaria  piaggia».  Silvano, 
come  il  poeta  era  chiamato  fin  da  bambino  dai  suoi 
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intimi  pel  suo  amore  alle  selve  {Fam.  X,  4),  trapas- 
sava serenamente  i  suoi  giorni.  «  Ivi  s'acqueta  l'alma 
sbigottita»   {Cam.  129). 

«  Mi  levo  a  mezzanotte,  ed  esco  di  casa  all'alba;  ma  così 
nei  campi  come  in  casa,  studio,  penso,  leggo,  scrivo. 
Caccio  dai  miei  occhi  il  sonno  quanto  m'è  possibile,  dal 
corpo  la  mollezza,  dall'animo  le  voluttà,  dall'azione  il 
torpore.  Ogni  giorno  percorro  gli  aridi  monti,  le  roride 
valli  e  gli  antri;  e  l'una  e  l'altra  ripa  del  Sorga  spesso  vo 
misurando  [Cam.  33  :  «  Solo  e  pensoso  i  più  deserti  campi 
Vo  mesurando  a  passi  tardi  e  lenti  »...],  senz'incontrare  al- 
cuno, senza  compagno,  senza  guida,  se  non  coi  miei  pensieri 
che  di  giorno  in  giorno  diventano  meno  pungenti  e  molesti. 
E  ora  con  essi  andando  innanzi  ora  indietro,  memore  delle 
cose  passate  delibero  dell'avvenire...  Qui  tutti  gli  amici  che 
ho  o  che  ebbi,  né  solo  quelli  che  mi  furono  familiari,  ma  pur 
gli  altri  che  scomparvero  molti  secoli  prima  di  me  e  che  io 
ho  conosciuti  in  grazia  solo  delle  lettere,  dei  quali  o  le 
azioni  e  l'animo  o  i  costumi  e  la  vita,  o  la  lingua  e  l'in- 
gegno ammiro,  da  ogni  luogo  e  da  ogni  età  raduno  in 
questa  piccolissima  valle,  più  cùpido  di  conversare  con 
essi  che  non  con  coloro  i  quaU  immaginano  di  vivere  solo 
perchè,  respirando  nel  gelido  aere,  s'accorgono  che  il  loro 
alito  lascia  non  so  che  rancido  vestigio.  Così  libero  e  tran- 
quillo vo  vagando,  e  con  tali  compagni  son  solo  tutte  le 
volte  che  posso  essere  con  me  medesimo  »  {Fam.  XV,  3). 

Qualche  rara  volta  faceva  una  fugace  apparizione 
ad  Avignone;  più  spesso  cercava  la  compagnia  del 
buon  vescovo  di  Cavaillon,  Filippo  di  Cabassoles. 
Nel  1338,  gU  toccò,  pregatone  dal  Cardinale  suo  si- 
gnore, d'accompagnare  l'imbelle  Delfino  del  Viennese, 
Umberto,  «  fortunae  multo  maioris  quam  prudentiae  », 
alla  Sainte  Beaume,  al  sacro  speco,  cioè,  presso  Mar- 
siglia, dove  dicevano  che  la  peccatrice  Maria  Mad- 
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dalena  fosse  N-issuta  in  penitenza  trenta  e  più  anni; 
e  rimanendo  tre  giorni  e  tre  notti  nell'orrenda  spe- 
lonca e  nel  bosco  sircostante,  compose,  per  alle\'iar 
la  noia,  un  carme  latino  in  lode  di  quella  «  dulcis 
apiica  Dei  «  [Sen.  XV,  15).  E  in  quel  tempo  conobbe 
il  monaco  basiliano  Barlaam,  calabrese,  venuto  di 
Costantinopoli  ad  Avignone;  dal  quale  apprese  gli 
elementi  del  greco. 

§   IO.   -   L'incoronazione  in  Campidoglio.  —  Fin  dal 

1333  il  Petrarca  aveva  avuto  occasione  di  cono- 
scere a  Parigi,  dov'insegnava  filosofia,  il  padre  ago- 
stiniano Dionigi  de'  Roberti  da  Borgo  San  Sepolcro, 
e  n'era  divenuto  amico  e  confidente;  e  da  lui  anzi 
aveva  avuto  il  prezioso  dono  delle  Confessioni  di 
Agostino.  Sullo  scorcio  del  '38,  quel  valent'uomo, 
l^assando  per  Avignone,  s'era  arreso  aUe  premure  che 
il  poeta  gH  aveva  fatto  con  un  suo  carme  latino, 
Si  nihil  aiit  gelidi  facies  nitidissima  fontis  [Epist. 
metr.  I,  4),  di  venire  a  passar  qualche  giorno  a  Val- 
chiusa.  Era  diretto  in  Toscana;  ma  appena  qui,  il  re 
di  XapoU,  Roberto,  lo  aveva  in\-itato  alla  sua  corte. 
Oh  lui  feUce,  che  potrà  così  godere  «nobiUum  inge- 
niorum  famiharitatem  et  clarorum  \TJorum  conver- 
sationem  »  ! 

«  Tu  intendi  dov'io  miro  »,  soggiunge  stranamente  il 
Petrarca,  in  una  lettera  che  s'affretta  a  dirigergli  laggiù 
[Fani.  IV,  2)  ;  «  tuttavia  dirò  più  chiaramente.  Chi  in 
Grecia  più  iUustre  di  Temistocle  ?,  come  dice  Tullio.  Ed 
io  con  pieno  convincimento:  Chi  in  Italia,  anzi  chi  in  Eu- 
ropa più  illustre  di  Roberto  ?  Di  lui  spesso  pensando,  io 
sogho  non  tanto  la  corona  quanto  i  costumi  ammirare, 
né  tanto  il  regno  quanto  l'animo...  I  veri  re  sono  molto 
più  rari  che  il  volgo  non  creda;  né  quel  titolo  è  da  tutti. 
I  veri  re   portano  dentro  di  sé  ciò  che  li  fa  venerabili; 
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e  anche  senza  guardie  e  senza  insegne  regali,  sono  re. 
Quegli  altri  la  pompa  esteriore  soltanto  rende  onorevoli, 
Roberto  è  veramente  inclito,  e  veramente  è  re;  il  quale 
come  sappia  dominare  sé  stesso,  esempii  d'inaudita  pa- 
zienza e  moderazione  dimostrano,  dei  quali  sarà  forse  da 
discorrere  altrove...  Mi  congratulo  quindi  con  la  tua  sag- 
gezza o  fortim.a;  e  ripeto  ora  con  maggior  fiducia  quel 
grido  che  mi  corse  subito  alle  labbra...  Quanto  a  me,  sappi 
che  tra  breve  io  ti  raggiungerò.  Tu  già  sai  quello  ch'io 
pensi  della  laurea;  la  quale,  ogni  cosa  considerata,  io  ho 
stabilito  di  non  volere  da  nessun  altro  mortale,  salvo  che 
da  codesto  re  del  quale  parliamo.  Se  sarò  da  tanto  d'es- 
sere invitato,  bene;  altrimenti  farò  le  viste  d'aver  fran- 
teso:  e  il  senso  della  sua  lettera,  la  quale  egU  mi  mandò 
con  somma  e  familiarissima  degnazione  verso  un  uomo 
oscuro,  mostrerò  d'aver  compreso  soprattutto  come  un 
invito  a  recarmi  colà  ». 

La  cosa  stava  così.  Quel  «  re  da  sermone  «  {Par. 
Vili,  147)  aveva  mandato  da  leggere  o  da  correggere 
al  Petrarca  un  certo  suo  epigramma  in  morte  d'una 
sua  giovanissima  nipote;  e  questi  gli  aveva  subito 
risposto  con  una  lettera,  del  26  dicembre  (1338), 
reboante  di  smaccata  e  ridicola  adulazione,  alma- 
naccando che  neir  atto  del  Re  si  celasse  l' inten- 
zione di  decretargli  lui  la  corona  poetica  !  Ma  vi  si  ce- 
lasse o  no,  a  lui  ora  accomoda  di  farla  suggerire  a  quel 
re  vanesio,  «  non  modo  regum  nostri  temporis,  sed 
philosophorum  regi»  {Fani.  IV,  3).  Il  buon  padre 
Dionigi  deve  avere  assai  ben  capito  il  latino  del  ca- 
nonico. K  devono  averlo  ugualmente  capito  anche 
altri  suoi  amici  di  Parigi  e  di  Roma,  se  potè  accadere 
(|uel  ciiso  memorando,  che  n^Uo  stesso  giorno,  il 
1"  settembre  del  1340,  giungessero  a  Valchiusa  una 
lettera  da  Roma,  di  quel  Senato,  e  una  da  Parigi, 
di  quel  CancelUere  dello  Studio,  le  quali  invitavano 
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il  poeta  a  Roma  l'una,  a  Parigi  l'altra,  per  ricevervi 
la  laurea  {Ad  post.).  In  quell'anno  senatore  di  Roma 
era,  vedi  caso!.  Orso  dell'Anguillara,  il  gentile  ospite 
di  Caprànica,  e  Cancelliere  a  Parigi  era  il  fiorentino 
Roberto  de'  Bardi,  amico  compiacentissimo  !  Biso- 
gnava scegliere  :  una  doppia  incoronazione  non  era  pos- 
sibile. E  questa  volta  l'uomo  dottissimo,  sbalordito 
dalla  gioia,  rimase  come  l'asino  di  Buridano  :  «  parum- 
per tamen liaesita\'i cui potius  aurem darem »  {Ad post.). 
Roma  era  «  mundi  caput  et  urbimn  regina  »,  Parigi 
«  nutrix  nostri  temporis  studiorum  »  {Fam.  IV,  6). 
Ebbene,  rimise  l'ardua  sentenza  al  cardinale  Colonna; 
ricordandogli  tuttavia,  perchè  non  avesse  a  confon- 
dersi, che  risiedeva  appunto  in  ItaHa  quel  tal  re 
da  cui  solo,  protestava,  egU  avrebbe  sofferto  d'esser 
giudicato!  {Fani.  IV,  4).  Il  Cardinale  s'affrettò  a  ca- 
varlo d'angustia:  andasse  a  Roma!  {Fani.  IV,  5). 
E  per  quanto  gl'incresca  di  fare  imo  sgarbo  a  Parigi, 
egU  risolve  di  prender  la  corona  «  super  cineribus 
antiquorum  vatum».  Così,  il  16  febbraio  dell'anno  dopo, 
1341,  si  mette  in  via.  Da  A\'ignone  scrive,  col  solito 
affetto,  al  vescovo  Giacomo,  ch'era  tornato  a  Lombez, 
per  rammaricarsi  di  non  averlo  testimone  alla  solenne 
e  sospirata  cerimonia;  ma  di  botto,  quasi  tema  la 
pungente  ironia  dell'arguto  amico,   soggiunge  : 

«Tu  domandi:  a  che  questo  da  fare,  quest'affanno, 
queste  preoccupazioni  ?  forse  che  più  dotto  o  migliore  ti  ren- 
derà la  laurea  ?  Caso  mai,  più  noto,  e  più  esposto  all'in- 
vidia !  Del  sapere  e  delle  virtù  è  sede  l'anima;  ed  ivi  esse 
nidificano,  non  sui  rami  frondosi,  a  mo'  degli  uccelli. 
Perchè  dunque  codesto  apparato  di  fronde  ?  E  chiedi  che 
cosa  risponderò  ?  Che  altro  se  non  quel  motto  del  sapiente 
tra  gli  Ebrei:  Vanitas  vanitatum,  et  omnia  vatiitas?  Ma  la 
natura  umana  è  così  fatta!  »  {Fam.  IV,  6). 


L'incoronazione  in  Campidoglio  231 

S'imbarcò  a  Marsiglia,  direttamente  per  Napoli; 
dove  giunse  ai  primi  di  marzo,  e  si  presentò  al  Re. 

«  Dal  quale  com'io  fossi  accolto  e  quanto  gli  riuscissi 
accetto»,  narrò  poi  da  vecchio  [Ad  post.),  «io  stesso  ora 
mi  stupisco,  e  tu,  o  lettore,  stupiresti  se  lo  sapessi.  Udita 
poi  la  cagione  della  mia  venuta,  ei  ne  fu  mirabilmente 
lieto,  così  in  considerazione  della  mia  giovanile  baldanza, 
com' anche  pensando  che  sarebbe  tornato  a  sua  gloria  quel- 
l'onore ch'io  gli  chiedevo,  dacché  io  lui  solo  avevo  eletto 
fra  tutti  i  mortali  quale  giudice  idoneo.  .A  che  dilungarmi  ? 
Dopo  d'aver  discorso  di  mille  svariate  cose,  gli  mostrai 
quella  mia  Africa;  la  quale  tanto  gli  piacque,  che  mi  chiese 
come  grazia  singolare  ch'io  gliela  dedicassi:  ciò  che,  s'in- 
tende, io  né  potei  né  volli  negare.  Per  quello  finalmente 
per  cui  ero  venuto,  egli  m'assegnò  un  giorno,  e  mi  trat- 
tenne dal  mezzodì  alla  sera;  ma  poiché  alla  materia 
che  sovrabbondava  il  tempo  parve  breve,  nei  due  altri 
giorni  seguenti  fece  il  medesimo.  Così  esaminata  per  tre 
giorni  la  mia  ignoranza,  nel  terzo  egli  mi  giudicò  degno 
della  laurea.  E  questa  mi  offerse  in  Napoli,  e  insistette 
con  molte  preghiere  perchè  io  acconsentissi.  Ma  l'amor  di 
Roma  trionfò  sulle  venerande  premure  di  cotanto  re. 
\'edendomi  quindi  inflessibile,  egli  mi  diede  messaggi  e 
lettere  pel  Senato  Romano,  nelle  quali  proferiva  il  suo  giu- 
dizio molto  favorevole  sul  mio  conto.  Più  che  la  preoccu- 
pazione del  vero,  valse  in  lui  l'amore  e  il  favore  per  la  mia 
età.  E  andai  a  Roma;  e  benché  indegno,  suffragato  e 
sospinto  da  codesto  giudizio,  con  sommo  compiacimento 
dei  Romani  che  poterono  esser  presenti  alla  solennità, 
cinsi  la  corona  poetica,  così  rozzo  scolarello  com'ero 
tuttavia  ». 

L'insolita  e  quasi  obliata  cerimonia  ebbe  luogo  nel 
dissueto  palagio  Capitolino  il  giorno  di  Pasqua,  1'  8 
aprile  (1341).  In  mancanza  del  Re,  a  cui  gli  acciacchi 
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non  avevan  permesso  d'intervenire,  toccò  al  conte 
Orso  dell'Anguillara,  che  in  quel  giorno  scadeva  dal- 
l'alto ufl&cio  senatorio,  l'onore  d'insignirlo  della  co- 
rona d'alloro.  Non  era  potuto  giungere  in  tempo  nem- 
meno il  legato  del  Re,  il  magnanimo  Giovanni  Ba- 
rili, perchè  presso  Anagni  era  caduto  nelle  insidie 
di  quei  montanari:  il  poeta  se  ne  rammaricò  poi  con 
lui,  dirigendogli  un'Epistola  metrica  (II,  i),  nella 
quale  descrive  la  festa  nei  più  minuti  particolari. 
Indossava,  ricorda,  una  ricca  veste  di  por^jora,  che 
il  Re  gli  aveva  donata  ;  e  fu  accolto  a  suou  di  trombe. 
Tra  la  connnozione  generale,  recitò  poi  una  breve 
orazione,  prendendo  lo  spunto  non  da  un  versetto 
sacro,  come  si  soleva,  mu  dal  verso  virgiliano  [Georg. 
Ili,  291):  «  Sed  me  Parnassi  deserta  per  ardua  dulcis 
Raptat  amor  »  ;  alla  quale  rispose  Orso,  «  f  acundis- 
simus  ».  Da  ultimo  il  vecchio  Stefano,  «  quo  fata 
virum  iam  tempore  nostro  Maiorem  non  Roma  tuUt  », 
aggiunse  le  sue  ampie  lodi.  Discesero  poi  tutti  in- 
sieme, e  si  diressero  al  tempio  di  San  Pietro,  «  ad  U- 
mina  Patri  »,  dove  il  poeta  appese  il  suo  serto  all'ara 
sacra. 

Qualche  giorno  dopo,  accompagnato  da  quegli 
stessi  che  lo  avevan  seguito  per  mare  e  per  terra, 
si  rimise  in  viaggio  ;  ma  ohimè,  come  «i  semper  laetis 
iuncta  sunt  tristia  «  !  Erano  appena  fuori  della  città, 
che  incapparono  in  una  banda  di  ladroni.  Riuscirono 
alla  meglio  a  Uberarsene,  e  a  tornare  indietro.  Il 
popolo  si  levò  a  rumore  nell'apprendere  il  brutto 
caso;  e  il  dì  appresso,  il  laureato  poeta  potè  riprender 
la  via,  scortato  da  un  forte  drappello  di  armati.  Il 
29  aprile  era  sano  e  salvo  a  Pisa  {Fani.  IV,  7  e  8). 

§  II.  -  La  prima  dimora  a  Parma;  e  rincontro  in 
Avignone  con  Cola  di  Rienzo.  —  Il  21  maggio  (1341), 
nello  stesso  giorno  che,  scacciato  il  presidio  di  Ma- 
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stino  della  vScala,  vi  era  restaurata  la  libertà  e  la  giu- 
stizia, il  Petrarca  entrava  in  Parma,  festosamente 
accoltovi  dai  signori  Da  Correggio,  amici  del  cardinal 
Colonna.  La  bellezza  dei  dintorni,  la  grande  cortesia 
dei  signori  e  le  loro  insistenze,  lo  indussero  a  chiedere 
al  suo  patrono  la  licenza  di  passar  c[ui  l'estate.  Amava 
soprattutto  le  sponde  collinose  dell'Enza,  dov'è  la 
Selvapiana;  e  un  giorno  vi  si  sentì  improv\-isamente 
ridestare  l'estro  che  pareva  assopito,  e  riprese  con 
vigore  l'interrotto  poema  dell' J/r/ca.  INIa  le  tristi 
notizie  s'inseguivano:  della  morte  di  Tommaso  Ca- 
lorìa da  Messina  prima,  poi  del  vescovo  Giacomo 
Colonna  a  Lombez,  poi  di  Dionigi  da  San  vSepolcro, 
che  il  re  Roberto  aveva  nominato  vescovo  di  Mono- 
poU.  «  In  questa  sola  cosa  »,  osserva  curiosamente 
il  poeta  {Fam.  V,  7),  «  ho  trovata  più  benigna  l'av- 
versa fortuna  :  raramente  essa  consentì  ch'io  fossi  pre- 
sente a  ciò  che  m'avrebbe  dato  un  supremo  dolore: 
mi  percosse  da  lungi;  e  paga  di  ferirmi  le  orecchie, 
mi  risparmiò  gh  occhi  ». 

Nella  primavera  del  1342  tornò  ad  A\'ignone.  ^lorto 
Benedetto  XII  il  25  aprile,  il  7  maggio  era  stato 
eletto  Clemente  VI.  Una  solenne  ambasceria,  com- 
posta di  diciotto  cospicui  rappresentanti  del  Senato, 
del  Clero  e  del  Popolo  Romano,  con  a  capo  Stefano 
Colonna,  venne  a  rendere  omaggio  al  nuovo  pontejfice, 
e  a  pregarlo  di  volersi  recare  a  visitare  la  sede  del 
suo  vescovado,  Roma,  e  di  bandire  pel  prossimo  1350 
il  nuovo  giubileo.  A  quella  degU  oratori  ufficiah,  il 
poeta  laureato  aggiunse  la  voce  sua.  E  pur  a  Clemente 
diresse  una  lunga,  appassionata,  eloquente  Epistola 
in  versi,  '<  Spes  milù  longa  nimis,  pater  o  sanctissime 
patrum,  Obfuit  :  expectans  senni,  sponsumque  mo- 
rantem  Increpitans,  revocansque  domum...  »  (II,  5)', 
nella  (juale  la  derelitta  Roma,  delusa  ma  non  stanca, 
ne  invoca  con  rhmo\-ato  fervore  il  ritorno  al  tetto 
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legittimo:  «  tibi  me;  mihi  redde  quietem;  Italiae 
mimdoque  decus,  finemque  malorum  »  ;  e  intanto  lo 
supplica  di  bandire  il  nuovo  giubileo,  perchè  essa 
possa  almeno,  nell'amplesso  dei  tanti  figliuoli  che 
accorreranno  a  lei  da  ogni  angolo  del  mondo,  e 
degl'innumerevoU  che  le  si  riverseranno  nel  seno  dai 
confini  deiritaUa  («  Itahsque  fluent  a  finibus  urbes  »), 
consolarsi  dell'assenza  dello  sposo  sospirato. 

Dulces  genitrix  velut  anxia  natos, 
Coniuge  longinquo,  circum  sua  pectora  cerneus, 
Seque  virum  spectare  putans,  complectitur  illos 
Quos  videi,  et  tacito  suspirat  conscia  voto: 
SiC/ego  conspiciens  quorum  sumus  ambo  parentes, 
Meque  laresque  :neos  solabor  prole  frequenti, 
Perdita  possessis  mulcens  et  tristia  laetis.  ' 

Dell'onore  fattogU,  Clemente  si  sdebitò  conferendo 
al  poeta,  con  breve  del  6  ottobre,  la  rendita  del  Prio- 
rato di  San  Niccola  di  ^MigUarino  nella  diocesi  di 
Pisa.  E  pili  tardi,  con  la  bolla  del  27  gennaio  1343, 
Unigenitus  Dei  filiiis,  proclamò  il  desiderato  giubileo 
pel  1350.  Quanto  all'implorata  visita  o  addirittura 
al  ritomo  in  Roma,  ci  avrebbe  pensato  ! 

In  quell'anno  medesimo,  1342,  il  fratello  Gherardo, 
desolato  per  la  morte  della  sua  donna  {Cam.  91), 
si  rese  a  quel  Dio  che  fin  allora  non  aveva  molto 
amato  («  \'ir  Deo  ex  hoste  familiaris,  ex  adversario 
civis  »;  Fam.  X,  3)  ;  e  in  quello  stesso  torno  di  tempo 


'  «  Siccome  una  bramosa  genitrice,  Che  lontana  dal  suo  dolce 
consorte  Mira  i  figli  stipati  a  lei  d'intorno,  Quasi  contempli  in  suo 
pensier  lo  sposo,  Poiché  in  lor  soU  ella  risguarda,  in  quelli  V^olge  j 
fervidi  amplessi,  e  dell'interno  Suo  voto ' consapevole  sospira:  Pur 
io  così,  poiché  in  lor  fisa  resto,  A  cui  slam  genitori  ambo  diletti, 
Racconsolata  renderommi,  e  i  lari  lyieti  io  farò  col  novero  frequente 
De'  figli,  l'amarezza  del  perduto  .\ddolcendo,  e  con  gioia  i  tristi  eventi  ■. 
Versione  di  Bernardo  Bellini. 
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invece,  a  Francesco  nasceva  un  secondo  figliuolo,  una 
bambina,  a  cui  egli  imponeva  il  suo  proprio  nome. 
«  Non  insensibilis  natus  sum  »,  si  confessava  egli  ad 
Agostino;  e  questi  deplorava  d'averlo  visto  «et  ca- 
dentcm  et  resurgentem,  et  nunc  prostratum  misertus  » 
(De  coitemptu  mundi,  II). 

Nel  gennaio  del  1343,  muore  il  re  Roberto;  e  sia 
per  questo,  sia  per  la  fallita  speranza  d'un  ritorno 
della  sede  papale,  in  Roma  erano  avvenuti  gravi  tu- 
nmlti  e  mutamenti.  Ne  era  stato  l'anima  Cola  di 
Rienzo.  Ai  senatori  patrizi,  il  popolo  aveva  sostituito 
un  Consiglio  di  tredici  buoni  uomini;  e  questi  invia- 
rono un'ambasciata  ad  Avignone  per  renderne  conto 
al  papa,  e  ottenere  il  suo  beneplacito  ed  appoggio. 
Oratore  fu  lo  stesso  Cola;  e  parlò  con  tanto  impeto 
e  convincimento,  che  Clemente  ne  parve  scosso.  Ma 
avvinto  dal  suo  entusiasmo  fu  veramente  il  Petrarca; 
che  di  lì  a  qualche  giorno  ricordava  ancor  commosso 
al  tribuno  la  conversazione  che  avevano  avuta  in- 
sieme, innanzi  alla  porta  d'una  vecchia  chiesa  {Epist., 
V.  Ili,  app.  2). 

«  Quando  mi  sovviene  del  gravissimo  e  santissimo  di- 
scorso che  tu  tenesti  a  me  l'altro  giorno,  avanti  alla  porta 
di  quel  vecchio  e  sacro  tempio,  vivacemente  m'infiammo, 
e  mi  metto  in  tale  stato,  da  ritenere  che  un  oracolo  sia 
uscito  dai  sacri  penetrali,  e  che  un  Dio  e  non  un  uomo 
io  abbia  ascoltato.  Mi  parve  che  così  divinamente  tu  de- 
plorassi lo  stato  presente,  anzi  la  caduta  e  la  rovina  della 
repubblica,  e  che  così  profondamente  le  dita  deUa  tua  elo- 
quenza mettessi  neUe  nostre  piaghe,  che  tutte  le  volte 
che  il  suono  delle  tue  parole  ritorna  alla  memoria  delle 
mie  orecchie,  il  pianto  mi  monta  agli  occhi  e  l'angoscia 
all'anima;  e  il  mio  cuore,  che  mentre  tu  parlavi  ardeva, 
ora,  ricordando,  pensando,  prevedendo,  si  .scioglie  in  la- 
grime,   non   già   femminee   ma   ma.schili,    ma    virili,    e,    se 
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occorrerà,  capaci  d'alcun' azione  pietosa,  e  pronte  a  sgor- 
gare per  la  difesa  della  giustizia.  Se  spesso  dunque  per 
l'innanzi,  assai  pili  spesso  dopo  quel  giorno  io  sono  con 
te;  spesso  mi  prende  la  disperazione,  spesso  la  speranza, 
e  spesso,  tra  l'una  e  l'altra  ondeggiando,  dico  a  me  stesso: 
Oh  se  mai  !...  Oh  se  ai  miei  giorni  accadesse  !...  Oh  se  d'un'o- 
pera  così  insigne  e  gloriosa  potessi  esser  partecipe!...  ». 

I  due  sognatori  s'erano  intesi,  e  si  esaltarono  a  vi- 
cenda. Né  valse  a  trattenere  il  poeta  la  considerazione 
che  ai  propositi  del  futuro  tribuno  sarebbero  stati 
necessariamente  avversi  i  suoi  patroni,  i  Colonna.  Che 
anzi  già  allora  il  cardinale  Giovanni  era  riuscito  a 
metter  quel  fanatico  in  così  mala  luce  presso  il  papa, 
ch'ei  ne  «  venne  in  tanta  disgrazia,  in  tanta  pover- 
tade  e  in  tanta  infermitade  »,  narra  il  suo  rozzo  bio- 
grafo, (die  poca  differenza  era  da  gire  a  lo  spedale 
con  suo  giubbarello  addosso,  e  stava  al  sole  come 
biscia  ».  Dicono  che  fosse  il  Petrarca  a  indurre  il 
porporato  a  più  miti  consigU  ;  comunque,  «  chi  lo 
pose  in  basso  lo  inalzò  »,  continua  il  biografo,  «  cioè 
messere  Giovanni  de  la  Colonna  lo  rimise  dinanzi 
al  papa;  tornò  in  grazia,  fu  fatto  notaio  de  la  Camera 
di  Roma,  ebbe  grazie  e  beneficia  assai,  a  Roma  tornò 
molto  allegro;  fra  h  denti  minacciava». 

§  12.  -  La  missione  politica  alla  Corte  di  Napoli.  — 

Nel  settembre  (1343)  al  Petrarca  fu  affidato  l'alto 
ufficio  di  ambasciatore  del  papa  alla  Corte  di  Napoh, 
per  reclamarne  i  diritti  sullg  reggenza  del  regno,  du- 
rante la  minorità  della  erede  Giovanna,  e  per  otte- 
nere, per  conto  del  cardinale  Colonna,  la  hberazione 
d'alcuni  prigionieri.  S'era  dovuto  impegnare  d'an- 
dar\i  per  la  ])iix  corta,  cioè  per  mare.  E  s'imbarcò  a 
Nizza;  ma  a  ilonaco  il  tempo  cominciò  a  imbron- 
ciarsi,  e  a  mala  pena  jjotettero  approdare  a   Porto    . 
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^Maurizio.  Indignato  contro  il  poco  riguardoso  ele- 
mento, l'ambasciatore  lasciò  che  i  ser\T.  e  il  bagaglio 
continuassero  in  battello,  ed  egli,  in  compagnia  d'mi 
solo,  avendo  potuto  acquistare  colà  due  gagliardi 
cavalli  teutonici,  proseguì  per  terra.  Ma  presso  al- 
l'Avenza  avevano  messo  il  campo,  l'uno  contro  l'altro, 
i  Pisani  e  il  signore  di  ^lilano,  ch'erano  in  guerra; 
e  a  lui  convenne  di  rimettersi  in  mare,  a  Lerici,  e 
girare  costeggiando  fino  a  riprender  terra  sulla  ma- 
rina di  Massa;  donde  potè,  senz'altre  noie,  preseguire 
per  Pisa,  Siena,  Perugia,  Todi  e  Narni,  ed  entrare  in 
Roma,  con  la  buona  scorta  mandatagh  incontro  dai 
Colonna,  il  4  di  ottobre,  a  notte  alta.  «  Ita  me  hoc  tem- 
pore nocturnum  viatorem  festinatio  praeceps  fecit  », 
osserva  il  poeta  {Fani.  V,  3),  che  a  volte  ci  ricorda 
Don  Abbondio  in  viaggio  pel  castello  dell'Innominato. 
Fu  accolto  con  l'usata  affabihtà  dal  vecchio  Stefano, 
sempre  alacre;  il  quale  si  strinse  a  lui  con  così  squi- 
sita premura,  da  non  permettere  ch'ei  rimanesse  solo 
un  momento  :  «  illum  dieni  a  mane  ad  vesperam  secum 
egi,  cuius  ne  una  quidem  hora  in  silentio  acta  est  ». 
Volle  forse  così  impedirgh  di  rivedere  Cola  ?  E  lo  volle 
accompagnare,  quando  il  7  si  rimise  in  via,  fin  fuori 
delle  mura  !  «  Magnanuni  patris  tui  vocem  audio  », 
termina  il  poeta  la  sua  lettera  al  Cardinale  ;  «  extra 
muros  urbis  me,  licet  invitum,  prosecuturus  advenit  » 
{Fani.  V,  2). 

Il  12  giunse  a  Napoli.  Fu  ricevuto  a  Corte,  e  am- 
messo nei  ConsigU  delle  regine.  Che  spettacolo  mi- 
serando !  Che  abisso  di  corruzione  !  Perchè  Iddio  non 
sperdeya  dal  suolo  itaUco  una  tal  peste  ?  «  Auferat 
ab  Italico  coelo  Deus  genus  hoc  pestis  !  ».  Un  fra- 
taccio  lurido  e  osceno,  che  per  ironia  della  sorte  por- 
tava il  nome  del  defunto  re,  vi  spadroneggiava.  K 
costui  accolse  deridendo  l'ambasciatore  e  le  richieste 
papali  e  le  cardinaUzie.  Il  Petrarca  ne  fu  nauseato 
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e  offeso:  non  c'era  nulla  da  sperare,  e  ogni  suo  tenta- 
tivo fu  vano  {Fani.  V,  3).  Per  sollevarsi  l'animo,  ac- 
cettò l'invito  e  la  cara  compagnia  degU  amici  Gio- 
vanni Barili  capuano  e  Marco  Barbato  suknonese; 
e  in  un  bel  giorno  di  sole  andarono  a  inchinarsi  sul 
sepolcro  di  Virgilio,  e  attraversata  la  famosa  Grotta, 
visitarono  le  suggestive  mine  di  Pozzuoli  e  di  Baia, 
e  il  lago  di  Lucrino,  e  quello  d'Averno  con  lo  speco 
della  Sibilla,  e  il  Falerno  \-itifero  e  ancor  fumigante. 
A  Pozzuoli  rivide  allora,  ricinta  delle  armi,  quella 
\'iràgine  Maria,  che  a  lui  rendeva  credibiU  le  Amà- 
zoni  e  la  Camilla  virgiUana,  e  che  non  rimase  forse 
estranea  alla  creazione  della  Clorinda  del  Tasso. 
«  Non  telas  illa,  sed  tela  ;  non  acus  et  specula,  sed 
arcus  et  spicula  nieditatur  »,  dice  di  lei  il  Petrarca, 
anticipando  quei  bisticci  così  cari  al  poeta  sorrentino 
{Fani.  V,  4).  Ma  il  ricordo  classico  che  gU  fece  guar- 
dare con  anrmirazione  codesta  donzella  manesca, 
non  valse  a  fargU,  nei  giorni  successivi,  parere  men 
triste  la  lotta  gladiatoria,  a  cui  gU  amici  lo  condus- 
sero. Inuiienso  era  il  concorso  del  popolo  fuori  delle 
mura,  nella  hzza  della  Carbonara  (il  luogo  dove  poi 
sorse  il  tempio  di  San  Giovanni,  nel  quale  fu  sepolto 
il  re  Ladislao  d'Angiò)  ;  e  v'eran  convenuti  la  regina 
e  il  reuccio  Andrea,  tra  le  elegantissime  e  inappun- 
tabih  luihzie  napoletane.  E  mentre  il  mite  poeta 
era  assorto  e  distratto,  un  uragano  d'applausi  scrosciò 
dalla  folla  stipata.  «  Mi  guardo  intorno,  ed  ecco  un 
beUissinio  giovanetto,  trafitto  da  aguzzo  pugnale, 
cadérmi  innanzi  ai  piedi  »,  egli  narra.  «  Raccapricciai  ; 
e  dato  di  '  sproni  al  cavallo,  mi  sottrassi  a  quel  truce 
e  infernale  spettacolo  »  {Fam.  V,  6). 

Tutto  questa  volta  congiurava  a  rendergU  detesta- 
bile la  città,  dove,  meno  di  tre  anni  prima,  aveva  tra- 
scorso giorni  di  trepida  gioia  e  di  trionfo:  la  natura 
non  meno  degU  uomini.  Che  la  notte  del  2.j.  novembre 
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z  tutto  il  giorno  seguente  si  scatenò  e  imperversò  sul 
;^olfo  una  delle  più  terribili  bufere  che  la  storia  registri. 
A.ncor  gli  ocelli  sbarrati  dallo  spavento,  egli  descrive, 
.1  26,  con  dranmiatica  vivacità,  quelle  lunghe  ore  d'an- 
goscia mortale.  Era  ospite  dei  frati  minori  nel  con- 
cento di  San  I.,orenzo,  di  boccaccesca  memoria. 

«  Volli  aspettare  »,  racconta  {Fani.  V,  5),  «  il  trauioiito 
Iella  luna,  e  rimasi  alla  finestra  sino  alla  mezzanotte, 
ijuando  la  vidi  mesta  calarsi,  avvolta  di  nembi,  dietro 
1  monte  vicino.  E  io  pure  mi  ficcai  allora  in  letto,  aspet- 
:ando  di  prender  sonno.  Ma  avevo  appena  chiusi  gli  occhi, 
:he  con  repente  orribile  fragore,  non  solo  le  finestre,  ma 
1  muro  stesso  e  la  volta,  scossi  dalle  fondamenta,  trema- 
rono; e  la  lampadma  notturna,  che  suole  vigilare  mentre 

0  sono  assopito,  si  spense.  Balziamo  dai  letti,  e  al  sonno 
iottentra  la  paura  deUa  morte  vicina.  Ed  ecco,  mentre 
lell'oscurità  ci  cerchiamo  l'im  l'altro,  e  scorgendoci  al 
chiarore  sinistro  dei  lampi  c'incoraggiamo  con  le  voci  tre- 
nanti,  i  frati,  presso  cui  abitiamo,  e  il  loro  santissimo 
priore,  i  quali  s'eran  levati  per  le  laudi  notturne,  atterriti, 
irmati  di  croci  e  di  reliquie  di  santi,  irrompono  nella  mia 
:amera  con  accese  faci.  ^li  rincorai  un  tantino.  Tutti  in- 
sieme sceudeunno  poi  in  chiesa,  dove  tra  molti  gemiti 
passammo  la  notte,  credendo  imminente  la  nostra  fine  e 

1  crollo  di  quanto  ci  circondava.  Che  diluvio,  che  venti, 
:he  fulmini  !  Qual  fragore  del  cielo  !  Qual  tremore  della 
;erra  !  Qual  liiuggito  del  mare!  Quali  ululati  degli  uomini! 
Frascorsa  in  questo  stato  la  notte  che  parve  eterna,  con- 
getturando vicina  l'aurora,  i  sacerdoti,  indo.ssati  i  para- 
neuti,  celebrano  il  sacrificio,  mentre  noi,  prosternati  sul- 
.'umida  terra,  non  osiamo  ancor  levar, gli  occhi  al  cielo. 
Quando  la  luce  diurna  fu  meno  incerta,  benché  sempre 
nolto  simile  alla  notte,  cessò  improvvisamente  il  clamore 
ielle  genti  nella  parte  superiore  della  città,  ma  crebbe 
sempre  più  quello  della  regione  littoranea.  E  perchè  non 
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La  tragica  lettera  si  chiude  con  una  moralità 
schiettamente  comica.  Dal  terrificante  spettacolo  di 
quello  scatenamento  dell'ira  di  Dio,  il  Petrarca  di- 
chiara al  suo  patrono  d'aver  cavato  principalmente 
questo  frutto: 

«  ch'io  ti  scongiioro  di  non  volere  oramai  più  impormi  d'af- 
fidare la  mia  vita  ai  venti  e  ai  flutti.  In  ciò  io  non  mi  sen- 
tirei disposto  a  ubbidire  né  a  te,  né  al  papa,  e  nemmeno 
a  mio  padre  se  tornasse  in  vita.  L'aria  agli  uccelh,  e  il 
mare  abbandono  ai  pesci:  essendo  un  animale  terreno, 
terrò  la  via  di  terra.  Finché  il  mio  piede  calcherà  la  terra, 
non  rifiuto  di  andare  né  presso  il  faretrato  Sàrmata,  né 
presso  il  Mauritano,  beffardo  con  gli  ospiti.  Mandami  dove 
vuoi,  ch'io  non  ne  eccettuo  nemmen  gl'Indiani.  Ma  altri- 
menti, scusa  se  te  lo  confesso,  non  solo  durante  i  saturnali 
di  dicembre  ma  in  tutto  l'anno,  io  userò  della  mia  libertà. 
E  con  quali  argomenti,  mi  domando,  potresti  persuadermi, 
o  con  quali  parole  assalirmi  perchè  io  navighi  ?  Scegli 
pure  una  salda  nave,  ed  esperti  nocchieri:  ma  anche  costoro 
avevano  e  l'una  e  gli  altri  !  Entra  nel  porto  col  calar  del 
sole,  di  notte  getta  l'ancora,  sfuggi  l'incontro  dei  nemici, 
scegli  la  spiaggia  per  l'approdo:  ma  pur  costoro  entraron 
nel  porto  di  giorno,  e  le  ancore  erano  conficcate  in  arene 
tenaci,  e  toccavan  quasi  coi  remi  la  sponda;  e  perirono 
tra  migliaia  di  amici  che  li  commiseravano  !  E  queste  cose 
non  già  ch'io  abbia  lette  o  ascoltate,  ma  ho  vi.ste  coi  miei 
occhi.  Smetti  dunque  finalmente,  e,  in  questo  ahneno,  il 
timore  deUa  tua  infamia  abbia  compassione  della  mia 
paura.  So  quel  che  i  sapienti  ragionano  contro  di  questa. 
Dovunque  il  pericolo  è  uguale,  benché  nel  mare  appaia  di 
più.  E  sia;  tu  però  farai  egregiamente  se  permetterai  a  me, 
che  son  nato  in  terra,  di  morire  in  terra.  Quasi  quasi  non 
c'è  mare  in  mezzo  a  noi,  dov'io  qualche  volta  non  abbia 
naufragato.  Eppure  tra  le  lodate  sentenze  di  Publio  [Pu- 
blio Siro,  il  mimografo;  cfr.  GeUio,  XVII,  14]  è  questa: 
Improbe  Nephamm   acculai  qui  iterum  naufragium  facii  ». 


La  seconda  dimora  a  Parma  243 


Con  petulante  insistenza,  ci  si  riaffaccia  all'inuna- 
ginazione  la  bonaria  figura  del  curato  manzoniano, 
quando,  contrariato  ma  non  convinto,  esce  dal  col- 
loquio col  suo  Cardinale.  Bella  cosa  l'ingegno  e  la 
dottrina;  ma  a  buon  conto,  padroni  eminentissimi, 
«  U  coraggio,  uno  non  se  lo  può  dare  !». 

§  13.  -  La  seconda  dimora  a  Parma.  —  A  Natale 
(1343)  il  Petrarca  era  già  a  Parma,  accoltovi  dai  suoi 
amici  Correggeschi  come  un  caro  resuscitato,  giacché 
in  quei  giorni,  come  poi  spesso  più  tardi,  s'era  sparsa 
la  voce  ch'ei  fosse  morto  in  un  \-iaggio  per  la  Sicilia; 
e  v'era  stato  un  povero  medico  ferrarese,  maestro 
Antonio  de'  Beccari,  che  sulla  presunta  tomba  aveva 
versato  lagrime  rimate,  in  una  sua  canzonessa  o 
«  lamento  »,  Io  ho  già  letto  U  pianto  dei  Trojani. 
Il  poeta  s'affrettò  a  rassicurarlo  col  sonetto  Quelle 
pietose  rime  in  ch'io  -m'accorsi  {Cam.  120).  K  questa 
volta  pensò  di  mettervi  radici,  e  \-i  comperò  una  ca- 
setta nel  suburbio,  con  un  orto:  «  domus  parva  qui- 
dem  »,  scriveva  poi  al  Barbato  invitandovelo,  «  sed 
duobus  -unum  animum  habentibus  nulla  domus  an- 
gusta est.  Nullae  illam  damnosae  divitiae,  nec  pau- 
pertas,  nec  cupiditas,  hbelU  autem  imiumerabiles 
inhabitant  »  {Fam.  VII,  i).  Era  posta,  soggiungeva. 
Il  in  loco  salubri  et  terroribus  vacuo  et  pieno  gaudiis 
et  studiis  opportuno  ».  Ma  la  guerra  che  sullo  scorcio 
del  1344  scoppiò  fierissima  tra  Estensi,  ScaUgeri, 
Visconti  e  Gonzaga  per  la  signoria  appunto  di  Parma, 
che  Azzo  da  Correggio  aveva  ignobilmente  venduta  al 
marchese  Obizzo  da  Este,  venne  sgarbatamente  a 
disingannarlo.  La  città  fu  stretta  d'assedio;  e  il 
poeta,  insofferente  dei  disagi  e  «  sospinto  dal  desiderio 
di  cjuella  Ubertà  cui  anelava  con  tutti  i  suoi  voti,  e  che 
con  ogni  studio  bramava  d'abbracciare  e  fuggitiva 
inseguiva  per  terra  e  per  mare  »,  non  seppe  più  re- 
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sistere  alla  smania  che  già  lo  travagliava  di  mutare 
di  Elicona  :  «  subierat  iani  ante  cupiditas  transalpini 
Heliconis,  quoniani  italus  Helicon  bellis  ardebat  ». 
E  la  sera  del  i^  febbraio  del  1345,  in  compagnia  di 
pochi,  riesce  ad  attraversare  il  campo  nemico.  Ma 
vicino  a  Reggio,  ch'era  già  la  mezzanotte,  incappa 
in  una  masnada  di  malandrini,  che  lo  minacciano 
di  morte.  Si  salva  con  la  fuga;  ma  quando  si  crede 
al  sicuro,  il  suo  fido  cavallo  inciampica  nel  buio,  e  lo 
rovescia  malamente  per  terra.  Pesto  e  malconcio, 
si  sforza  di  rimettersi  in  sella,  e  raggiunge  una  parte 
dei  compagni.  I  quah,  stanchi  e  impauriti,  lo  costrin- 
gono a  sostare  all'aperto,  nei  campi,  dove  giungevano 
le  voci  delle  scolte  da  non  sa  quaU  mura.  Una  notte 
di  spaventi,  resa  anche  più  infernale  da  una  pioggia 
torrenziale  mista  a  dura  grandine,  fra  tuoni  frequenti. 
Unico  riparo,  i  corpi  dei  cavaUi,  che  messi  di  tra- 
verso, ser\-iron  di  tenda.  All'  alba  poteron  rimet- 
tersi in  \\si  e  raggiungere  Scandiano,  terra  amica, 
che  diede  loro  ricetto.  Il  giorno  dopo  passò  a  Modena, 
e  quindi  a  Bologna,  dove  gU  convenne  rimanere 
per  curare  il  braccio  e  la  gamba  destra  che  nella  ca- 
duta gh  s'erano  intorpiditi.  Si  consolava  pensando  che 
nelle  avversità  l'animo  si  ringaghardisce :  "animus 
fit  promptior  in  adversis  »  (Fani.  V,  io). 

Tra  i  fastidi  di  quel  lungo  assedio,  degU  assalti 
e  delle  sortite,  e  i  terrori  di  quella  notte  di  fuga,  par 
certo  che  spuntasse  e  gh  fiorisse  nella  fantasia  e  ma- 
turasse la  eloquentissima  canzone  all'  Itaha  {Cam. 
128).  «  Chi  mi  chiedesse  »,  nota  il  Leopardi,  «  qual  sia 
secondo  me  il  più  eloquente  pezzo  itahano,  direi  le  due 
canzoni  del  Petrarca,  Spirto  gentil...  e  Italia  mia...  ». 

Quando  gU  fu  possibile,  si  mosse  per  andare  a  Ve- 
rona, dove  gU  premeva  d'allogare  alla  scuola  di  Ri- 
naldo da  Villafranca  il  fighuolo  Giovanni;  e  dov'ebbe 
la  ventura  di  scoprire  le  Lettere  familiari  di  Cicerone. 
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E  finalmente  tornò  ad  A^'ignone.  Per  trattener  velo, 
pare  che  il  papa  gli  offrisse  l'ufficio  di  Segretario  apo- 
stolico. Comunque,  egli  preferì  tornare  alla  quiete  di 
Valchiusa;  donde  in  quasi  due  anni  non  si  mosse  se 
non  per  una  breve  v-isita  al  fratello  nella  certosa  di 
Montrieu.  Con  bolla  del  27  ottobre  1346,  il  papa  gli 
conferì  un  nuovo  canonicato,   a  Parma. 

§  14.  -  La  sommossa  di  Cola  di  Rienzo.  —  Ai  primi 
di  giugno  del  1347  giunsero  da  Roma  notizie  gravis- 
sime. Il  20  maggio  il  popolo  era  insorto,  aveva  rove- 
sciato il  governo  patrizio,  e  proclamato  tribuno  Cola 
di  Rienzo.  Il  poeta  ne  fu  esultante.  <(  Roma  mia  sarà 
ancor  bella  !  »,  esclamò,  e  inviò  al  Tribuno  e  al  Po- 
polo Romano  un'infianunata  sua  lettera  incitatrice, 
Vhortatoria  {Var.  48). 

Dieci  anni  innanzi,  quando  inopinatamente  era 
stato  assunto  all'ufficio  senatorio  un  estraneo,  un 
gubbiese,  Bosone,  non  legato  a  nessuna  delle  famiglie 
che  dilaniavano  Roma  e  danneggiavano  sé  stesse 
(m  Orsi,  lupi,  leoni,  aquile  e  serpi  »,  cioè  gli  Orsini, 
i  Gaetani,  i  SaveUi,  i  conti  di  Tusculo),  egli  aveva  spe- 
rato che  costui,  cultore  di  umane  lettere  e  di  poesia 
(«  spirto  gentil  »)  ed  esperto  nelle  arti  di  governo 
(«signor  valoroso,  accorto  e  saggio»),  volesse  e  va- 
lesse a  metter  securamente  le  mani  nella  venerabil 
chioma  e  nelle  trecce  sparte  di  Roma  sonnolenta, 
e  a  scuoterla  e  a  trarla  del  fango  in  cui  giaceva  ne- 
ghittosa ;  e  gU  aveva,  sconosciuto  («  Un  che  non  ti 
vide  ancor  da  presso  »)  e  trepidante  («  Le  man  l'avess'io 
avolto  entro'  capegU  !  »,  «  Non  spero  che  già  mai  dal 
pigro  sonno  Mova  la  testa...  »,  «  Di  mia  speranza  ho 
in  te  la  maggior  parte  »,  «  Che  puoi  drizzar,  s'i'  non 
falso  discerno  »...),  indirizzata  la  vivida  anelante  con- 
citata canzone  Spirto  gentil  che  quelle  membra  reggi 
{Canz.  53).    Un  bel  sogno,  a  cui  era  seguito  un  brutto 
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disinganno;  e  il  deluso  poeta  sdegnò  di  registrare, 
in  fronte  alla  canzone  che  lo  avrebbe  eternato,  il 
nome  dell'itietto  a  cui  l'aveva  consacrata.  Doveva 
pesargli  d'averlo  nientemeno  che  proclamato  «  Un 
cavaher  ch'Italia  tutta  onora,  Pensoso  più  d'altrui 
che  di  sé  stesso  »  !  Ma  ecco  che  ciò  che  quel  senatore 
provinciale  o  non  aveva  tentato  o  non  aveva  potuto, 
aveva  invece  osato,  con  meritata  fortuna,  un  privato 
cittadino,  un  plebeo,  quel  Cola,  degno  di  venir  terzo 
tra  i  Bruti  salvatori  di  Roma.  Cittadino  romano 
anche  lui,  il  poeta  —  che,  coronandolo,  il  Senato  lo 
aveva  insieme  proclamato  cittadino  dell'eterna  città, 
«  gloriosissima  Septicolhs  »  —  adempiva  ora,  nel  so- 
lenne momento  della  riscossa,  al  suo  dovere  pa- 
triottico, dirigendo  al  Ubero  Popolo  di  Roma  e  al 
suo  magnanimo  Tribuno  questa  orazione,  che  s'au- 
gurava potesse  esser  letta  dall'alto  della  rocca  capi- 
tolina («  in  eo  ipso  CapitoUo,  ut  auguror,  ista  rele- 
genda sint  ))) . 

«  La  libertà  »,  vi  diceva,  «  è  in  mezzo  a  voi  ;  della  quale 
che  nulla  sia  più  dolce  e  nuUa  più  desiderabile,  non  si  co- 
nosce appieno  se  non  perdendola.  Di  questo  gran  bene 
perciò,  conosciuto  per  l'esperienza  di  tanti  anni,  lieta- 
mente, sobriamente,  moderatamente  e  tranquillamente  go- 
diamo, rendendo  grazie  a  Dio  di  codesti  doni  largitore,  che 
non  dimenticò  la  sua  sacrosantissima  città  e  non  sofferse 
di  veder  più  a  lungo  serva  lei  nel  cui  seno  aveva  collo- 
cata la  sede  dell'Impero.  Pensino  adunque  gli  uomini 
forti,  e  i  successori  degli  uomini  forti,  se  con  la  libertà 
è  tornato  anche  il  senno,  che  non  prima  questa  ma  la  vita 
è  da  abbandonare,  che  senz'essa  la  vita  è  ludibrio.  La 
sofferta  servitù  abbiate  assiduamente  innanzi  agli  occhi  : 
così  vi  sarà  altresì  presente  quanto  la  hbertà  sia  più  cara 
della  vita,  e  se  all'una  delle  due  s'abbia  a  rinunziare,  nes 
suno  ci  sia,  in  cui   rimane    una  sola  goccia  di  sangue  ro- 
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mano,  che  non  preferisca  morire  in  libertà  a  vivere  iu 
servitù...  Guardatevi  intorno  con  animo  vigilante,  e  pro- 
curate che  tutto  ciò  che  pensate  e  fate  senta  di  libertà.  A 
questa  sola  le  cure  e  le  vostre  vigilie,  a  questa  siano  con- 
sacrate tutte  le  azioni  di  tutti;  tutto  ciò  che  si  fa  fuori  di 
essa  reputate  o  inestimabile  iattura  o  insidia.  L'immeri- 
tato amore  che  verso  i  vostri  tiranni  avete  forse  per  la 
lunga  abitudine  concepito,  e  ogni  ricordo  dell'indegna 
affezione^  cada  dai  vostri  cuori.  Anche  il  servo  col  tempo 
rispetta  il  superbo  signore,  e  l'uccello  ingabbiato  scherza 
col  suo  padrone;  ma  quegli  appena  può  spezzerà  le  catene, 
e  questi,  se  gli  si  apre  la  gabbia,  fuggirà  con  cupido  volo. 
K  voi  serviste,  o  insigni  cittadini,  ai  quali  tutte  le  nazioni 
erano  use  servire,  e  voi,  sotto  i  cui  piedi  erano  i  re,  gia- 
ceste sotto  il  giogo  di  pochi;  e  ciò  che  accresce  il  cumulo 
del  dolore  e  della  vergogna,  aveste  per  padroni  gente 
avveniticcia  ed  estranea.  Dell'onor  vostro  e  delle  fortune 
i  rapitori,  della  libertà  i  distruttori  enumerate,  esaminate 
l'origine  di  ognuno.  Questi  ci  mandò  la  valle  Spoletana 
[gli  Orsini] ,  quegli  il  Reno  [i  Colonna]  o  il  Rodano  o  qualche 
altro  ignobile  angolo'del  mondo.  Colui  che  con  le  mani  le- 
gate dietro  il  tergo  fu  trascinato  al  trionfo,  improvvi- 
samente di  prigioniero  è  fatto  cittadino,  anzi  non  citta- 
dino ma  tiranno;  così  che  c'è  poco  da  maravigliarsi  se  a 
simile  genìa  la  città  di  Roma,  la  gloria,  la  libertà,  e  infine 
il  vostro  sangue  è  inviso,  mentre  l'antica  patria,  l'igno- 
minia della  propria  servitù,  il  sangue  versato  nei  campi 
essi  ricordano.  Da  maravigliarsi  è  piuttosto  donde  mai 
voi,  cittadini  romani  e  armati,  abbiate  attinta  una  sì 
lunga  pazienza;  donde  sia  loro  derivata  una  così  intolle- 
rabile superbia  !  E  che  hanno  essi  di  così  insigne  da  tanto 
compiacersene  ?  Di  quali  aure  o  virtù  si  gonfiano  o  si  la- 
sciano trasportare,  se  nessuna  specie  d'uomini  è  di  essi 
più  povera  di  virtù  ?  Forse  per  le  sterminate  ricchezze, 
le  quali,  ove  se  ne  togliessero  i  furti  e  le  rapine,  non  baste- 
rebbero a  saziare  la  loro  fame  ?  Forse  per  la  grande  pò- 


248  Petrarca 

tenza,  la  quale  andrà  in  fumo  appena  che  voi  incomin- 
cerete a  risentirvi  uomini?...  Ma  come  la  prospera,  così 
l'avversa  fortuna  ha  il  suo  termine;  e  della  libertà  dei 
vostri  antichi  e  vostra  sorse  insperatamente  un  difensore, 
e  l'una  e  l'altra  età  ebbe  il  suo  Bruto.  Tre  Bruti  finora  si 
commemorano:  il  primo,  che  cacciò  il  re  Superbo;  il  se- 
condo, che  uccise  Giulio  Cesare;  il  terzo,  che  persegue 
d'esilio  e  di  morte  i  tiranni  del  nostro  tempo.  In  ciò  simile 
agli  altri  due,  che  l'argomento  della  duplice  lode  il  quale 
essi  si  spartiscono,  questi  raccoglie  intero;  al  primo  tut- 
tavia più  simile,  per  aver  saputo  tener  celato  il  suo  pro- 
posito; giovani  entrambi,  ma  per  ingegno  questi  superiore 
all'altro,  la  cui  simulazione  aveva  assunta  perchè,  sotto 
una  tal  maschera  occultando  l'animo,  potesse  poi  a  tempo 
opportuno  manifestarsi  liberatore  del  Popolo  Romano. 
Quegli  dai  re,  questi  dai  tiranni  prima  disprezzato,  poi 
temuto.  Costoro  l'umiltà  di  qiiest'uomo  spregiavano  e 
calpestavano,  sotto  la  quale  però  un  grande  animo  se  ne 
stava  al  sicuro.  Testimone  io  gli  sono  che  sempre  egli  ebbe 
nel  cuore  ciò  che  finalmente  ha  partorito;  ma  aspettava 
il  momento  acconcio,  che  come  si  presentò,  egU  lo  agguantò, 
con  prontezza  punto  minore  a  quel  primo  Brvito.  Il  quale, 
brandendo  il  coltello  estratto  dal  cuore  di  Lucrezia,  non 
fu  per  nulla  più  efficace  nel  rendere  allora  ai  suoi  concit- 
tadini la  libertà,  che  questi  ora  nel  renderla  a  voi...  Sup- 
pongo che  molti  piurtroppo  siano  coloro  i  quali,  o  per  aver 
mischiato  il  loro  sangue  con  quello  dei  tiranni,  o  per  la 
miserrima  consuetudine  di  servire,  reputino  più  dolce 
la  crapula  servile  della  sobria  libertà;  e  che  credano 
d'aver  conseguito  qualcosa  di  grande  se  si  vedon  riveriti  in 
pubblico,  se  sono  invitati  e  affaticati  con  osceni  comandi, 
se  infine  quali  infami  e  sordidi  parassiti  s'assidono  aUe 
inique  mense  dei  tiranni,  e  ingozzano  qualche  rilievo  di 
quelle  gole  tanto  capaci.  Giacché  questi  e  non  altri  sono  i 
sollazzi  di  codesti  infelici,  questi  i  preniii  di  tante  pene  e 
travagli  !  —  Tu  poi,  o  uomo  fortissimo,  che  coi  pietosi  omeri 


La  sotntnossa  di  Cola  di  Rienzo  249 

ti  sobbarcasti  a  sì  gran  mole  della  vacillante  repubblica, 
vigila  in  armi  contro  cotali  cittadini  non  meno  attenta- 
mente che  contro  crudelissimi  nemici.  O  Bruto  novello, 
abbi  sempre  avanti  agli  occhi  l'immagine  dell'antico: 
egli  era  console,  tu  sei  tribuno,  che  vai  meglio.  Che  se 
quel  console  per  amore  della  libertà  uccise  i  figliuoli, 
vedi  che  cosa  convenga  di  fare  a  te  tribuno  con  gli  altri. 
Se  il  mio  fedele  consiglio  non  disdegni,  non  indulgere 
né  al  sangue  ne  all'amicizia.  Colui  che  saprai  nemico  della 
liljertà,  tieni  per  fermo  che  non  può  essere  amico  a  te  più 
che  a  se  stesso,  giacché  egli  intende  di  spogliare  entrambi 
di  quanto  v'è  di  più  nobile...  L'Italia,  che  col  capo  in- 
fermo languiva,  già  ora  si  sollevò  sul  gómito.  Se  durerai 
nell'impresa,  e  la  lieta  novella  si  spanderà,  anche  la  gio- 
conda speranza  risorgerà;  e  tutti  i  buoni  che  potranno, 
ti  soccorreranno;  e  quelli  a  cui  l'opra  è  disdetta,  ti  gio- 
veranno coi  voti  e  con  le  preghiere.  Per  contrario  i  tra- 
ditori della  patria  e  quassù  morranno  di  ferro  vendicatore, 
e  laggiù  nell'inferno  gemeranno  per  quelle  degne  pene  che 
ad  essi  e  i  nuovi  e  i  vecchi  sapienti  minacciano.  Con  sif- 
fatta specie  d'uomini,  anzi  meglio  di  bestie,  lasciami  dir 
quel  che  penso,  ogni  severità  è  pietosa,  ogni  misericordia 
è  disumana  »  [cfr.  Inf.  XX,  28  :  «  Qui  vive  la  pietà,  quando 
è  ben  morta  »]. 

Oramai  era  tempo  da  fatti  e  non  da  parole,  «  quo 
factis  potius  opus  est  ».  Ma  poiché  le  sue  condizioni 
non  gli  consentivano  di  prestar  mano  alle  opere, 
faceva  quel  che  poteva:  «  verba  transmitto  ».  In  tanto 
consenso  di  libertà  popolare,  voleva  che  almeno  la 
sua  voce  si  udisse.  Tuttavia,  prometteva,  «  di  ciò 
che  oggi  ho  toccato  in  quest'orazione  prosastica, 
tratterò  più  degnamente  al  più  presto  in  un  compo- 
nimento d'altro  genere,  se,  come  spero  e  desidero, 
persevererete  nella  gloriosa  maniera  onde  avete  co- 
minciato. Incoronato  dell'  apollinea  fronda,  ascenderò 
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sull'eccelso  e  luminoso  Elicona,  e  là  presso  la  fonte 
Castàlia,  richiamate  dall'esilio  le  Muse,  a  eterna  me- 
moria della  vostra  gloria  scioglierò  un  più  sonoro 
cantico,  che  sarà  appreso  molto  lontano  ».  Era,  non 
può  esserci  dubbio,  la  promessa  d'mi  carme,  anzi 
d'un  poema,  latino  sulla  hberazione  di  Roma.  Al 
quale  tuttavia  venne  a  mancar  subito  la  materia, 
e  al  poeta  la  lena,  giacché  la  sommossa  di  Cola  si 
risolse  in  un  fuoco  di  pagUa. 

Ma  che  così  dovesse  finire,  il  Petrarca,  lontano, 
anzi  dentro  o  accanto  alla  fetida  Babilonia  avigno- 
nese,  piena  la  mente  delle  narrazioni  di  Tito  Lìn'Ìo 
e  delle  attestazioni  e  dei  presagi  xàrgihani,  la  fantasia 
ancor  commossa  dalla  calda  eloquenza  del  tribuno, 
nonché  prevedere,  non  poteva  sospettare.  Quelle 
prime  nuove  della  sospirata  rivolta  lo  gettarono  in 
preda  a  un  vero  dehrio  di  libertà.  Sì,  Cola  era  davvero 
il  redentore  sì  lungamente  atteso  !  Sorgeva  dal  seno 
stesso  del  popolo,  di  quel  gran  popolo  ;  e  così  era  degno 
che  fosse.  Che  principi  e  che  papi  !  E  il  poeta,  ritro- 
vatosi repubbhcano  e  ribelle,  smaniava  di  corrergli 
al  fianco,  per  dividerne  i  pericoli  e  la  gloria.  Non  è 
egh  il  vate  d'Itaha  ?  Il  Tevere,  l'Arno  e  il  Po  non  ave- 
vano sperato  ch'ei  si  rendesse  interjjrete  dei  loro  so 
spiri?  {Cam.  128).  È  vero,  egh  non  è  Ubero:  una 
quasi  quadrilustre  dimestichezza,  fatta  di  devozione 
e  di  gratitudine,  lo  stringe  nientemeno  che  a  vm  Co- 
lonna, anzi  a  tutta  la  famigha  Colonna.  Ma  è  lecito 
accampare  gh  affetti  e  gl'interessi  privati  quando 
sono  in  gioco  la  hbertà  e  la  salute  della  patria  ? 
«  Perchè  dalle  mie  parole  »,  dichiarerà  più  tardi 
{Fani.  XI,  16),  «sia  sbandito  ogni  sospetto  pur  del 
più  heve  rancore,  io  affermo  che  delle  due  faniighe 
da  cui  tanto  danno  è  derivato,  l'una  [gh  Orsini] 
non  ho  mai  odiata,  all'altra,  è  fin  superfluo  il  ricor- 
darlo, non  solamente  da  amore,  ma  da  una  costante 


La  sommossa  di  Cola  di  Rienzo  251 

ossequiosa  intimità  sono  stato  av\'into,  e  nessuna 
casa  principesca  in  tutto  il  mondo  m'è  stata  di  essa 
più  cara.  Ma  più  cara  tuttavia  m'è  la  cosa  pubblica, 
più  cara  Roma,  più  cara  l'Italia,  più  cara  la  pace  e 
la  sicurezza  dei  buoni:  cariov  tamen  niihi  res  publica, 
cariar  Roma,  carior  Italia,  cariar  bonarum  quies  atque 
securitas  ».  E  il  poeta,  anch'egU  come  il  primo  Bruto 
e  come  questo  postremo,  getta  la  maschera  e,  come 
s'è  visto,  denunzia  senza  pietà,  e  senza  più  cpiell'equi- 
voco  che  permaneva  nella  canzone  del  '37  (dove  gU 
orsi  e  i  lupi  e  i  leoni  sono  raffigurati  nell'atto  di 
tentar  di  scalfire  o  di  scalzare  la  gran  marmorea  co- 
lonna, quasi  che  di  questa  non  avesse  Roma  a  do- 
lersi!), la  casa  ospitale  dei  suoi  signori  e  protettori 
e  mecenati,  alla  esecrazione  e  alle  vendette  del  po- 
polo insorto.  Che  non  si  lasci  ingannare:  anch'essi 
eran  barbari,  trapiantatisi  un  tempo  dalle  rive  del 
Reno  su  quelle  del  Tevere,  e  arricchitivisi  di  rapine, 
e  bruttativisi  di  prepotenze  ! 

Rimanere  oramai  ai  fianclii  e  alla  dipendenza  del 
Cardinale  s'intende  come  non  fosse  né  onesto  né 
prudente;  ed  egh  se  ne  staccò.  Si.  separarono  non 
senza  amarezza;  e  l'egloga  Vili,  Divartium,  sotto 
una  leggiera  velatura  pastorale,  adombra  drammati- 
camente la  scena  della  separazione.  Il  pastore  Ga- 
nimede (il  Cardinale)  taccia  Amicla  (il  poeta)  d'in- 
gratitudine. Perchè  lasciarlo  dopo  tanti  anni  e  tante 
prove  di  benevolenza  ?  —  Non  sono  ingrato,  rim- 
becca Amicla,  ma  invecchiando  tu  sei  diventato 
aspro  e  intrattabile;  e  questi  luoghi  mi  sono  ora  in- 
sopportabili. Povero  vi  venni,  e  più  povero  ne  ri- 
parto. Mi  è  impossibile  più  oltre  soffrire  in  pace 
codesta  tua  accagliatura,  «supercihi  pondus  ».  Da  gio- 
vane tolleravo,  ma  l'età  ci  rende  stizzosi.  «  Triste 
senex  servus  !  vSit  libera  nostra  senectus  !  ».  Io  t'ho 
sempre   amato,    «  et   dum   vita  comes,    amabo  ».   Ma 
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a  inchinare  ad  ammirare.  E  il  mondo  che  lo  aveva 
visto  duce  dei  buoni,  lo  vedrà  ora  satellite  dei  ri- 
baldi ?  Ohimè  !  le  cose  avrebbero  seguito  il  loro  corso 
fatale.  ^Mutarlo  non  può,  ma  può  bensì  fuggire.  Da 
una  non  heve  briga  lo  ha  tolto.  Correva  a  lui  col 
cuore.  Ebbene,  muterà  strada.  Xon  gli  reggerebbe 
l'animo  di  vederlo  cangiato.  E  a  te  pure  un  addio  da 
lontano,  o  Roma,  se  son  vere  le  cose  udite  !  Meguo 
andare  tra  gl'Indiani  o  i  Garamanti  !  Potere  almeno 
sperare  che  gl'informatori  suoi  si  Siano  ingannati  o 
che  abbiano  mentito  !  Il  mendacio  era  divenuto  così 
commie,  che  avrebbe  trovato  scusa;  ma  quale  scusa 
pel  tradimento  della  patria  ?  «  Proditorem  patriae 
nullius  aevi  hcentia,  nuUa  consuetudo,  nulla  Ubertas 
criminum  excusat  ».  Immortale  sarà  l'infamia,  come 
sarebbe  l'onore.  E  se  non  alla  sua  p'ropria,  pensi  alla 
fama  di  lui  che  ne  ha  sposata  la  causa.  Ei  deve  sapere 
qual  procella  penda  a  lui  sul  capo,  quale  turba  di 
riprensori  sia  pronta  a  rovesciarsi  addosso  a  lui,  se 
l'impresa  faUisca.  Pensi  a  quel  che  fa,  esamini  rigoro- 
samente sé  stesso,  consideri  chi  è,  chi  è  stato,  dond'è 
sorto,  a  che  sia  possibile  tendere  senza  offendere  la 
hbertà;  ricordi  l'ufficio  e  il  nome  che  ha  assimto,  le 
speranze  suscitate,  le  professioni  fatte.  «  Videbis  te 
non  dominum  ReipubUcae,  sed  niinistrum  »,  ammo- 
nisce terminando  [Fani.  VII,  7). 

E  intanto  che  questa  sua  lettera  prende  la  \'ia  di 
Roma,  egU  devia  per  Parma.  Apprende  colà  che  i 
Colonnesi,  già  prima  imprigionati  e  poi  stoltamente 
rilasciati  da  Cola,  erano  tornati  in  armi  alle  porte 
di  Roma,  e  che,  pel  temerario  ardimento  del  giova- 
netto Giovanni,  il  loro  tentativo  era  faUito,  ed  anzi 
erano  rimasti  uccisi  e  lo  stesso  Giovanni  e  i  suoi  fra- 
telh  Camillo  e  Pietro  e  il  loro  padre  Stefano,  fratello 
del  Cardinale.  Una  strage  !  Il  Petrarca  non  ha  uè 
l'impudenza  di  compiacersene  col  tribmio,  né  il  co- 
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raggio  di  condolersene  col  Cardinale  o  col  veccliio 
Stefano,  superbo  rudere  della  storica  famiglia.  Il 
suo  vero  sentimento  fa  capolino  in  una  lettera  di 
cinque  anni  dopo  {Fani.  XIII,  6)  ;  dove  riandando 
quei  fatti,  ei  dice  che  Cola,  proclamatosi  difensore 
della  libertà  e  di  questa  potendo  sopprimere  i  nemici, 
«  Ubertatis  hostes  cum  opprimere  simul  omnes  posset  » 
—  una  facoltà,  soggiungeva  il  poeta  che  non  per 
nulla  fu  caro  al  MachiaveUi,  una  facoltà  che  la  fortuna 
non  aveva  mai  concessa  a  nessun  altro  capo  !  — , 
.U  aveva  rimandati  hberi  e  armati,  «  dimisit  armatos  ». 
Balordo  !  Ma  ora  al  poeta  con\'iene  destreggiarsi.  I 
suoi  amici  avignonesi  si  mostravano  scandaHzzati 
del  suo  silenzio  col  Cardinale.  «  Mi  giungon  lettere  », 
egU  scrive  scusandosene  [Fani.  VII,  18),  «  dagh  amici 
di  Curia,  i  quah  cortesemente  ma  energicamente  mi 
rimproverano  il  mio  silenzio  in  tanta  angoscia  del 
mio  eccellente  amico,  contro  ciò  ch'io  solevo  fare 
anche  per  sciagure  assai  ininori,  e  che  finora  ho  ser- 
bato non  per  dehberato  proposito  ma  perchè  sbalor- 
dito e  afflitto  dalla  rovina  di  quell'illustrissima  fa- 
niigUa  ».  E  tutto  calcolato,  si  decide  finalmente  a 
rompere  il  ghiaccio  ;  e  cercando  di  rimediare  non  solo 
alla  colpevole  omissione  ma  all'imprudente  distacco, 
scrive  una  tardiva  e  stentata  consolatoria  al  suo  an- 
tico patrono,  cominciando  ex  abrupto  con  una  pro- 
fessione di  fede  che  può  anche  passare  per  un  atto 
di  contrizione. 

«Lo  dirò  ingenuamente'),  dichiara  (Pam.  VII,  13): 
«  benché  non  sia  buon  pagatore,  son  debitore  di  buona  fede  ; 
dirò  che  a  te  io  debbo  tutto,  l'ingegno  cioè  e  questo  cor- 
picciuolo  nel  quale  abito  pellegrino,  e  qualunque  altro  bene 
esteriore.  Giacché  la  tua  corte  non  meno  giovò  all'animo 
mio,  che  al  mio  corpo  e  alla  mia  fortuna.  All'ombra  tua 
io  fui  nutrito  fin  dalla  giovinezza,  e  crebbi  e  mi  addottrinai 
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quanto  lo  permisero  o  la  malignità  delle  circostanze  o  la 
mediocrità  dell'ingegno;  così  che  giustamente  io  reputo 
dover  rivolgere  e  questa  penna  e  questa  destra  e  questo 
quale  che  sia  lume  dell'intelletto  a  conforto  e  sollievo  del- 
l'animo tuo  ». 

Ma  in  verità  ei  non  riesce  a  trarsi  fuori  del  vago  e 
del  generico.  Gli  preme  soprattutto  di  riacquistar 
credito  presso  colui  che  non  si  stanca  di  proclamare 
'i  decus  meum,  et  iam  quasi  sola  spei  meae  et  mul- 
torum  ancora  »  ;  di  allontanarne  i  sospetti  dai  veri 
moti\'i  di  quel  prolungato  e  inqualificabile  suo  si- 
lenzio. Si  guarda  perciò  dal  pur  accennare  di  lontano 
all'impazzito  tribuno  e  dal  pur  nominare  le  sue  vit- 
time: l'argomento  scottava.  «Né  io  per  consolarti», 
dice,  «  ti  porrò  innanzi  la  speranza  dei  nipoti,  benché 
essa,  per  grazia  di  Dio,  non  manchi.  Ma  te  ne  prego, 
smetti  di  numerare  i  tuoi  lutti  e  di  misurare  le  per- 
dite !  Nelle  cose  che  rimangono  rivolgi  gh  occhi  asciutti. 
Guarda  la  condizione  della  tua  famigha.  Che  la  casa 
dei  Colonnesi  abbia  un  minor  numero  di  colonne  del 
sohto,  che  importa,  se  soUdo  e  stabile  ne  rimane  il  fon- 
damento ?  ».  E  scantona  a  parlare  di  Giuho  Cesare,  che 
pur  non  aveva  fratelli  né  fighuoli,  e  fu  quello  che  fu. 
Bisognava  ch'ei  si  persuadesse  la  fortuna  esser  tanto 
meno  da  temere  quanto  più  incrudehsce  :  «  quod 
potuit  fecit  :  brevi  tempore  et  fratres  tibi  et  nepotes 
et  propinquos  abstuht,  florentissimamque  prosapiam 
redegit  ad  paucos  ».  Che  la  guardasse  quindi  m  viso 
securamente.  Non  rimaneva  esposto  ai  colpi  di  lei 
se  non  il  magnanimo  genitore,  al  quale,  avendosi  la- 
sciato dietro  le  spalle  il  confine  ordinario  della  vita 
umana,  cosa  mai  poteva  più  accadere  d'immaturo  ? 
E  al  poeta  cotaU  considerazioni  paiono,  in  buona  fede, 
i  soU  rimedii  veramente  efficaci  a  lenire  l'animo  stra- 
ziato del  povero  Cardinale  ! 
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§  15.  -  «Rotta  è  l'alta  colonna  e  'I   verde  lauro». 

—  Di  Panna  il  poeta  fece  oramai  la  sua  dimora  ci- 
salpina, non  senza  tutta\ia  fare  ogni  tanto  una  corsa 
a  Verona,  dove  aveva  lasciato  il  figliuolo  e  donde  nel 
marzo  (i3-p8)  lo  ricondusse  presso  di  sé,  ottenendone 
finalmente  la  legittimazione  dal  papa  con  breve  del 
5  settembre;  e  dove  anche  lo  attiravano  le  ricerche 
intorno  alle  opere  di  Cicerone,  le  quali  il  papa  gU  aveva 
conunesso  di  riordinare.  K  si  trovava  appunto  a  Ve- 
rona, quando  il  6  aprile,  ventunesimo  anniversario 
del  suo  innamoramento  [Canz.  271,  364),  fece  il 
mal  sogno  della  morte  di  Laura  (Canz.  249,  250, 
251).  Non  mi  sogno,  ma  era  stata  una  visione;  che, 
tornato  a  Parma,  il  19  gU  giungeva  la  lettera  d'un 
amico  avignonese,  che  gh  riferiva  come  precisamente 
in  quel  giorno  la  bella  donna  era  morta,  fulminata 
dalla  terribile  peste.  Sul  foglio  di  guardia  del  codice 
a  lui  carissimo  contenente  le  opere  di  Virgiho,  che 
ora  si  conserva  nella  bibUoteca  Ambrosiana,  egU 
prese  questa  nota,  ch'è  come  la  chiave  storica  del 
Canzoniere  : 

Laurea,  propriis  viytutibus  illiistris  et  meis  longiim  cele- 
brata carminibus,  priniunt  oculis  meis  apparuit  sub  pri- 
mum  adolescentiae  meae  tempus,  anno  Domini  M°  111° 
XXV 11°  die  VI°  mensis  Aprilis  in  ecclesia  sanctae  Clarae 
Avin.  [=  Aviniouensis]  hora  matutina;  et  in  eadem  civi- 
iate,  eodeni  mense  Aprilis,  eodem  die  sexto,  eadem  hora 
prima,  anno  autem  M°  111°  XLVIII°,  ab  hac  luce  lux 
illa  subir acta  est,  cum  ego  forte  tunc  Veronae  essem,  heu! 
fati  mei  nescius.  Rumor  autem  infelix  per  literas  Ludovici 
mei  [=  Lodovico  del  Brabante,  ch'ei  chiamava  Socrate: 
Fam.  IX,  2]  me  Parniae  repperit,  anno  eodem,  mense  Maio, 
die  XI X°,  mane.  Corpus  illud  castissimum  ac  pulcerrinium 
in  locum  Fratrum  Minorum  repositum  est,  ipso  die  mortis, 
ad  vesperam.  Animam  quideni  eius,  ut  de  Africano  [=  Sci- 
17.     M,  SCHKRILLO  -  \.  Le  origini. 
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pione]  ait  Seneca,  in  coelinn,  linde  erat,  rediisse  niihi  per- 
suadeo.  Haec  auiem  ad  acerbam  rei  memoriam,  amara 
quadani  dulcedine ,  scribere  visum  est.  hoc  potissimum  loco 
qui  saepe  stib  oculis  meis  redit,  ut  scilicet  cogitem  nihil  esse 
debere  quod  aiupliiis  niihi  placeat  in  hoc  vita,  et,  effracto 
maiori  laqueo,  tempiis  esse  de  Babilone  fugiendi  crebra 
horum  inspectione  ac  fugacissimae  aeiatis  existimatiotie 
commonear,  quod,  praevia  Dei  grafia,  facile  erit  praeteriti 
temporis  curas  supervacuas,  spes  inanes  et  inexpectatos 
exitits  acriter  ac  viriliter  cogitanti. 

Qualche  mese  più  tardi,  apprese  che  anche  il  car- 
dinal Colonna,  il  3  lugho,  era  stato  travolto  dall'ine- 
sorabile morbo.  Ond'egli,  com'avea  fatto  in  vita. 
(Cam.  266),  accoppiò  anche  in  morte  quei  due  suoi 
affetti   (269): 

Rotta  è  l'alta  colonna  e  '1  verde  lauro 

Che  facean  ombra  al  mio  stanco  penserò.... 
Tolto  m'hai,  Morte,  il  mio  doppio  tesauro 
Che  mi  fea   viver  lieto  e  gire  altero!... 

E  dell'antico  patrono  pianse,  con  non  finte  lagrime, 
la  morte  in  una  calda  e  bella  Consolatoria,  che  di- 
resse V8  settembre  al  vecclùo  Stefano,  maravighoso 
superstite.  Dove,  oramai  scossa  l'ossessione  tribu- 
nizia, ricordò  pure  quel  giovanetto  Giovanni,  u  di- 
vinus  quidem  et  plenus  priscae  veraeque  romanae 
ihdolis  adolescens  »,  miseramente  caduto  l'anno  in 
nanzi,  alla  porta  San  Lorenzo:  degno  veramente  di 
portare  quel  gran  nome,  che  una  Colonna  egli  era, 
'(  in  quam  scihcet  amicorum  spes,  in  quam  donius 
ingens  et  antiqua  recumberet  »  (Fain.  Vili,  i).  Il 
messo  che  gliela  portò,  riferì  poi  al  poeta  che  quel 
gran  vecchio,  nello  scorrer  la  lettera,  rompesse  in 
tante  lagrime  e  sospiri  da  far  temere  per  la  sua  vita. 
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ma  che,  finito  di  leggerla,  s'asciugasse  gli  occhi  giu- 
rando che  non  più  d' ora  innanzi  avrebbe  pianto, 
checché  avvenisse:  di  lagrime  era  satollo  e  di  gemiti 
esausto  (  Var.  58) .  Come  pur  gU  fu  riferito  che  quando, 
l'anno  prima,  aveva  appresa  la  strage  dei  suoi  per 
mano  del  popolazzo,  né  una  lagrima  egli  aveva  versata 
né  proferita  una  parola  di  compassione;  ma,  tenuti 
fissi  alcun  tempo  gh  occhi  a  terra,  aveva  da  ultimo 
esclamato  :  <(  Fiat  voluntas  Dei  !  Et  certe  satius  est 
mori,  quam  unius  rustici  iugum  pati  !  o.  Megho  mo- 
rire che  sopportare  il  giogo  d'un  villano  {Sen.  X,  4). 
E  il  villano,  spiega  il  ricreduto  Petrarca,  era  Cola. 

Venuti  meno  al  poeta  l'ispiratrice  e  il  mecenate, 
l'Ehcona  transalpino  perde  ai  suoi  occhi  ogni  attrat- 
tiva. «  Mutata  sunt  onmia,  et  amicorum  turba  abiit, 
et  dux  noster  obiit  n,  scrive  agU  amici  che  temono 
non  ei  voglia  tornar \-i.  Laggiù  si  sarebbe  ora  sentito 
estraneo.  E  poi,  le  cose  che  si  convengono  a  un 
vecchio  non  son  quelle  che  si  convenivano  a  un  gio- 
vane. Al  giudizio  allora  facevan  velo  il  cieco  amore, 
la  spensieratezza  dell'età,  il  poco  senno,  e  la  riverenza 
verso  il  signore,  «  a  cui  esser  soggetti  piaceva  megho 
della  libertà,  anzi  senza  di  esso  né  la  hbertà  né  la 
giocondità  ci  parevan  complete  ».  Un  uuico  naufragio 
ha  tutto  travolto  ;  «  e  quel  mio  lauro,  così  verde  un 
tempo,  dalla  \-iolenza  dell'improvvisa  tempesta  è 
stato  disseccato:  quell'uno  che  valeva  a  rendermi, 
non  solo  il  Sorga,  ma  fin  la  Durenza  più  cara  del  Ti- 
cmo.  Il  velo  m'è  caduto  dagh  occhi,  ed  ora  vedo 
bene  che  abisso  c'è  tra  la  Valchiusa  e  le  apriche  vaUi 
dcll'Itaha  e  i  colU  ameni  e  le  città  fiorenti,  tra  quel- 
l'unico fiume  e  fonte  del  vSorga  e  tanti  hmpidi  fonti 
e  vaghi  fiumi  e  piscosi  laghi,  e  i  due  mari  chiarissimi 
che  abbracciano  e  chiudono  l'ItaUa  con  tanta  leg- 
giadria di  curve  e  d'insenature».  Tuttavia  egU  sente 
he  l'affetto  si  ril)ella  alla  ragione;  e  "  te  lo  confesso  ». 
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soggiunge,  «  quella  valle  io  ripudiando  sospiro,  e 
non  so  quale  amore  di  quei  luoghi  soUetichi  me  ri- 
luttante ))  {Fani.  \r[II,  3). 

È  un'anima  in  pena,  insofferente  di  lunghe  dimore. 
Rassomigha  all'inferma  di  Dante  (Purg.  VI,  149)  : 
«  stare  nescius,  non  tam  desiderio  visa  miUies  re- 
visendi,  quani  studio,  more  aegrorum,  loci  mutatione 
taediis  consulendi  »  (Ad  post.).  Ri\'isita  palmo  a 
palmo  la  Galha  cisalpina,  <(  non  come  un  forestiero, 
ma  come  un  cittadino  di  molte  città  «  {Sen.  X,  2). 
E  Parma,  e  Verona,  e  Ferrara,  e  finalmente  Padova, 
«  dove  mi  trasse  la  catena  dell'amicizia  per  quell'in- 
signe uomo,  la  cui  morte  »,  dice,  «  non  rarmnenterò 
mai  senza  dolore  ».  Era  Jacopo  II  da  Carrara,  dal 
maggio  1345  signore  della  città.  Pare  che  ve  lo  atti- 
rasse con  mille  allettamenti  e  promesse;  ed  egh  vi 
si  trasferì,  il  io  marzo  del  '49,  con  la  sicurezza  di  ri- 
maner\'i.  Iva  città  serbava  ancora  e\T.denti  le  tracce 
della  pestilenza  che  l'aveva  devastata;  ma  il  prov- 
vido signore  si  dava  molto  da  fare  perchè  vi  tornasse 
la  floridezza.  Accolse  l'ospite  illustre  «  sicut  in  coelum 
fehces  animae  recipiuntur  »;  e  di  h  a  poco  gli  fece 
conferire  colà  un  nuovo  canonicato.  «  E  se  fosse  \'is- 
suto  a  lungo  »,  osserva  dolorosamente  il  poeta{A d  post.), 
«  questo  mio  vagabondaggio  avrebbe  avuto  fine  ». 

Tuttavia  continuava.  E  nel  marzo  '50  è  nuovamente 
a  Verona,  dove  ha  modo  di  avvicinar  megho  il  car- 
dinale Guido  di  Boulogne,  venuto  in  Italia  come  le- 
gato pontificio.  CU  amici  francesi  non  si  stancavano, 
pur  di  lontano,  di  compatire  questo  valentuomo  per  la 
disgrazia  capitatagh  d'essere  m  Italia,  e  l'esortavano 
a  venirne  \ia  al  più  presto;  e  una  loro  lettera  era 
capitata  sotto  gh  ocelli  del  Petrarca.  Che,  si  capisce, 
deU'ItaUa  voleva  dir  male  lui,  ma  non  tollerava  che 
altri  ne  sparlasse,  soi^rattutto  poi  se  francese.  Onde 
stizzito,  al  dotto  arcidiacono  di  Soissons,  Filippo  di 
Vitry,  che  quella  lettera  aveva  scritta,  rimbecca: 
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«  E  che  ?  Ti  pare  un  miserevole  esilio  l'essere  in  Italia, 
mentre  il  viverne  lontano,  se  all'uomo  forte  non  fosse  ogni 
terra  patria,  sarebbe  piuttosto  da  considerare  esilio  ? 
Soffri  che  te  lo  dica:  troppo  t'ha  impressa  neUa  mente 
la  sua  effigie  codesto  ponticello  parigino  con  la  gibbosità 
del  suo  arco;  troppo  il  mormorio  della  Senna  che  vi  scorre 
sotto  ti  carezza  le  orecchie;  e  insomma  ai  tuoi  calzari 
null'altro  che  la  polvere  francese  s'è  attaccata.  Sei  diven- 
tato così  francese,  che  l'uscire  per  qualsiasi  ragione  dai 
confini  della  Francia  tu  chiami  un  esilio?  »  [Fani.  IX,  15). 

E  fu  felice  di  potere  accompagnare  il  cardinale 
francese  in  una  gita  sul  lago  di  Garda. 

Jf«  Venimmo  »,  racconta  (Sen.  VII,  i),  «al  Benàco,  fa- 
mosissimo lago  della  Venezia;  ed  egli,  circondato  da  un 
folto  stuolo  non  soltanto  di  suoi  ma  di  signori  e  cavalieri 
italiani,  ristette  sopra  una  collinetta  erbosa.  A  destra 
erano  le  Alpi,  nevose  in  piena  estate,  e  la  distesa  del  pro- 
fondissimo lago  somigliante  al  mare;  di  fronte  e  alle  spalle, 
basse  colline;  a  sinistra  poi,  la  ubertosa  e  ricca  pianura 
a  perdita  d'occhio.  Ed  egli  ch'era  agile  d'ingegno,  e  facile 
e  piacevole  parlatore,  chiamatomi  a  nome,  mi  disse  in 
modo  che  tutti  sentissero:  Davvero  voi  avete  una  patria 
più  bella  e  molto  migliore  della  nostra  !  E  accorgendosi 
che  questa  così  esplicita  confessione  mi  rendeva  feUce, 
e  che  l'approvavo  non  solo  col  gesto  ma  con  le  parole  e 
con  gU  applausi,  soggiunse:  Ma  noi  abbiamo  uno  Stato 
più  tranquillo,  e  siamo  governati  più  tranquillamente  ! 
E  detto  questo,  quasi  come  vincitore  si  mosse.  Ma  io 
non  volendo  esser  vinto,  lo  ritenni  con  la  voce;  anzi  non 
io  ma  la  verità;  e  dissi:  Il  vostro  Stato  a  noi,  subito  che 
lo  volessimo,  chi  vieterebbe  d'avere  ?  Ma  a  voi  d'avere 
una  simile  terra  vieta  la  natura  !  Egli  tacque  sorridendo, 
come  quegli  che  aveva  compreso  ch'io  avevo  detto  il 
vero;  e  non  volendo  né  ammetterlo  né  negarlo,  s'allon- 
tanò ». 
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Alla  fine  di  giugno  è  a  Parma,  per  assumervi  la 
dignità  e  la  rendita  di  Arcidiacono  di  quella  catte- 
drale. Il  28  va  a  Mantova,  invitatovi  dai  Gonzaga, 
che  lo  conducono  alla  loro  villa  di  Luzzara  sul  Po. 
Dove  trovano  apparecchiata  una  cena  lautissima; 
ma  quella  era  la  «  casa  delle  mosche  e  delle  zanzare  »  ! 
Alle  quali  s'aggiunse,  mentr 'erano  ancora  a  tavola, 
un  esercito  di  rane,  che  irruppe  dalle  cantine,  grac- 
chiando e  saltellando  per  la  sala  {Fani.  IX,  io).  Nel- 
l'autiumo  intraprende,  in  compagnia  di  Guglielmo 
da  Pastrengo,  giurista  e  letterato  (che  compilò  una 
inmiane  Biblioteca  Universale,  De  vivis  ilìustribiis, 
dove  son  registrati  tutti  gU  scrittori  d'ogni  età  e 
d'ogni  nazione,  e  d'ogni  soggetto),  un  nuovo  viaggio 
a  Roma,  per  partecipare  all'  implorato  Giubileo.  In 
vista  di  Firenze,  gh  vennero  incontro  il  Boccaccio, 
che  fin  dal  '33  era  con  lui  in  relazione  epistolare, 
Francesco  NeUi  priore  dei  Santi  Apostoli,  Zanobi 
da  Strada  (il  solenne  grammatico  fiorentino  che  di 
li  a  cinque  anni  sarebbe  stato,  non  senza  dispetto 
del  Petrarca  e  dei  suoi  annniratori,  incoronato  in 
Pisa,  «  sulle  gràdora  del  Duomo  presso  alla  colonna 
del  Talento  »,  dal  novello  imperatore  Carlo  IV  di 
Lussemburgo),  Lapo  da  CastigUonchio  (allora  gio- 
vanissimo e  tutto  dedito  alle  muse,  ma  pili  tardi 
canonista  eminente;  di  che  il  transfuga  Petrarca  si 
rammaricava  scrivendo  al  Nelli  :  «  Malleni  Platone 
vel  Homero  duce,  quam  Ulpiano  uti  vellet  aut  Scae- 
vola;  Pyeridum  modis,  quam  legum  nodis  inten- 
deret  »;  Fani.  XVIII,  11).  Dopo  una  breve  sosta 
nella  città  natale,  si  rimise  in  via;  ma  aveva  appena 
oltrepassato  Bolseua,  che  il  cavallo  d'un  suo  vicino 
sferrò  al  suo  proprio  una  coppia  di  calci,  che  colpì 
lui  gravemente  alla  tibia.  Spasimante  dal  dolore, 
avrebbe  voluto  fermarsi  ;  ma  il  luogo  non  prometteva 
nulla  di  buono,  e  si  trascinò  a  Viterbo,  donde,  senza 
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poter  curare  la  ferita,  riprese  per  Roma.  Vi  giunse 
dopo  ancora  tre  giorni  di  atroci  sofferenze.  Era  la 
quinta  volta  che  vi  metteva  il  piede.  I  medici,  la- 
vata la  fetida  piaga,  l'assicurarono  che  non  v'era 
frattura  dell'osso,  ma  lo  costrinsero  a  un  prolungato 
riposo.  Del  noioso  contrattempo  ei  si  consolava  pen- 
sando che  Iddio,  il  quale  generosamente  aveva  voluto 
raddrizzargli  l'anima  a  lungo  zoppicante,  ora  gl'im- 
poneva  la  penitenza  di  zoppicare  un  po'  col  corpo  ! 
(Foim.  XI,  i).  Il  2  novembre  era  ancora  in  lettuccio, 
«  in  grabatulo  meo  iacens  »  ;  e  ai  primi  del  dicembre 
potè  prendere  la  via  del  ritorno. 

Passò  questa  volta  per  Arezzo.  Dove  alcuni  di  quei 
gentiluomini  gli  fecero  gli  onori  della  città;  e  accom- 
pagnandolo fuori  delle  mura,  lo  condussero,  senza 
dirgli  nulla,  alla  contrada  dell'Orto,  e  gli  additarono 
la  casetta  in  cui  era  nato,  «  non  grande  in  vero  né 
magnifica,  ina  quale  s'addiceva  a  un  esule  ».  Gli  nar- 
rarono altresì  che  essendo  venuto  in  mente  al  pos- 
sessore di  essa  di  ampharla,  ne  era  stato  pubblica- 
mente impedito,  «  ne  quid  ex  ea  specie  mutaretur, 
quae  fuisset  quando  hic  tantillus  homuncio  tantusque 
peccator,  intra  illud  hmen,  in  hanc  laboriosam  et 
miseram  vitam  venit  ».  E  ora  gU  Aretini  la  mostravano 
a  dito.  Il  poeta  non  si  lascia  sfuggire  l'occasione  per 
dare  una  graffiatina  ai  Fiorentini  :  «  plusque  advenae 
praestat  Aretium  quam  Florentia  suo  civi  »  {Sen. 
XIII,  3). 

Ai  primi  di  gennaio  (1351)  rientrava  in  Padova. 
Ohimè,  solo  alcuni  giorni  avanti,  il  ig  dicembre, 
il  suo  nuovo  e  amatissimo  signore  era  stato  assassi- 
nato, stando  a  mensa,  da  un  suo  congiunto  !  Benché 
forse  non  del  tutto  imprevista  (cfr.  Canz.  232)  — 
e  dell'assassinio  poUtico,  per  ambizione  di  governo, 
Jacopo  medeshno  aveva  dato  l'esempio,  cinque  anni 
prima!   — ,    il   Petrarca   ne   fu   costernato.    Anche   i 
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suoi  sogni  padovani  svanivano;  e  di  ciò  si  mostrò 
molto  preoccupato  nella  lettera  che  scrisse  in  quei 
giorni  al  Boccaccio  {Fam.  XI,  2).  «A  quest'uomo», 
vi  diceva,  «  io  tutto  dovevo,  e  tutto  me  gli  ero  abban- 
donato. L'avversa  fortuna,  togliendomi  di  sotto  ai 
piedi  l'unico  fondamento  d'ogni  mia  speranza,  vuole 
ch'io  ne  rimanga,  com'è  purtroppo  verosimile,  tra- 
volto. Ma  afflitto  sì  sono,  noi  nego,  ma  eretto,  im- 
pavido, indomito;  e  sicuro  di  questo,  che  nulla  mi 
potrebbe  oramai  capitare  di  peggio  !  ».  Avrebbe  vo- 
luto, e  gU  amici  ve  lo  sollecitavano,  commemorare 
l'estinto;  ma  non  sa  trovarne  il  modo:  alle  sue  \'irtù 
si  sarebbe  convenuto  un  Panegirico,  alla  sua  morte 
una  Tragedia,  e  non  ha  la  testa  né  all'uno  né  all'altra. 
vSchizza  tuttavia  alla  buona,  attenendosi  alle  nar- 
razioni dei  presenti,  la  scena  dell'assassinio;  e  una 
sera  sul  tardi,  fattosi  aprire  la  chiesa  di  Sant'Ago- 
stino e  sedutosi  solo  accanto  al  sepolcro  di  Jacopo, 
v'mipro\'\'isa  otto  distici,  «ardore  magis  animi,  quani 
studio  aut  ratione  artis  adiutus  »,  che  vi  furon  poi 
scolpiti  com'epigrafe  {Fam.  XI,   3). 

Ma  intanto  a  che  e  come  rimanere  a  Padova  ? 
Perchè  non  tornare  alla  cara  villetta  sohtaria  sul 
Sorga?...  È  già  stanco  dell'ItaUa!  Laggiù  aveva  la- 
sciato i  suoi  libri,  e  tanti  lavori  interrotti,  a  cominciar 
dall'Africa;  e  poi,  tanti  teneri  ricordi!...  Qualcosa 
aveva  pur  da  trattare  in  Curia,  e  rivedervi  il  papa, 
e  provvedere  all'avvenire  del  suo  fighuolo  (che  di- 
fatto l'anno  seguente  ottiene  un  canonicato  a  Ve- 
rona), e  chi  sa?,  anche  al  suo,  occorrendo.  Checché, 
l^ossano  pensarne  gU  amici  schizzinosi,  si  risolve 
d'andarvi;  e  fra  i  preparati^^.  del  viaggio,  sbozza  un 
breve  carme,  che  manda,  quasi  araldo  della  sua  in- 
fedeltà verso  l'ItaUa,  all'amico  vescovo  di  Cavaillon 
{Fam.  XI,  4).  Valchiusa  v'è  teneramente  celebrata 
come  il  luogo  più  gradito  e  più  acconcio  ai  suoi  studi  ; 
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dov'era  venuto  adolescente,  e  tornato  giovane,  e 
vissutivi  gli  anni  migliori  ;  dove  ora  intende  rifugiarsi 
per  passar\d  gli  ultimi  anni,  e  dove  (ah  inmieniore!) 
spera  morire. 

Valle  locus  Clausa  tota  mihi  niiUiis  in  orbe 

Gratior  aut  shidiis  aptior  ora  meis. 
Valle  piier  Clausa  fueram,  iuvenemque  reversum 

Fovit  in  aprico  vallis  amoena  situ. 
Valle  vir  in  Clausa  meliores  dulciter  annos 

Exegi,  et  vitae  candida  fila  meae. 
Valle  senex  Clausa  supremum  ducere  tempus 

Et  clausa  cupio,  te  duce,  valle  inori  ^. 

Il  6  aprile  giunge  a  Padova,  inaspettato,  il  Boc- 
caccio, latore  d'una  nobile  lettera  della  Signoria 
fiorentina,  con  la  quale  s'annunziava  al  figlio  del- 
l'esule Bianco,  «  viruni  non  .urbi  suae  tantum  sed 
orbi  unicum  »,  che,  con  provvedimento  eccezionaUs- 
simo,  gU  si  restituivano  gU  aviti  cainpi,  già  a  suo 
padre  confiscati  e  ora,  per  ridonarh  a  lui,  redenti  col 
pubblico  danaro;  e  s'invitava  a  fissar  la  dimora  nella 
città  natale,  della  quale  nessun'altra  fra  le  latine 
era  più  cospicua,  e  a  insegnarvi  quella  discipHna 
che  megUo  gU  piacesse  nello  Studio  che  s'intendeva 
coi  suoi  consigU  e  sotto  la  sua  direzione  fondare. 
Dell'onore,  e  più  del  caro  dono,  il  poeta  si  mostrò 


'  Monsignor  Giuseppe  Mancini,  arcivescovo  di  Siena,  tradusse  e  ri- 
dusse U  breve  carme  in  questo  sonetto  :  «  Salve,  o  dolce  Valcliiusa  !  I' 
non  potria  Spiaggia  al  mondo  trovar  di  te  più  lieta,  Né  che  propizia 
al  meditar  più  sia  Ed  agli  ozii  soavi  del  poeta.  Ascosi  in  te  la  fanciul- 
lezza mia.  Giovine  posi  al  mio  vagar  qui  meta,  E  temprai  nell'età  della 
follia  Tutto  il  ferver  dell'anima  inquieta.  Adulto  poi  fra  gli  ermi  tuoi 
soggiorni  II  viver  mio  candide  fila  ordirò,  E  ognor  più  belli  scorsero 
miei  giorni.  Or  che  veglio  son  io,  te  non  vorrei  Abbandonar:  l'estremo 
mio  respiro    Tu,  mia  dolce  Valchiusa,  accoglier  dèi». 
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esultante.  All'aulico  Zanobi  che  lo  aveva  per  suo 
conto  esortato  a  rimpatriare,  egli  s'era,  un  po'  di 
tempo  prima,  affrettato  a  rispondere  con  un'Epi- 
stola metrica,  Dulce  iter  in  patriam!...  (Ili,  9),  piena 
d'amarezza  per  la  perWcace  sconoscenza  e  ingratitu- 
dine di  Firenze  verso  i  suoi  figli  migliori.  Tutte  le  più 
insigni  città  d'Italia  l'onoravano,  da  Roma  a  Bo- 
logna, da  XapoU  a  Venezia,  da  Pisa  a  Parma,  a  Pa- 
dova, a  ^Mantova;  lo  desideravano  la  Gallia  e  gli 
estremi  Britanni:  essa  sola  taceva  e  si  riteneva  l'an- 
tica confisca  («  Vel  xi  rapta  domus,  vel  pascua  ruris 
aviti  »).  Non  egli  dunque  fuggiva  la  patria,  ma  la 
patria  lui  :  «  Non  f  ugimus  patriam,  sed  nos  f  ugit  illa 
profecto  ».  Ed  ecco  che,  scossane  l'ignavia  da  quegli 
amici  zelanti,  la  patria  veniva  a  lui,  tendendogU  la 
mano  generosa  !  Commosso,  risponde  subito  rin- 
graziando; ma  quanto  all'andare,  rimette  a  migUor 
tempo  ogni  decisione:  il  Boccaccio  avrebbe  dell'in- 
dugio dette  a  voce  le  ragioni  (Fani.  XI,  5).  E  il  4 
maggio,  in  compagnia  del  figUuolo,  muove  per  la 
via  di  Vicenza.  Dopo  una  breve  sosta,  continuano 
per  Verona,  dove  la  sosta  si  prolunga  oltre  il  mese. 
OuegU  amici  sono  inesorabih  !  [Fani.  XI,  6).  Fanno 
mia  punta  a  Mantova,  un'altra  a  Parma,  dove  pur- 
troppo ora  ei  non  trovava  più  «  superioris  amici 
frena  »,  e  un'altra  a  Piacenza;  il  20  giugno  son  sulle 
Alpi,  al  passo  del  Monginevra  [Fani.  XI,  g)  ;  il  2j, 
a  Valchiusa. 

§  16.  -   Il   ritorno   a   Valchiusa   e   ad   Avignone.  — 

Vi  tornava  dopo  quattro  anni,  «  vinto  dall'irresisti- 
bile desiderio  di  rivedere  i  colU  e  lo  speco  e  i  boschi 
e  le  ripe  muscose  e  i  sassi  sonanti  della  sorgente; 
soggiogato  dalla  dolcezza  di  quei  luoghi,  che  gU  erano 
stati  sproni  latenti  all'animo,  cui  la  ragione  non  era 
valsa  a  frenare  »  {Fam.  XI,  12).  Ma  ohimè,  colei  che 
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li  aveva  illiinunati  con  «  li  occhi  sereni  e  le  stellanti 
ciglia»   (Canz.  200),  era  ora  sotterra!    (268). 

Oiniè,  terra  è  fatto  il  suo  bel  viso, 
Che  solea  far  del  cielo 
E  del  ben  di  lassù  fede  fra  noi  ! 
L'invisibil  sua  forma  è  in  paradiso. 
Disciolta  di  quel  velo 
Che  qui  fece  ombra  al  fior  degli  anni  suoi  ! 

E  (luei  prati  ridenti,  quei  fiori,  quelle  erbe,  quel- 
l'aria, (jnell'acqua,  quella  terra  già  così  piena  d'amore, 
(pielle  piagge  fiorite,  e  quegli  augelletti  garrenti  o 
piangenti,  erano  un  deserto  e  fiere  aspre  e  selvagge  ! 
(310).  Qui  meglio  che  altrove  il  ricordo  e  il  rimpianto 
di  «  lei  che  1  ciel  ne  mostrò,  terra  n'asconde  »  (279), 
di  lei  ch'ei  cercava  e  non  ritrovava  in  terra  (302), 
diveniva  presente  e  pungente  (280). 

Mai  non  fui  in  parte  ove  sì  chiar  vedessi 
Quel  che  veder  vorrei  poi  ch'io  no  '1  vidi... 

L'acque  parlan  d'amore,  e  l'ora,  e  i  rami, 
E  gli  augelletti,  e  i  pesci,  e  i  fiori,  e  l'erba. 
Tutti  iusenie  pregando  ch'i'  sempre  ami. 

La  ricerca,  oblioso  e  pensoso,  «  per  luoghi  ombro.si 
e  foschi  »,  e  la  fantasia  innamorata  e  addolorata 
idiela  fa  rivivere  innanzi  assisa,  «  dolce  ne  la  me- 
moria !  »,  sul  margine  di  quelle  «  chiare  fresche  e  dolci 
ac(|ue  »,  dov'ei  l'aveva  una  volta  contemplata  in 
tanta  gloria  di  luce  e  di  fiori  (281)  : 

Or  in  forma  di  nimfa,  o  d'altra  diva 
Che  del  più  chiaro  fondo  di  Sorga  esca 
E  póngasi  a  sedere  in  su  la  riva; 

Or  l'ho  veduta  su  per  l'erba  fresca 
Calcare  i  fior  com'una  donna  viva. 
Mostrando  in  vista  che  di  me  le  'ncresca. 
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vSi  rimette  ai  suoi  lavori.  In  un  paio  d'anni  spera 
di  condurli  a  termine,  e  tornerà  allora  in  patria. 
Era  contro  natura,  pensa,  che,  «  itaUcus  homo,  ad 
Xx\\\  ripani  genitus  »,  egli  si  lasci  tanto  invescare  dalla 
dolcezza  di  cjuel  luogo  trtisalpino  !  {Fani.  XI,  12). 
In  Itaha  ;  ma  dove  ?  Gh  sorride  per  un  momento 
l'idea  di  tornare  a  Napoh,  dove  ora  si  trovava  un 
suo  concittadino,  l'accorto  Niccolò  Acciainoli,  po- 
tentissimo in  quella  corte  :  «  ille  \-ir  clarus,  quem  cer- 
tatim  gaudent  et  genuisse  Florentia  et  Neapolis  pos- 
sidere  »,  lo  chiama  in  lettere  ch'era  certo  gU  sarebbero 
state  mostrate  {Fani.  XII,  3).  K  gli  scrive  diretta- 
mente, suUa  fine  dell'agosto  (1351),  per  compiacersi 
con  lui  d'esser  riuscito  a  tenere  a  bada  le  armi  un- 
gheresi :  una  conferma  delle  sue  speranze  che  «  nun- 
quam  barbaros  in  Itaham  regnaturos  ».  E  se,  con- 
tinuava, il  Cielo  seconderà  i  feUci  esordii,  «  ut  coqius 
itaUcum  labe  barbarica  purgatum  meduUius  agno- 
scani  »,  io  sento  che  non  potrò  resistere  oltre  alla 
smania  di  spezzar  la  rete  delle  occupazioni  che  mi 
trattengono  qui,  per  correre  a  codesto  hto,  cui  gli 
scrittori  assegnano  il  primato  della  bellezza  non  solo 
in  ItaUa  ma  in  tutta  l'orbe,  e  conoscerti  di  persona, 
e  rivedere  Partenope  {Fam.  XI,  13).  E  alcuni  mesi 
dopo,  alla  notizia  della  pace  conclusa  tra  il  re  d'Un- 
gheria e  la  regma  Giovanna,  e  del  riconoscimento 
del  gio\-inetto  re  Luigi  di  Taranto,  gh  riscrive  (20 
febbraio  1352),  per  pregarlo  di  porre  sotto  gh  occhi 
del  principe  la  sua  lettera,  ch'era  un  curioso  tratta- 
talo sull'educazione  appunto  d'un  regnante  no\izio 
{Fani.  XII,  2).  Intelligenti  panca;  ma  non  pare  che 
l'Acciaiuoh  avesse  premura  di  capire.  '^Nl 

E  se  non  a  Napoh,  non  sarebbe  stato  possibile 
trovar  d'accomodarsi  in  Curia  ?  Avignone  non  era 
Roma,  ed  era  anzi  «  l'avara  Babilonia  »  di  cui  il  papa 
era  il  «  novo  soldano  »  {Cam.  137);  ma  non  aveva  la 


Il  ritorno  a   Valchiusa  e  ad  Avignone  269 

scelta.  Il  cardinale  di  Talleyraud,  e  il  cardinale  Guido 
di  Boulogne  ch'egli  aveva  accompagnato  al  Garda, 
gli  erano  molto  benevoli,  anche  perchè  di  lui  aveva 
loro  scritto  assai  beue  il  vescovo  di  Cavaillon  [Fani. 
XI,  II);  e  col  loro  patrocinio  egU  spera  di  ottenere 
l'ufficio  di  Segretario  apostolico.  Intanto  il  cardinale 
di  Boulogne,  che  con  altri  tre  membri  del  Sacro  Col- 
legio era  stato  incaricato  dal  papa  di  studiare  una 
riforma  del  governo  di  Roma  (dopo  l'anarchia  di 
Cola  non  s'era  più  riusciti  a  mettervi  ordine,  e  le 
gare  fratricide  dei  Colonna  e  degU  Orsini  avevan 
ripreso  più  fiere),  lo  richiede  del  suo  avviso.  Ed  egli 
ne  pigha  occasione  a  scrivere  una  lunga  lettera,  più 
fiorita  del  sohto,  e  solenne  com'un'orazione.  Bisogna 
persuadersene,  egli  insiste:  quelle  due,  e  tutte  le 
altre  famighe  principesche,  forestiere  e  paesane,  che 
spadroneggiavano  e  dilaniavano  Roma,  «  tiranni  do- 
mestici »  e  veri  «  Tarquinii  Supèrbi  »,  quelle  «  male 
piante  »  che  non  sapevano  fiorire  [Canz.  53),  erano  da 
estiqjare.  Al  Campidoglio  non  avrebbero  dovuto  ac- 
cedere se  non  i  cittadini  romani  schietti;  tutti  gli 
altri,  o  d'origine  forestiera  (i  Colonna)  o  proNincia- 
lesca  (gh  Orsini),  eran  da  respingere,  e  non  con  le 
parole  e  con  la  penna  soltanto,  ma,  occorrendo,  con 
la  spada  {Fani.  XI,  16  e  17).  • —  Era  un  buon  principio; 
e  qualche  tempo  dopo,  egU  ricevette  l'invito  dai  suoi 
due  vaUdi  protettori,  «  tori  validissimi  del  gregge 
del  Signore  »,  di  recarsi  in  Curia,  perchè  essi  lo  pre- 
senttissero  al  sommo  pastore.  Che  lo  accolse  benigna- 
mente, mostrandosi  disposto  ad  assecondare  il  co- 
mune desiderio.  I^a  fama  di  buon  parlatore,  e  assai 
più  quella  d'uomo  fido  e  segreto,  lo  facevan  ritenere 
idoneo  a  essere  anunesso  negU  arcani  del  pontefice. 
Tuttavia  rimaneva  un  dubbio:  si  sarebbe  egli  sa- 
puto acconciare  a  usare  uno  .stile  pifi  conforme  al- 
l'umiltà della  Chiesa  ?  Da  prmia  egli  rimane  sconcer- 
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tato  :  si  voleva  forse  motteggiarlo  ?  ]\Ia  rassicurato, 
si  disse  pronto  a  una  prova.  GU  si  diede  un  tema; 
ma  benché  fosse  tale  da  non  richiedere  l'aiuto  delle 
Muse,  e  queste  ed  Apollo  si  vollero  scomodare  per 
forza,  e  gl'ispirarono  un  componiiuento  che  alla  più 
parte  di  quei  barbassori  parve  poco  intelligibile, 
anzi  a  qualcuno  parve  greco  o  barbarico.  "  Vedi  >, 
esclama  indispettito  lo  stiUsta  squisito  {Fani.  XIII, 
5),  «a  che  ingegni  la  somma  delle  cose  è  affidata! 
Ma  che  \'ogliono  da  me  costoro  ?  Quello  che  vorrebbero 
impormi,  che  essi  chiamano  stile,  stile  non  è  !  ».  Non 
gh  si  volle  dar  subito  un  rifiuto,  e  gli  si  diede  invece 
del  tempo  perchè  imparasse  ciò  ch'egU  era  lieto  di 
non  sapere,  d'esprimersi  cioè  futilmente,  sciocca- 
mente, abbiett amente.  Sconcertato,  mendica  scuse 
con  gh  amici  per  essersi  esposto  a  quello  .smacco;  e 
vorre1)be  dare  a  intendere  d'aver  fatto  male  a  posta, 
per  procurarsi  un'onesta  via  di  scampo  da  quella 
«  pregion  dira  e  fucina  d'inganni»   {Cam.   13S). 

Dove  in  verità,  nonostante  l'ammirazione  e  la 
benevolenza  di  alcmii  maggiorenti,  non  spiravano 
aure  molto  a  lui  confacenti.  E  molte  delle  ragioni 
s'indovmano;  ma  questa  non  s'mdovinerebbe:  ch'ei 
v'era  in  sospetto  di  mago  o  di  negromante!  Sicuro: 
quell'amore  dei  luoghi  appartati,  quell'  abitudine  di 
levarsi  a  metà  della  notte  e  vagare  pei  campi  appena 
la  prima  luce  lo  consentiva,  quella  sua  dottrina  così 
svariata  e  quasi  esclusivamente  pagana,  quella  pas- 
sione di  ricercare  e  d'ammassare  codici,  e  soprattutto 
la  sua  grande  famiharità  col  volume  \'irgihano,  ac- 
creditavano la  strana  voce.  «  Et  fortasse  »,  narra 
{Fani.  IX,  5;  XIII,  6),  «  multis  iam  necromanticus 
ac  magus  appareo,  quia  saepe  sctlicet  solus  sum,  et, 
quod  bilem  risu  iuste  moverit,  quia  Virgilii  hbros 
lego,  ut  isti  peritissimi  viri  dicunt;  et  ego  non  in- 
ficior,   legi  ».   Fino  un  cardinale  dei  più  in  \'ista  vi 
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f  prestava  fede:  quello  Stefano  xVubert  Umosiiio,  il 
'  quale,  chi  se  lo  sarebbe  aspettato?,  morto  Cle- 
mente V^I  il  6  dicembre  di  quell'anno  (1352),  fu  chia- 
mato a  succedergh,  il  18  dicembre,  prendendo  il 
nome  d' Innocenzo  VI  !  Non  solo  lo  sospettava  mago, 
ma  n'era  certo;  ed  evitava  d'mcontrarlo.  E  s'intende 
come,  avvenutane  l'assunzione,  il  poeta  reputasse 
prudente  non  indugiarsi  più  a  lungo  in  Avignone. 
Anzi,  avendogli  il  cardinale  di  Talleyrand  comuni- 
cato il  desiderio  del  papa  di  vederlo  prima  della  par- 
tenza, egh  non  s'arrese  all'invito,  «  ne  aut  ilh  mea 
magia  aut  mihi  molesta  credulitas  sua  esset  »  {Sen. 

I.   4)- 

In  quei  disgraziati  mesi  che  trascorse  ad  Avignone 
gU  convenne  d'assistere  a  un  ben  triste  spettacolo. 
Quel  Cola,  «  un  di  temuto  tribuno  di  Roma,  ora  miser- 
rimo fra  tutti  gli  uomini,  e  quel  eh 'è  peggio  per  nuUa  da 
conmiiserare  >>,  traversò  le  vie  della  città  in  mezzo 
a  due  birri,  oggetto  di  curiosità  alla  plebe,  avida  di 
vedere  in  viso  colui  il  cui  nome  aveva  udito  risonare 
così  alto.  Ohimè,  chi  avrebbe  potuto  gloriosamente 
morire  sul  Campidoglio,  aveva  preferito  mettersi  alla 
mercè  d'un  boemo  (l'imperatore  Carlo  IV),  che  ora 
lo  aveva  consegnato  prigioniero  a  un  limosino  (il 
papa  Clemente  VI)  ! 

«  Tutto  ciò  che  questa  penna  ha  fatto  per  lodarlo  e  per 
ammonirlo,  è  più  noto  forse  di  quanto  vorrei  «,  egli  scrive 
(Fani.  XIII,  6).  «Amavo  la  virtù,  lodavo  il  proposito, 
e  ammiravo  l'animo  dell'uomo;  mi  compiacevo  dell'Italia, 
vagheggiavo  l'impero  dell'alma  città,  la  pace  di  tutto  il 
mondo.  Una  si  grande  gioia  ch'erompeva  dal  profondo 
del  mio  cuore,  io  non  potevo  dissimvilare,  e  mi  pareva 
di  diventar  partecipe  d'ogni  sua  gloria  aggiungendo  sti- 
moli ai  fianchi  di  lui  che  già  correva  ;  i  quali,  come  i  suoi 
messi  e  le  sue  lettere  m'attestavano,  egh  sentiva  acutis- 
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simi  nelle  mie  parole.  E  più  io  ardevo  e  acuivo  l'animo, 
se  mi  veniva  fatto  d'escogitare  alcuna  cosa  che  valesse 
a  infiammare  quell'ingegno  fervente.  E  sapendo  che  nulla 
vale  ad  accendere  un  cuor  generoso  più  della  gloria  e  della 
lode,  agli  ammonimenti  mischiavo  magnifiche  lodi,  a  giu- 
dizio di  molti  forse  eccessive  ma  a  parer  mio  giustissime, 
e  il  già  fatto  approvando  lo  esortavo  a  compiere  il  rima- 
nente. Esistono  alcune  mie  lettere  a  lui,  delle  quah  non 
mi  vergogno  punto,  giacché  non  soglio  fare  il  profeta,  e 
nemmen'egli  è  stato  profeta.  Ciò  che  egli,  mentr'io  scri- 
vevo, operava  e  lasciava  sperare  d'operare,  non  che  della 
mia,  ma  deUa  lode  e  dell'ammirazione  di  tutto  il  genere 
umano  era  degnissimo;  e  non  so  se  quelle  lettere  siano  da 
sopprimere,  solo  perchè  egh  a  un'onorata  morte  preferì 
una  turpe  vita.  ISIa  delle  cose  impossibili  è  vano  discorrere; 
e  se  pur  bramassi  fortemente  distruggerle,  non  potrei: 
pubbhcate,  han  cessato  d'essere  di  mio  diritto...  Com'egli 
fu  qui  giunto,  il  papa  affidò  a  tre  cardinah  l'esame  della 
sua  causa,  e  ordinò  loro  di  giudicare  di  qual  suppUzio 
sia  degno  colui  che  volle  libera  la  cosa  pubblica.  O  tem- 
pora, 0  moresf,  m'è  forza  di  ripetere  esclamando  [cfr.  Cic. 
In  Catil.  I,  I,  2  ecc.].  Veramente  è  degno  d'ogni  supplizio, 
perchè  ciò  che  volle,  non  così  perseverantemente  volle 
com'avrebbe  do\nito,  e  come  le  condizioni  e  le  necessità 
a\-rebbero  richiesto!...  Che  se  dei  due  titoU  assunti,  di 
severo  e  di  clemente,  non  voleva  attuare  sui  pubblici 
parricidi  il  primo,  ch'era  necessario  a  sanar  la  repubblica, 
ma  solo  il  secondo,  doveva  almeno,  spoghandoli  di  tutti  i 
mezzi  che  avevan  per  nuocere  e  specialmente  delle  loro 
rocche  superbe,  lasciarU  vivi  ma  disarmati.  Così  o  li 
avrebbe  fatti,  di  nemici  che  erano,  cittadini,  o  di  temibili 
avversarli  li  avrebbe  resi  spregevoli.  Di  ciò  ricordo  avergli 
scritto  allora  una  non  inutile  lettera,  alla  quale  se  avesse 
dato  retta,  la  repubblica  sarebbe  ora  a  mighor  partito, 
Roma  non  sarebbe  serva,  né  egli  prigioniero...  Parlo  con 
calore,   e  m'arresto   ogni   tanto  rattristato,   come  chi   in 
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quell'uomo  aveva  riposta  l'ultima  speranza  dell'italica 
libertà;  e  avendolo  già  prima  conosciuto  e  amato,  da  ch'ei 
s'ebbe  assunta  quella  gloriosissima  impresa  m'ero  messo 
a  venerarlo  sopra  tutti  e  ad  ammirarlo.  E  quanto  più 
sperai,  tanto  ora  mi  dolgo  più  per  la  fallita  speranza;  e 
lo  confesso,  quale  che  ne  sia  la  fine,  non  posso  non  amnii- 
larne  il  principio.  —  Egli  è  venuto  non  legato:  mancò 
solo  questo  alla  pubblica  vergogna;  ma  era  condotto  in 
tal  modo,  che  nessuna  possibilità  di  fuga  rimaneva.  E 
com'ebbe  messo  il  piede  sulla  soglia  della  città,  l'infelice 
chiese  di  me,  se  fossi  in  Curia  :  sia  che  sperasse  da  me  qual- 
cosa, e  nessim  aiuto,  che  io  sappia,  posso  dargli;  sia  che 
soltanto  gh  tornasse  in  mente  l'antica  amicizia  contratta 
una  volta  in  quei  luoghi...  Non  gli  si  fa  colpa  di  ciò  per 
cui  tutti  i  buoni  lo  biasimano,  né  già  della  fine  ma  è  accu- 
sato del  principio.  Non  gli  si  fa  carico  d'essersi  accozzato 
coi  malvagi,  d'aver  tradito  la  libertà,  d'esser  fuggito  dal 
Campidogho  quando  non  era  più  decoroso  vivere  e  glorio- 
sissimo sarebbe  stato  morire.  Di  che  dunque  ?  Di  quel  solo 
deUtto,  pel  quale  se  condannato,  gliene  verrà  non  infamia 
ma  eterna  gloria:  d'avere  cioè  osato  di  voler  salva  e  li- 
bera la  repubblica,  e  di  volere  che  a  Roma  si  tratti  del- 
l'impero romano  e  delle  romane  potestà  !  O  deUtto  degno 
della  forca  e  degli  avvoltoi  !  un  cittadino  romano  che  s'è 
rammaricato  di  veder  la  sua  patria,  di  diritto  signora  di 
tutti,  ridotta  serva  di  vilissimi  uomini  !  Questo  è  vera- 
mente il  peggiore  dei  delitti;  e  per  esso  si  domanda  il 
supplizio  !  ». 

Al  disgraziato  Cola  non  rimaneva  se  non  uno 
scampo:  nella  strana  voce  diffusasi  ck'ei  fosse  un 
poeta;  e  come  tale,  era  reputato  meritevole  dell'im- 
mmiitcà.  Era  forse  un'eco  confusa  di  quel  che  Cice- 
rone aveva  argomentato  in  difesa  del  suo  Archia. 
1',  di  tanta  goffaggine  il  Petrarca  non  può  non  sorri- 
dere; e  narra  cpialche  aneddoto,  per  mettere  meglio 

j8  —  M.  SCHERILLO,  I.  Le  origini. 
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in  rilievo  la  superstiziosa  ignoranza  di  quei  prelati. 
'(  Godo  e  ini  compiaccio  assai  «,  conchiude,  ■  nel  vedere 
come  le  ]Muse  siano  ancor  tenute  in  sì  gran  conto, 
e  quel  ch'è  più,  presso  coloro  che  non  le  conoscono 
punto  !  ». 

Un  curioso  uomo  codesto  nostro  poeta  !  La  consue- 
tudine delle  corti  non  riuscì  mai  a  soffocar  in  lui 
l'istinto  repubbhcano  e  democratico  del  fiorentino.  Si 
sentiva  attratto  verso  il  fasto  e  la  signorilità,  ma  non 
voleva  rinunziare  ai  suoi  propositi  d'indipendenza  e 
ai  suoi  ideali  di  libertà.  Abboniinava  la  Curia  papale, 
«  nido  di  tradimenti,  in  cui  si  cova  Quanto  mal  per 
lo  mondo  oggi  si  spande»  [Cam.  136);  ma  il  tener- 
sene lontano  voleva  spettasse  a  lui,  al  papa  e  ai  car- 
dinaU  il  desiderarvelo  e  l'allettarvelo.  Era  un  gau- 
dente e  un  sognatore  insieme  ;  ma  pifù  che  ad  elevarsi 
verso  il  Machiavelli,  tendeva  a  incUnarsi  verso  il 
Guicciardini.  Vagheggiava  come  lui  «  uno  vivere  di 
republica  bene  ordinato,  Italia  Uberata  da  tutti  i 
barbari,  e  Hberato  il  mondo  dalla  tirannide  di  (juesti 
scelerati  preti  «  ;  ma  anche  come  lui  finiva  nella  realtà 
ad  acconciarsi  a  codesta  tirannide,  «  necessitato  ad 
amare  per  il  particulare  suo  la  grandezza  loro  ».  Non 
morirà  di  crepacuore  come  il  MachiavelH  ! 

§  17-  Il  ritorno  in  Italia.  —  Fin  da  quell'estate 
(1352)  il  poeta  avrebbe  ripresa  la  via  dell'Italia, 
se  non  fossero  state  le  premure  del  cardinale  di  Bou- 
logne,  allora  in  missione  alla  corte  di  Parigi,  perchè, 
nel  suo  interesse,  lo  aspettasse  {Fani.  XIV,  7)  ;  ma 
il  16  novembre,  esaurita  ogni  pazienza,  incassati  i 
cari  hbri,  si  pone  in  cammino.  Preferisce  la  via  co- 
stiera, per  poter  fare  una  punta  alla  certosa  di  ]Mon- 
trieu,  Mons  Rivus,  a  metà  strada  tra  Avignone  e 
Nizza,  nascosta  «  inter  nemorosos  montes  et  montanos 
rivos  »   (Fani.  XVI,  9),  e  dare  un  addio  al  fratello, 


//  ritoTìio  in  Italia  275 

che  non  vedeva  da  cincjue  anni.  Ma  non  ha  messo 
il  piede  fuori  dell'uscio,  che  comincia  a  cadere  una 
pioggerella  la  quale  diventa  presto  un  diluvio.  Ri- 
l)ara  in  casa  dell'amabihssimo  vescovo-  di  Cavaillon, 
che  ve  lo  trattiene.  Il  giorno  dopo,  giungono  notizie 
che  bande  armate  discese  dalle  Alpi  infestano  la  via 
di  Nizza;  ed  egli,  cedendo  alle  esortazioni  dell'ospite, 
torna  a  Valchiusa  per  passarvi  l'inverno.  Nella  prima- 
vera (1353),  deciso  a  prender  la  piìi  corta  e  più  sicura 
via  dei  monti,  anticipa  la  visita  al  fratello.  E  il  19 
aprile,  j^resso  Aix,  s'imbatte  in  una  comitiva  di  si- 
gnore, che  pur  da  lontano,  al  portamento  e  all'aspetto, 
ei  riconosce  per  romane.  Le  richiede  «  vulgari  ser- 
mone i>  chi  e  d'onde  fossero. 

«  All'uiAire  l'accento  italico,  esse  lietamente  si  fermarono; 
e  la  maggiore  d'età  tra  esse.  Romane,  disse,  siamo,  e  ve- 
niamo da  Roma  per  visitare  il  santuario  di  san  Jacopo 
nella  Spagna.  E  tu  pure  sei  forse  romano,  e  vai  for.se  a 
Roma  ?  —  Tutto  romano  d'animo  io  sono,  risposi,  n:a 
ora  non  son  diretto  a  Roma.  —  Mi  si  fecero  allora  tutte 
familiarmente  d'attorno,  conversando.  Chiedo  prima  dello 
stato  della  cosa  pubblica  ;  ed  esse  mi  danno  notizie  liete 
miste  con  tristi...  Chiesi  da  ultimo  se  potessi  far  qualcosa 
per  loro:  ero  pronto,  per  amor  di  Dio,  della  virtù,  della 
patria,  a  tutto  ciò  che  desiderassero,  anche  a  spartire 
con  esse  il  danaro  che  avevo  tolto  pel  viaggio.  ls\\  risposero 
tutte  vivacemente,  non  voler  nuUa  di  nulla,  salvo  che 
pregassi  Dio  di  conceder  loro  felice  il  ritorno  in  patria 
e  a  suo  tempo  un  facile  ingresso  nella  città  .superna:  d'ogni 
altra  cosa  essere  largamente  provviste.  Reiterai  le  istanze, 
perchè  accettas.sero  qualcosa  da  me.  Invano.  Riconobbi 
l'indole  delle  donne  romane,  e  me  ne  compiacqui,  pensando 
come  le  donne  di  molte  altre  nazioni  non  solo  non  rifiutano 
le  offerte,  ma  improntamente  domandano  le  cose  che  son 
loro  rifiutate.  La  verità  è  .sgradita;  m'astengo  perciò  dal 
far  nomi  »  {b'am.  XVI,  8). 
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Finalmente,  il  i"  maggio,  volte  le  spalle  a  quella 
Babilonia  avignonese,  «  di  cui  nulla  è  al  mondo  di 
peggio  o  di  più  torbido»,  e  dato  un  ultimo  addio  al 
suo  EUcona  transalpino,  da  cui  si  sentiva  troppo  l'im- 
perversare della  procella  cittadina  {Fam.  XVI,  io), 
si  rimette  in  cammino  per  la  patria  nostalgicamente 
desiderata.  Risale  il  Monginevra;  e  di  lassù,  nel  sen- 
tirsi alitare  in  viso  l'aria  del  «  bel  paese  »,  blanda  come 
una  carezza  materna,  in  vista  delle  verdi  valli  de- 
gradanti all'irriguo  piano,  in  cospetto  della  gran  di- 
stesa del  piano  lombardo  gremito  di  città  e  di  ville, 
gli  erompe  dal  cuore  commosso  il  filiale  saluto  a 
questa  Italia  sua. 

Salve,  chara  Deo  tellus  sanctissima,  salve, 
Tellus  tuta  bonis,   tellus  nietuenda  superbis, 
Tellus  nobilìbus  multum  generosior  oris, 
Fertilioy  cunctis,  terra  formosior  omni, 
Cincta  mari  gemino,  famoso  splendida  monte, 
Armorum  legumque  eadem  veneranda  sacrarum, 
Pyeridumque  domus,  auroque  opulenta  virisque, 
Cuius  ad  eximios  ars  et  natura  favores 
Incubuere  simtil,  mundoque  dedere  niagistram. 
Ad  te  nunc  cupide  post  tempora  longa  revertor 
Incoia  perpetuus.  Tu  diversoria  vitae 
Grata  dabis  fessae.  Tu  quantam  pallida  tandem 
Membra  tegant,  praestabis  hiimum.   Te  laetus  ab  alto 
Italiam  video  Jrondentis   colle  Gebennae. 
Nubila  post  tergum  remanent;  ferit  ora  serenus 
Spiritus,  et  blandis  assurgens  motibus  aèr 
Excipit.  Agnosco  patriam,  gaudensque  saluto. 
Salve,  pulchra  parens,  terrarum  gloria,  salve  !  * 


'  «  Ti  saluto,  o  cara  a  Dio  terra  santissima;  ti  saluto,  terra  sicuro  asilo 
ai  buoni,  terra  formidabile  ai  superili;  terra  fra  tutte  le  nol)ili  rejjioni 
del  mondo  molto  più  generosa,  più  fertile  fra  tutte,  terra  più  l)ella  d'ogni 
altra;  cinta  dal  gèmino  mare,  altera  pel  monte  famoso;  onoranda  a  un 
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Dov'era  diretto  il  Petrarca?  Non  par  possibile  che 
si  fosse  mosso  alla  ventura.  All'amico  Lelio,  romano 
di  stirpe  e  d'indole  [Vav.  49),  devotissimo  ai  Colonna 
{Fani.  IV,  13;  XIX,  4)  e  dilettissimo  al  vescovo  Gia- 
como presso  di  cui  l'aveva  conosciuto  {Sen.  I,  3), 
egli  aveva  scritto  il  24  aprile,  dalle  rive  del  Sorga, 
d'esser  deciso  a  mutar  nuovamente  dimora.  «  Pars 
mundi  niihi  nulla  placet;  quocumcpie  fessum  latus 
verto,  vepricosa  omnia  et  dura  reperio  »  ^,  diceva 
{Fam.  XV,  8),  ed  esprimeva  il  desiderio  di  potere 
stabilirsi  a  Roma  :  «  essendoci  spesso  venuto  come  stra- 
niero, anelo  ora  dimorar\T.  come  cittadino  ».  Oh  «  se 
vivesse  uno  solo  dei  tre  «,  soggiunge  non  senza  nostra 
sorj^resa,  «  o  il  mirabile  vecchio  o  il  giovane  glorioso 
o  il  giovinetto  magnanimo,  e  noi  non  ci  fossimo  resi 
indegni  di  quei  luminari  nostri  e  della  patria,  nessun 
dùbbio  sarebbe  in  me  »  !  I  tre  erano  Stefano  il  veccliio, 
vittima  mancata  del  tribuno  (rimproverato  perciò 
dal  poeta  !),  e  Stefano  il  giovane  e  il  suo  figUuolo  Gio- 
vanni, vittime  effettive  e  illagrimate  !  Rimaneva,  è 
vero,  «  spes  tantae  famiHae  »,  Stefanello,  «  alter  ado- 
lescens  »  ;  ma  si  ricordava  egh  di  lui  ?  amava  ancora 
quelli  che  erano  stati  devoti  alla  sua  famiglia  ?  Pur- 
troppo, quell'età  suole  essere  immemore  :  «  solet  euini 


tempo  per  le  armi  e  per  le  sacre  leggi;  stanza  dellg-  Muse,  ricca  d'oro  e  di 
uomini;  ai  cui  in^^ni  favori  s'inchinarono  insieme  arte  e  natura,  e  ti 
diedero  maestra  al  mondo.  A  te  ora  bramosamente  dopo  lunghi  anni  io 
ritorno,  abitatore  perpetuo.  Tu  darai  alla  mia  vita  stanca  un  grato  ri- 
fugio. Tu  mi  offrirai  tanto  di  terreno  che  basti  a  coprire  finalmente  le 
pallide  membra.  Te,  o  Italia,  io  lieto  riveggo  dall'alto  del  frondoso  Mon- 
ginevra.  Restano  a  tergo  le  nubi;  mi  batte  sul  viso  un'aura  serena,  e 
l'aere  tuo  assorgendo  con  moti  soavi  m'accoglie.  Riconosco  la  patria, 
e  gioioso  la  saluto.  Salve,  o  bella  madre;  o  gloria  del  mondo,  salve!». 
Cfr.  Virgilio,  Georg.  II,  173:  «Salve,  magna  parens  frugnm,  Saturnia 
tcUus,  Magna  virùm  !...». 

'  «  Nessuna  parte  del  mondo  mi  piace  ;  dovunque  io  rivolga  lo  stanco 
lato,  trovo  solo  triboli  e  spine  ». 
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aetas  illa  facile  suor  uni  affectuum  obli\dsci  »,  con- 
tinua non  senza  improntitudine.  E  vuol  dare  a  in- 
tendere che  il  re  di  Napoli  l'abbia  invitato  a  trasfe- 
rirsi laggiù,  e  cli'egU  nicchi,  temendo  non  gli  si 
confaccia  quel  chma,  buono  forse  per  i  naturali,  e 
non  gU  torni  troppo  in  niente  quel  suo  caro  e  indi- 
menticabile re  Roberto.  E  altresì  il  re  dei  Francesi 
lo  vorrebbe  a  Parigi,  ma  egh  nicchia  perchè  i  costumi 
di  ({uella  gente  non  gli  conveng9no,  e  perchè  rifiutò 
l'altra  volta  d'andarvi  a  prender  la  laurea:  i  maUgni 
potrebbero  osservare  che  allora,  quando  con  la  sua 
andata  avrebbe  accresciuto  lustro  alla  città,  non  s'era 
mosso,  e  si  moveva  adesso,  per  l'utile  suo.  E  lo  vor- 
rebbe pur  la  Curia,  ma  colà  «  nihil  convenit,  omnia 
disphcent  »;  e  lo  vorrebbero  questa  e  quella  corte 
d'Itaha,  dove  tutto  gli  riuscirebbe  dilettoso,  «  si 
tantum  civiHbus  odiis  non  hceret  ».  Insonnna  è  ti- 
tubante, e  non  sospira  se  non  Roma:  che  l'aniico  gU 
risponda;  e  se  lo  dissuaderà  dal  recarsi  aUa  città 
santa,  egU  s'avvierà  a  quella  parte  dell'ItaUa  dove 
era  già  vissuto  molti  anni,  cercando  un  porto  tran- 
quillo tra  le  Alpi  e  l'Appennino.  Qui  i  Gonzaga  gh 
offrivano  una  loro  \illa  ;  e  certo  gU  sorride  il  pensiero 
di  poter  finire  i  suoi  giorni  dove  VirgiUo  aveva  ini- 
ziati i  suoi  {Var.  24).  I  Carraresi  lo  richiamavano  a 
Padova...  Ma  a  buon  conto,  di  passaggio  per  Milano, 
reputa  suo  dovere  di  visitare  l'arcivescovo  Giovanni 
Visconti,  succeduto  nella  signoria  di  cfuello  Stato  a 
Luchino,  con  cui  egli  era  stato  in  amichevole  corri- 
spondenza epistolare  fin  dal  marzo  1348.  Sollecitato 
a  rimanere,  rimase;  e  forse  non  s'aspettava  di  megho  ! 
«  Nulla  accade  secondo  i  nostri  propositi  »,  sentenzia 
[Var.  17):  «io  che,  aborrendo  dalle  procelle  delle  di- 
scordie parmensi,  avevo  eletto  per  mia  dimora  di 
riposo  in  Italia  o  Mantova  o  "Padova,  ecca  che  mi 
trovo  a  dimoirare  in  ]Milano  !  ». 
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§  18.  -  In    corte   dell'arcivescovo    Giovanni    Visconti. 

—  A  Milano  ?  Nella  rumorosa  Milano  lui,  che  tanto 
smaniava  per  la  vita  solitaria  ?  Nella  corte  dei  ti- 
ranni Visconti  lui,  l'odiatore  dei  tiranni  ?  Ospite  del- 
l'ambizioso Arcivescovo,  il  più  fiero  e  irriducibile 
nemico  di  Firenze,  lui,  il  figlio  dell'esule  Bianco  ? 
Cortigiano  lui,  il  cantore  dell'Italia  e  l'incitatore  del 
tribuno  ?  Da  Avignone  Lelio,  da  Mantova  Giovanni 
Aretino,  da  Napoli  Zanobi,  da  Ravenna  il  Boccaccio 
gli  esprimono  il  loro  stupore,  lo  sgomento,  lo  scon- 
tento, e  tra  le  righe  il  disgusto.  Il  Petrarca  non  è  poco 
imbarazzato  a  schermirsi,  e  getta  tutta  la  colpa  sulle 
larghe  spalle  della  capricciosa  Fortuna. 

«  Me  ne  tornavo  lieto  e  libero  in  patria;  mala  Fortuna, 
tiranna  delle  cose  mortali,  travolse  il  dolce  proposito. 
Quell'io  che  tante  volte  a  fronte  aperta  resistetti  ai  ro- 
mani pontefici,  e  ai  re  di  Francia  e  di  Sicilia,  non  ho  sa- 
puto resistere  a  questo  grandissimo  tra  gl'Italiani,  che  mi 
.pregava  assai  gentilmente.  Avvinto  dalle  improvvise  e 
inaspettate  preghiere  e  dalla  maestà  di  quest'uomo,  ri- 
masi stordito.  Oh  vani  propositi  degli  uomini  !  Ciò  ch'io 
reputavo  impossibile  concedere  agli  amici,  concessi  vinto 
dalle  istanze  di  costui,  e  sottomisi  al  giogo  il  non  prima 
dòmito  collo.  Tanto  può  su  me  il  nome  della  libertà  e  della 
pace,  che  mi  si  promettono  sotto  il  costui  impero  !  E  tutti 
feanno  ch'io  ne  sono  così  cùpido,  che  chi  voglia  prendermi 
nelle  sue  reti,  non  coi  piaceri  o  con  le  ricchezze  o  con  gli 
onori,  ma  mi  alletterà  solo  con  la  più  dolce  esca  di  quelle 
due  cose  »  {Var.  7). 

Proteste  e  pretesti  futili,  da  cui  gli  amici  non  si  la- 
.sciavano  persuadere.  E  ancora  il  23  agosto  (1353), 
(piasi  quattro  mesi  dopo  il  suo  arrivo,  è  costretto  a 
replicare  [Fani.  XVI,   11): 

«Tu  conosci  il  mio  costume:  mutando  soggiorno,  ri- 
storo- l'animo  stanco.   Adunque,   dopo  aver  trascorsi  due 
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anni  uelle  Gallie,  me  uè  tornavo;  e  giunto  a  Milano,  questo 
grandissimo  Italiano  mi  porse  la  mano  con  tanta  Ijontà 
ed  onore,  quanta  né  io  meritavo  né  speravo,  e  a  dire  il 
vero  nemmen  desideravo.  Avrei  addotto  a  mia  scusa  e  le 
mie  occupazioni  e  l'aborrimento  della  folla,  e  l'indole 
avida  di  quiete,  se  egli,  quasi  di  tutto  presago,  non  m'a- 
vesse prevenuto  mentre  m'apparecchiavo  a  parlare,  pro- 
mettendomi in  questa  grandissima  e  popolosissima  città 
solitudine  e  riposo;  e  finora,  per  quanto  è  in  lui,  ha  mante- 
nuto la  promessa.  Cedetti  dunque  a  questo  patto,  che 
nulla  uella  vita,  poco  nell'abitazione  s'avesse  a  mutare, 
e  quel  poco  in  modo  che  la  mia  libertà  rimanesse  intatta 
e  intero  il  mio  riposo  :  il  che  quanto  sia  per  durare  non  so. 
^li  auguro  breve  tempo,  se  ben  conosco  e  lui  e  me  e  la  vita 
di  entrambi,  presa  da  cosi  diverse  cure.  — •  Abito  aU'e- 
stremo  della  città,  nella  parte  occidentale,  presso  la  basi- 
lica di  Ambrogio.  La  casa  è  saluberrima,  al  lato  sinistro 
della  chiesa,  e  ha  davanti  il  plumbeo  pinnàcolo  del  tem- 
pio e  le  due  torri  della  porta,  alle  spalle  le  mura  della  città 
e  campi  estesi  e  fronzuti,  e  ^guarda  le  Alpi  che  si  copron 
di  neve  appena  trascorsa  l'estate.  Tuttavia  spettacolo 
più  gradito  fra  tutti  m'è  l'ara,  che  so  esser  sepolcro  d'un 
sì  grand'uomo,  e  l'immagine  di  lui  in  cima  alla  parete, 
che  la  fama  dice  somigliantissima,  e  che  a  me  spesso,  nel 
venerarla,  sembra  quasi  vivente  e  spirante  nel  sasso.  E 
ciò  della  mia  venuta  qui  m'è  premio  non  lieve;  che  non 
si  può  esprimere  quanta  ne  è  la  dignità  dell'aspetto,  la  sere- 
nità degli  occhi:  la  voce  soltanto  manca  perchè  tu  possa 
contemplar  vivo  Ambrogio  ». 

Tutte  belle  cose,  ma  Giovanni  Visconti  non  aveva 
nulla  che  vedere  con  sant'Ambrogio;  e  gli  amici 
non  sapevan  darsi  pace  ch'ei  non  sentisse  il  disagio 
morale  di  quella  con\'ivenza.  Mendica  nuove  scuse; 
e  s'atteggia  a  disdegnoso,  nella  coscienza  di  non  far 
nulla  senza  una  ragione  plausibile.  È  suo  antico  de- 


I 


Presso  V  arcivescovo  Visconti  28 1 

stillo  d'essere  in  balia  del  popolo;  ma  il  volgo  vede 
(juello  ch'egli  fa,  non  quello  che  pensa,  e  ignora 
(juindi  la  sua  parte  migliore,  anzi  tutto  sé  stesso. 

«  Ma  infine,  sia  bene,  sia  male,  io  feci  senza  dubbio 
quello  che  mi  fu  imposto  dalla  necessità...  Che  potevo 
fare,  che  dire,  come  fuggire  ?  Per  quali  vie  evadere,  con 
quali  arti  scuotere  il  peso  d'un  tanto  uomo  che  pregava, 
a  cui  sarebbe  parsa  ribeUione  una  meno  sollecita  obbe- 
dienza?... Più  forte  poi  d'ogni  altra  cosa  mi  premeva  lo 
stimolo  della  riverenza  da  me  dovuta  alla  maestà  sua, 
essendo  egli  pure  uomo  di  chiesa,  e  per  quanto  lo  consenta 
l'eccelso  suo  grado  di  fortuna,  osservantissimo.  Or  come 
avrebbe  potuto  un  galantuomo,  senza  taccia  di  superbia, 
respingere  la  convivenza  sua  ?  Dovrei  tacere  per  modestia 
quel  che  valse  a  togliermi  ogni  forza  di  lottare  e  negare; 
ma  con  gli  amici  non  voglio.  Mentr'io  mi  facevo  scrupolo 
di  chiedergli  cosa  mai  volesse  da  me,  che  mi  conosco  disa- 
datto e  renitente  a  ciò  di  cui  potesse  aver  bisogno,  egli 
mi  rispose  che  nulla  voleva  da  me,  salvo  la  mia  sola  pre- 
senza, la  quale  sarebbe  stata  ornamento  a  sé  e  al  suo 
vStato.  Confesso  che,  vinto  da  tanta  cortesia,  arrossii, 
tacqui,  e  tacendo  acconsentii  o  parve  che  acconsentissi. 
Non  c'era  che  opporgH,  e  a  ogni  modo  non  mi  sovvenne. 
Ma  che  sto  facendo  ?  Potessi  così  facilmente  convincere 
il  volgo  della  veracità  di  questi  fatti,  come  voi  !  Benché, 
buon  Dio  !,  cos'è  mai  che  comincio  a  desiderare  ?  Son  forse 
dimentico  del  mio  proponimento:  il  volgo  ciò  che  vuole, 
noi  ciò  che  conviene?  »  {Fani.  XVI,  12). 

Scriveva  così  il  27  agosto:  dopo  meno  d'una  ven- 
tina di  giorni,  i  fatti  smentirono  codeste  sue  reiterate 
proteste  d'indipendenza  e  di  soUtudine.  Il  14  set- 
tembre giungeva  a  ÌNIilano  il  cardinal  legato  Egidio 
Albomoz.  Gli  mossero  incontro,  fuori  della  città, 
l'iVrcivescovo  e  i  suoi  nipoti,  con  sèguito  di  cavalieri; 
e  tra  questi,  il  Petrarca  ! 
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«  Non  so  per  quale  aberrazione,  nescio  qua  recti  confu- 
sione iudicii  »,  narra,  mettendo  le  mani  avanti  (Var.  56), 
«  JDer  mostrarmi  urbano  (il  che  non  sono,  né  vorrei  essere, 
né  se  volessi  la  mia  natura  me  lo  permetterebbe),  prece- 
dendo gli  altri,  corsi  a  incontrarlo  a  due  miglia  fuori  di 
porta  Ticinese;  e  imparai  a  mie  spese,  se  prima  non  lo  sa- 
pevo, quanto  sia  fragile  e  labile  la  stabilità  delle  cose  na- 
turali. Nuvoloni  di  polvere,  sollevati  dal  gran  movimento 
dei  carri  e  dei  quadrupedi,  offuscando  il  cielo  e  il  sole, 
rendevano  impossibile  vederci  l'un  l'altro;  ed  io,  contro 
la  mia  abitudine  (così  mi  trasportò  il  mio  disgraziato  er- 
rore!), andai  a  cacciarmi  nel  folto  del  corteo.  Avevo  ap- 
pena dato  e  ricevuto  il  saluto,  che  la  polvere  mi  coprì  la 
faccia  e  mi  tolse  il  respiro;  e  mentre  cercavo  di  riparare 
dove  potessi  né  essere  offeso  né  offendere,  il  mio  cavallo, 
accecato  anch'esso,  sdrucciolò  coi  piedi  posteriori  giù 
dalla  strada  in  una  fossa.  Tutti  i  presenti  ne  furono  atter- 
riti, salvo  me  solo,  che  ignoravo  quel  che  mi  facessi:  sì 
densa  era  la  caligine  di  quella  notte  di  polvere;  la  quale 
mi  riusciva  tanto  più  molesta;  perché  gli  occhi  che  vengono 
dalla  luce  sono  più  pigri  nelle  tenebre.  Ma  quel  magna- 
nimo giovinetto  [Galeazzo  Visconti]  ;  al  quale,  se  i  fati 
non  recideranno  l'iniziata  tela  delle  successioni,  toccherà 
l'eredità  di  Milano  e  della  Liguria,  e  di  cui,  se  l'affetto 
non  m'inganna,  nessuno  é  migliore  tra  i  giovani  fortunati, 
e  nessuno  più  gentile;  mi  chiamava  per  nome,  ammonen- 
domi di  stare  attento.  Io  ignaro,  e  in  verità  più  commosso 
dalle  grida  altrui  che  dal  mio  pericolo,  solo  allora  m'ac- 
corsi di  ciò  che  accadeva,  quando  mi  vidi  innanzi  le  sole 
orecchie  dèi  cavallo,  e  me  confitto  in  un  denso  spineto. 
Mi  giovò  non  conoscere  il  pericolo  che  correvo...  Balzai 
subito  in  piedi,  illeso,  sull'alto  margine  della  ripa,  in  gra- 
zia, più  che  del  mio  salto,  d'u»  aiuto  invisibile.  Che  quel- 
l'amabilissimo giovinetto  m'era  stato  sopra,  e  avendo  or- 
dinato ai  servi  di  scendere,  egli  stesso,  non  solo  con  la  voce 
ma  mi  soccorreva  con  la  destra;  mentre  il  mio  cavallo,  aiu- 
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tandosi  con  grandi  sforzi  e  mirabilmente  sostenendosi  con 
le  unghie,  si  tirava  su  colle  ginocchia  peste.  Se,  come  lo 
stato  delle  cose  pareva  richiedere,  ei  fosse  caduto  indietro 
quando  cominciò  a  sdrucciolare,  per  me  la  era  finita,  e  mi 
potevo  considerare  sciolto  da  tutte  le  cure...  Questo  car- 
dinal Legato,  contro  cui  avevo  qualche  prevenzione,  ha 
\-into  con  la  sua  liberalità  le  mie  speranze,  così  che  quasi 
mi  pentirei  d'aver  diffidato,  se  non  pensassi  ch'è  sempre 
più  sicuro  sperar  meno.  Ui  quanto  gli  ho  chiesto,  non  m'ha 
negato  nulla,  anzi  m'esortava  a  chiedere  qualcosa  di 
grosso  anche  per  me  stesso.  Ma  per  me  nulla  gli  ho  chiesto. 
O  meglio,  tutto  chiesi  per  me,  giacché  cos'è  più  veramente 
mio  che  quel  ch'è  degli  amici  ?  È  già  qualche  tempo  ch'io 
mi  sono  imposto  una  legge,  e  ho  segnati  confini,  che  ho 
circondati  d'una  palizzata  e  d'un  fossato  perchè  la  siti- 
bonda cupidigia  non  li  oltrepassi,  ove  ho  costretto  l'animo 
mio  a  tenersi  rinchiu.so...  Una  lieta  e  tranquilla  povertà 
m'è  più  cara  delle  tristi  e  affannose  ricchezze.  Che  se  tut- 
tavia opero  diversamente  da  quel  che  dico,  travolto  dal 
rapidissimo  torrente  delle  umane  vicende,  faccio  ciò  a  mio 
dispetto  e  sforzandomi  del  contrario  ». 

'<  Lo  spirto  è  pronto,  ma  la  carne  è  stanca  «  :  po- 
sava ancora  ad  anacoreta,  ma  l'uomo  mondano  ormai 
gli  prendeva  la  mano.  Il  Petrarca  a  ^lilano  è  già  il 
letterato  delle  corti  del  Rinascimento.  —  Passano 
ancora  venti  giorni,  ed  eccolo  assiso,  assai  contento  di 
sé,  tra  i  cortigiani  e  magnati  del  signore  Viscontèo. 
La  triste  guerra  fratricida,  ch'egli  aveva  assiduamente 
e  generosamente  deprecata,  tra  le  due  nostre  for- 
midabili repubbliche  marinare,  Genova  e  Venezia, 
aveva  avuto  in  quei  mesi  il  sanguinoso  epilogo  della 
battaglia  della  Loiera,  sulla  costa  settentrionale  della 
Sardegna;  dove  l'armata  di  San  Giorgio,  il  29  agosto, 
era  stata  sbaragliata,  rotta,  fugata:  «  Januensium 
classem  profugam  mare  vidit  et  stupuit  ».   Stupisce 
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il  poeta  anche  lui,  e  lo  accora  la  voce  che,  depressi, 
i  Genovesi  vogliano  appigUarsi  a  un  partito;  ch'ei 
non  sa  se  qualificare  o  più  prudente  o  più  vile  {Fani. 
XVII,  3).  Si  buccinava  che  volessero  consegnare  se 
stessi  e  la  loro  città  e  tutto  il  loro  territorio,  da  capo 
Corvo,  sulla  foce  della  Magra,  a  Monaco  («  tra  Ivè- 
rici  e  Turbìa  »,  diPurg.  Ili,  49),  nelle  mani  del  po- 
tente Visconti  !  Addio  gloria  della  superba  repub- 
blica !  «  Actum  est  de  gloria  urbis  ilUus  !  ».  Purtroppo 
bisognava  rassegnarsi  al  destino,  se  anche  Roma  cadde  ! 
«  Cuius  enini  gentis  inmiortahs  erit  virtus  cum  fuerit 
romana  mortalis  ?  ».  Difatto,  ai  primi  d'ottobre,  giunse 
a  ^Milano  là  legazione  ufficiale  dei  Genovesi,  «  severa 
e  cjuasi  direi  veneranda  per  la  tristezza,  e  com'ele- 
gantemente  disse  Stazio,  multa  cum  maiestate  nia- 
ìormn.  Nei  loro  ocelli  »,  soggiunge  il  poeta  in  una  let- 
tera {Fani.  XVII,  4)  al  suo  amico  d'infanzia  Guido 
arcidiacono  di  Genova,  che  ora  rimaneva  desolato 
in  Avignone,  «  era  la  vergogna  della  sofferta  igno- 
minia e  il  dolore  del  puliblico  danno  e  la  pietà  della 
patria,  e  fra  tanti  trepidi  affetti,  l'acre  sdegno  e  una, 
certa  ardente  scintilla  di  vendetta  ».  Il  trattato  fu] 
lungamente  discusso,  e  finalmente  fu  fissato  il  giorno! 
della  solenne  stipulazione. 

«  Tutt'i  convocati  eravamo  presenti  ;  e  a  me  fu  ordinato  | 
d'intrattenere  i  legati  mentre  s'aspettava  il  Signore.  Molto 
volentieri  ubbidii,  desideroso  d'ascoltare  da  chi  la  co- 
nosceva la  narrazione  della  mesta  istoria,  che  variamente 
alterata  correva  nel  pubblico.  Prendemmo  posto.  Nel 
mezzo  del  regal  palagio  è  una  vastissima  sala,  fulgente 
per  le  pareti  e  il  soffitto  rivestiti  d'oro.  Molti  dei  cortigiani 
eran  qui  convenuti,  e  a  me  toccò  per  caso  di  trovarmi 
accanto  al  capo  della  legazione,  uomo  accorto  e  non  ignaro 
di  lettere,  col  quale  discorremmo  di  diverse  delle  circo- 
stanze  presenti...   Seppi   che  la   cagione   d'una  sì  grande 
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prostrazione  non  era  già  la  paura  dei  nemici,  ai  quali  il 
nudo  titolo  della  vittoria  è  costato  molto  sangue,  né  la 
sfiducia  nelle  proprie  forze,  per  le  quali  anzi  si  sentono 
tuttora  superiori;  bensì,  come  fin  da  prima  temevamo,  il 
malanno  e  il  sospetto  della  discordia  civile.  Vedendo  come 
i  maggiori  tra  i  magnati,  i  quali  dovrebbero  soccorrere  l'af- 
flitta plebe,  cerchdno  invece  di  profittar  del  momento  per 
imporre  la  loro  tirannide,  il  popolo  atterrito,  oppresso  dal- 
l'una parte  dai  nemici  e  dall'altra  dai  concittadini,  assai 
peggiori  costoro  d'ogni  nemico,  è  corso  a  chiedere  la  pro- 
tezione di  questo  giustissimo  principe.  Tra  codesti  discorsi, 
s'aprì  l'udienza,  e  tutti  furono  ammessi  alla  presenza  del 
Signore.  Non  fu  piccolo  il  concorso  degli  uomini  illustri. 
Il  capo  della  legazione  parlò  in  questa  sentenza:  per  vo- 
lere del  popolo  genovese,  egli  commetteva  alla  fede  del 
.Signore  la  città,  i  cittadini,  i  campi,  il  mare,  le  terre,  i  ca- 
stelli, la  speranza,  le  ricchezze,  le  fortune,  insomma  tutte 
le  cose  umane  e  divine,  dal  Corvo  fino  a  Porto  Ercole, 
che  Mèneco  una  volta  e  ora  chiamano  Monaco,  compresi 
nella  dedizione  pur  questi  due  luoghi  di  confine;  aggiun- 
gendo certe  condizioni,  che  furono  lette  ad  alta  voce.  La 
sera  innanzi  qualche  Consigliere  m'  aveva  pregato  perchè 
rispondessi  io  ai  legati;  e  anche  a  me  sarebbe  piaciuto  di- 
scorrere d'un  sì  nobile  argomento,  e  al  Signore  sarebbe 
riuscito  accetto.  Pure,  benché  già  molte  cose  mi  venissero 
disordinatamente  alla  mente  sia  per  destare  la  compassione 
sia  per  degnamente  ravvivar  la  speranza  e  lamentare  la 
calamità,  e  al  resto  quella  notte  sarebbe  largamente  ba- 
stata, conoscendo  per  esperienza  quanto  sia  arduo  espri- 
mere con  le  nostre  parole  gli  altrui  sentimenti,  addussi  a 
mia  scusa  la  brevità  del  tempo  per  una  cosa  sì  grave,  fa- 
cendo altresì  notare  che  agU  orecchi  dei  miseri  sarebbe  riu- 
scita assai  più  gradita  una  parola  detta  personalmente 
dal  Signore.  E  non  m'ingannai.  Egh  rispose  in  modo  che 
altri  sarebbe  potuto  riuscire  più  ornato,  ma  nessuno  più 
.  efficace.   Il  succo  delle  sue  parole  fu  questo:    confidando 
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non  già  nelle  sue  forze,  ina  nell'aiuto  divino,  e  mosso  non 
già  da  alcuna  cupidigia  d'allargare  i  confini  del  suo  do- 
minio, ma  solo  dalla  compassione  d'una  gente  amica,  egli 
prendeva  su  di  sé  un'impresa  così  faticosa  e  ardua;  li 
riceveva  dunque  nella  sua  fede,  e  prometteva  d'adoprare 
in  prò  della  loro  repubblica  tutto  ciò  che  poteva  di  senno 
e  di  forza,  d'aiutare  largamente  la  plebe  ammiserita,  di 
far  giustizia  a  tutti;  e  si  raccomandava  a  Dio  e  a  tutti  i 
santi  (e  nel  nominarli  a  uno  a  uno  spese  non  piccola  parte 
del  sue  discorso)  perchè  assecondassero  i  suoi  pii  e  fedeli 
propositi.  Che  vuoi  ?  Ti  giuro  in  fede  d'amico  che  mentr'egli 
parlava  non  rimasi  a  ciglio  asciutto;  e  credo  che  gh  altri 
fossero  ugualmente  commossi,  a  giudicarne  dall'immobilità 
dello  sguardo,  dall'attenzione,  dal  silenzio.  Così  que.sto  gran- 
dissimo uomo  mostrò  di  commiserare  le  disgrazie  dei  Geno- 
vesi, con  così  grande  animo  disse  esser  disposto  a  soccorrerli, 
che,  se  gli  basterà  la  vita  sulla  quale  poggia  la  somma  delle 
cose,  è  sicura  la  speranza  o  d'una  grande  vittoria  o  d'un'ono- 
revole  pace.  Se  spesso  col  mutar  capitano  abbiamo  visto  mu- 
tar le  .sorti  della  guerra,  che  non  avremo  a  sperare  da  tanto 
accrescimento  di  potenza  e  di  combattenti  ?  Certo,  adem- 
piendo le  nostre  speranze,  egli  procaccerà  a  sé  stesso 
eterno  onore,  e  dall'altrui  sventura  attingerà  gloria  im- 
mortale; che  se  al  suo  buon  volere  contrasterà  la  fortuna,  a 
lui  non  potrà  essere  negato  il  merito  del  generoso  pro- 
posito ». 

Queste  cose,  si  badi,  erano  narrate  a  un  nobile  pre- 
lato genovese,  anzi  al  futuro  arcivescovo  di  quella 
infelice  città,  e  non  per  puro  svago  letterario.  A  buon 
conto  il  Petrarca  adempiva  già,  e  assai  bene,  al  suo 
nuoAO  e  delicato  ufficio  d'accorto  diplomatico.  Quella 
sua  aria  d'indipendenza  conferiva  credito  alle  sue 
parole  presso  agli  amici,  che  rimanevano  incantati 
della  sua  vivace  e  faconda  e  pittoresca  eloc^uenza  epi- 
stolare. Anche  nel  metter  gli  occhi  e  le  mani  su  un  tal 
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uomo  l'Arcivescovo  aveva  mostrato  buon  naso.  E 
in  questa  lettera  medesima  l'antico  repubblicano, 
anmiiratore  dei  vecchi  Bruti  e  suscitatore  dei  nuovi, 
arrischia  una  confessione  pohtica  che  potrebbe  a  tutta 
prima  sorprenderci.  «  Se  mi  chiedi  »,  dice  concludendo, 
«  che  speri  nell'avvenire,  non  oso  manifestartelo  per 
iscritto,  non  volendo  espormi  .ai  capricci  della  for- 
tuna e  al  biasimo  dei  più:  tacendo,  non  vedranno 
quel  che  medito.  Tralasciando  dunque  quelle  cose 
che  a  me,  contro  il  solito,  danno  ora  assai  bene  a 
sperare,  questo  è  certo,  e  lo  confermano  i  savii:  che 
l'ottimo  stato  d'una  repubbhca  è  d'essere  sotto  il 
giusto  reggimento  d'un  solo:  optimum  veipublicae  sta- 
tum  esse  sub  unius  imperio  ».  Insomma,  proprio  come 
a  Milano,  e  com'era  desiderabile  che  s'avverasse  a 
Genova,  magari  fondendo  in  uno  Stato  solo  la  Lom- 
bardia e  la  Liguria  !  Di  tra  i  roseti  del  Canzoniere 
germoglia  il  Principe.  È  ancora  un  po' parolaio  e  fron- 
doso, un  po'  vanesio  e  a  volte  ingenuo,  ma  il  Petrarca 
anunicca  al  Machiavelli,  e  nell'arcivescovo  Giovanni 
vagheggia  già  quel  principe  che  il  sommo  suo  con- 
cittadino non  si  sarchile  peritato  di  riconoscere  in 
Cesare  Borgia. 

Alla  metà  dell'ottobre  al  poeta  è  concesso  di  rituf- 
farsi nel  silenzio  verde,  d'errare  come  un  tempo  «  sol 
tra  l'erbe  e  l'acque  »  {Canz.  305),  d'inebriarsi  allo 
spettacolo  dei  nostri  colU,  delle  nostre  Alpi,  dei  nostri 
fiumi,  dei  nostri  campi.  E  il  21,  lo  troviamo  ospite 
solitario  del  castello  di  San  Colombano,  già  costruito 
nel  II 64  da  Federico  Barbarossa  e  ora  possedimento 
dei  Visconti. 

«  ìì,  questo  iin  ubertoso  e  bellissimo  colle,  nel  bel  mezzo 
della  Gallia  Cisalpina.  Dal  lato  battuto  da  Borea  e  da 
Euro,  sta  il  ca.stello  di  San  Colombano,  assai  noto,  e  for- 
tissimo per  il  sito  e  per  le  mura.  Il  Lambro  lambisce  le 
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falde  del  colle,  fiume  piccolo  ma  nitido,  capace  per  navi 
di  giusta  misura,  il  quale  scendendo  da  Monza,  non  lungi 
di  qui  si  getta  nel  Po.  A  ponente  v'è  una  piacevolissima 
solitudine  e  un  dolce  silenzio  e  una  liberissima  veduta.  Non 
ricordo  d'aver  mai  visto  da  un  luogo  così  poco  elevato 
un  così  grande  e  così  nobile  spettacolo  di  terre.  Girando 
appena  lo  sguardo,  si  vedono  Pavia,  Piacenza,  Cremona, 
e  molte  altre  famose  città.  Così  affermano  gli  abitanti, 
benché  il  giorno  odierno  nebbioso  mi  vieti  di  riconfer- 
marlo; ma  per  qiielle  prime  tre  credo  ai  miei  occhi.  Le 
Alpi  che  ci  separano  dai  Germani,  ci  sono  alle  spalle,  e  colle 
nevose  cime  toccano  le  nubi  e  il  cielo;  dinanzi  agli  occhi, 
l'Appennino  e  innumerevoh  borgate,  e  tra  le  molte  Cla- 
stidhim  [Casteggio],  famoso  pel  ricordo  degh  storici  al 
tempo  della  guerra  punica,  e  le  rive  del  Po,  dove  già  Mar- 
cello duce-  romano,  in  duro  e  ostinato  conflitto,  ucciso 
Vindomaro  re  dei  Galli  Insubrii,  per  la  terza  volta  riportò 
le  opime  spoghe  dei  duci  nemici.  Il  Po  stesso  mi  veggo 
sotto  i  piedi,  che  con  ampio  giro  attraversa  i  pingui  campi  ». 

E  ricominciava  a  sospirare  Valchiusal 

«  Non  mi  è  dato  mai  di  contemplare  ameni  luoghi,  che 
subito  non  ricorra  col  pensiero  alla  mia  villetta,  e  a  coloro 
coi  quaU  assai  volentieri  io  vorrei,  se  mi  fosse  concesso, 
trascorrere  soprattutto  colà  i  rimasugh  della  breve  vita  !  » 
{Fani.  XVI,  6). 

§  19-  -  L'ambasciata   al   Senato   veneziano.  —  Ma 

il  tempo  degl'idillii  era  trascorso.  E  il  poeta  non 
era  nemmeno  rientrato  in  Milano,  che  l'Arcivescovo 
lo  pregò  di  recarsi  a  Venezia  in  compagnia  d'altri  le- 
gati lombardi,  per  sollecitare  presso  quel  Senato  la 
pace  con  Genova.  Gli  è  che  l'accorta  Repub1)Uca,  per 
premunirsi  contro  la  lega  stretta  dalla  rivale  col  Vi- 
sconti,   n'aveva   subito    annodata    un'altra   essa   coi 
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Signori  di  Padova,  di  Modena,  di  Mantova,  di  Verona  ; 
e  peggio  ancora,  aveva  invitato,  offrendogli  d'assu- 
mersene le  spese,  l'imperatore  Carlo  IV  di  Lussem- 
burgo a  scendere  in  Italia.  Con  quella  pace  l'Arci- 
vescovo sperava  di  guadagnar  tempo,  e  intanto  al- 
lettar l'imperatore  a  venire  a  incoronarsi  in  Milano. 
Un  illustre  uomo  di  lettere,  anzi  per  comune  con- 
senso il  jnù  illustre,  il  poeta  laureato  d'Italia,  doveva 
parere  all'astuto  Signore  il  meglio  acconcio  a  perorar 
quella  pace;  tanto  più  poi  che,  qualche  anno  avanti, 
il  Petrarca  stesso,  pur  privato  cittadino,  aveva  di- 
retta al  giovane  doge  Andrea  Dandolo  una  calda 
esortazione  perchè  desistesse  dalla  guerra  fratricida 
con  la  repubbUca  di  San  Giorgio.  Codesta  lettera, 
datata  da  Padova  il  18  nrarzo  del  1351,  è  uno  dei 
più  cospicui  documenti  della  schietta  e  appassio- 
nata italianità  del  Petrarca;  ed  è  il  miglior  commento 
alla  canzone  all'Italia. 

«  A  scriverti,  inclito  doge,  mi  muovono  »,  comintiava 
(Fam.  XI,  8),  «  da  un  lato  la  mia  fede  e  la  gentilezza  tua, 
dall'altro  mi  spinge  la  condizione  delle  cose  e  dei  tempi 
presenti...  Chi  potrebbe  pretendere  da  vm  premuroso 
amante  il  silenzio  ?  I^a  libertà  dell'amore  non  conosce 
freno  di  vergogna...  Sono  commosso,  o  illustre  uomo,  for- 
temente connnosso;  e  se  vuoi  ch'io  chiami  col  proprio 
nome  il  sentimento  che  mi  agita,  sono  spaventato  deUe 
procelle  che  ci  fremono  intorno  e  dei  moti  che  dovim.que 
discerniamo.  Ma  tralasciando  i  lamenti  di  tutto  Tmiian 
genere,  italiano  vengo  subito  ai  guai  deh' Italia  [italicus 
homo  ad  italicam  querelam  venio).  Balzate  ora  in  armi  i  due 
più  potenti  popoli,  le  due  più  fiorenti  città,  insomma  i  due 
fari  deU'Italia;  i  quah,  a  mio  giudizio,  opportunissima- 
mente madre  natura  collocò  di  qua  e  di  là  aUe  porte  del- 
l'orbe ausonio,  perchè  voi  rivolti  al  settentrione  e  al  le- 
vante, «juelli  al  mezzogiorno  e  al  ponente,  voi  tenendo  a 
19  —  M.  SCHERILLO,  I.  Le  origini. 
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freno  l'Adriatico,  quelli  il  Tirreno,  dimostraste  al  quadri- 
partito mondo  che,  indebolito  e  vacillante,  per  non  dir 
quasi  prostrato  ed  estinto,  l'impero  romano,  l'Italia  è 
tuttora  regina  (adhuc  reginam  Italiani  quaJripartiius  orbis 
agnosceret).  Che  se  per  avventura  l'orgoglio  di  alcune  na- 
zioni par  che  a  lei  voglia  contrastare  il  dominio  in  terra 
ferma,  nessuna  tra  esse  ha  l'impudenza  di  contrastarglielo 
sul  mare.  Se  dunque  contro  voi  medesimi,  il  che  m'atter- 
risco nonché  a  vedere  ma  a  immaginare,  rivolgerete  ora 
le  armi  vincitrici,  senza  dubbio  dalle  vostre  proprie  mani 
feriti  periremo,  dalle  vostre  proprie  mani  spogliati  per- 
deremo e  il  nome  e  il  dominio  del  mare  conquistato  con 
tante  fatiche.  Non  ci  rimarrà  se  non  quel  conforto  che 
spesso  avemmo  nelle  nostre  sciagure:  i  nostri  nemici 
poterne  godere,  ma  non  gloriarsene!...  E  che  dirò  di  te? 
Poiché  nulla  puoi  negare  alla  patria,  la  quale  tanto  bene- 
merito di  te  nella  pace  [nominato  di  soli  ventisei  anni 
podestà  di  Trieste,  il  Dandolo  aveva  dal  celebre  inquisi- 
tore Pace  da  Vedano  ottenute  in  feudo  le  terre  di  giurisdi- 
zione vescovile  da  Pola  al  castello  di  Siparo;  e  a  soli 
trentasei  anni  era  stato  eletto  doge],  é  degno  che  non  l'ab- 
bandoni né  .per  fastidio  della  guerra  né  per  terror  della 
morte,  ma  mettendo  per  poco  da  parte  l'Elicona  e  i  li- 
■  belli  cui  attendi  nel  riposo,  segua  la  via.  del  pubblico  de- 
stino, e  compia  i  doveri  di  grato  cittadino  e  di  egregio 
duce;  purché  tuttavia,  armato,  pensi  alla  pace,  ami  la 
pace,  e  ti  mostri  convinto  che  nessun  trionfo  più  insigne, 
nessuna  spoglia  più  opima  puoi  riportare,  della  pace.  Per- 
fino Annibale,  bellicosissimo,  ebbe  a  dire:  Melior  tiUiorque 
certa  pax  quam  sperata  Victoria.  E  se  ciò  diss'egli,  ch'era 
infiammato  dal  desiderio  di  vincere  e  aveva  turbato  in 
tutto  il  mondo  la  pace,  cosa  dovrà  mai  dire  im  amico 
della  pace?  Non  forse  meglio,  che  una  pace  certa  è  mi- 
gliore e  più  santa  d'una  certa  vittoria  ?  {Melior  sanctiom 
est  certa  pax,  quam  certa  Victoria).  Giacché  quella  é  pii 
di  quiete,  d'amore  e  di  grazia;  questa,  di  travagli,  di    ! 
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litti  e  darrogauza.  Cos'è  mai  più  giocoudo  della  pace?  che 
più  felice  ?  che  più  dolce  ?  E  cos'è  mai  senza  la  pace  la 
vita  degli  uomini,  se  non  pericolo  e  paura  perpetua,  e 
triste  fucina  d'infiniti  affanni  ?  Qual  è  mai  codesto  piacere, 
ihiedo,  di  passar  le  notti  all'aperto,  d'aver  rotto  il  sonno 
dalla  tromba,  d'opprimere  il  petto  con  la  corazza  e,  come 
dice  \'irgilio,  il  canuto  capo  con  l'elmo,  e  stretto  sempre 
tra  ferrei  legami  morir  di  schianto,  e,' contro  quella  ch'è 
l'estrema  preoccupazione  degli  uomini  prodi,  giacere  in- 
sepolto ?  Piace  logorarsi  il  misero  cuore  con  l'ansia  mor- 
dace, con  la  paura  e  con  l'odio,  e  in  queste  cure  sciupare 
l'incerto  tempo  di  questa  brevissima  vita?  È  così  dunque 
eh'è  sicuro  col  mare  insieme  e  col  nemico  combattere  ? 
iiientr'è  invece  un  lottare  contemporaneamente  con  una 
ihiplice  morte.  Nessuno,  di  grazia,  valga  a  ingannarvi. 
Con  una  terribile  e  invittissima,  e  ciò  ch'è  più  triste  a  dire, 
con  una  gente  italiana  voi  guerreggiate.  Così  fossero  vostre 
nemiche  le  città  di  Damasco  o  di  vSusa,  di  Menfi  o  di  Smirne, 
anziché  Genova;  così  combatteste  contro  Persiani  o  Arabi, 
lontro  Traci  o  Illirici  !  Che  cosa  mai  fate  ora  ?  Se  una 
(jualche  riverenza  vi  rimane  del  nome  latino,  quelli  che 
voi  mulinate  di  distruggere  son  vostri  fratelli  ;  e  ohimè, 
non  in  Tebe  soltanto  le  lotte  fratricide,  ma  esse  si  prepa- 
rano in  Italia  !  A  chi  l'ama,  spettacolo  di  dolore;  ai  nemici, 
di  giubilo.  E  qual  è  poi  il  fine  della  guerra  ?  Vincitori  o 
vinti  che  sarete  (dubbio  è  il  gioco  della  fortuna),  è  neces- 
sario che  l'uno  dei  due  fari  d'Italia  si  estingua  e  l'altro 
>  affiochì;  giacché  sperare  incruenta  sopra  un  tanto  ne- 
jnico  la  vittoria,  non  di  generosa  fiducia  ma  sarebbe  segno 
di  sciocca  follia.  Certo  lo  vedete  da  voi  medesimi,  o  uomini 
magnanhni  e  potentissimi  popoU;  che  quello  ch'io  dico 
a  uno,  intendo  detto  a  entrambi:  e  se  a  te  specialmente 
ho  que.sto  scritto  indirizzato,  gli  è  per  l'ossequiosa  fami- 
liarità che  m'ispirano  le  tue  virtù,  e  per  la  stessa  vici- 
nanza dei  luoghi.  Da  voi  medesimi  v'accorgerete,  dico, 
a  che  andate  incontro,  quale  sia  il  fine  degli  sdegni,  quale 
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il  termine  degli  odii,  che  cosa  sia  da  pensare  della  vostra 
propria  conservazione  e  che  linahnente  della  cosa  pubblica, 
la  quale  in  non  piccola  parte  dipende  da  voi.  Tuttavia  non 
obliate  che,  se  con  qualche  fonte  di  pietà  non  s'estingua 
l'incendio  della  guerra  sempre  più  minacciosa,  dalle  fe- 
rite che  s'apriranno  non  numantino  o  cartaginese  ma  scor- 
rerà sangue  italiano;  e  sangue  di  coloro,  i  quali,  se  un 
qualche  esercito  ci  piombasse  repentinamente  addosso,  o 
se  orde  barbariche,  come  pur  talvolta  ma  non  mai  impu- 
nemente hanno  osato,  irrompessero  sui  nostri  confini, 
primi  con  voi  impugnerebbero  le  armi  per  la  difesa  delle 
comuni  fortune,  e  insieme  con  voi  opporrebbero  i  loro  petti 
ai  ferri  nemici,  e  difesi  dai  vostri  vi  difenderebbero  con 
gli  scudi  e  coi  corpi  loro,  e  inseguirebbero  con  le  loro  ar- 
mate i  nemici  fuggenti,  alla  pari  con  voi  vivendo  e  mo- 
rendo, pugnando  e  trionfando.  Or  io  non  so  che  gusto  ci 
sia,  cedendo  forse  a  un  impeto  d'ira,  ad  assalire  cotali 
xiomini  appunto  e,  se  verrà  fatto,  distruggerU.  I^o  inten- 
deranno per  avventura  meglio  gli  animi  accesi  di  taluni 
i  quali  a  nio'  di  donnicciuole  si  dilettano  del  supplizio 
degli  amici  e  della  vendetta  di  qualsiasi  offesa:  ciò  che 
in  verità  non  è  né  utile  né  onesto,  anzi  nemmeno  umano. 
Assai  meglio  è  dimenticare  l'ingiuria  che  vendicarla,  e 
rabbonire  il  nemico  anziché  rovinarlo,  quello  in  ispecie 
che  dianzi  aveva  ben  meritato,  e  potrebbe  seguitare  se 
ritornasse  in  grazia.  Pur  se  conducesse  allo  stesso  fine, 
giova  considerare  che  la  mansuetudine  é  propria  degli 
uomini,  e  la  rabbia  delle  bestie;  e  non  di  tutte,  ma  delle 
ignobili,  di  ciuelle  cioè  che  furon  tocche  daUa  mano  sinistra 
della  natura.  Se  pertanto  tra  i  tuoi  consiglieri,  ch'io  non 
dubito  siano  parecchi  e  prudentissimi,  la  mia  voce  sarà 
ascoltata,  non  solo  l'offerta  pace  non  respingerai,  ma  le 
andrai  incontro,  e  l'abbraccerai  tenacemente,  e  avrai  cura 
che  essa  rimanga  eternamente  presso  di  voi;  il  che  più 
facilmente  ti  verrà  fatto  se,  checché  avvenga,  richiederai 
il    consiglio  della  cauta  e  veneranda  canizie.  Dà  ascolto 
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a  coloro  che  appresero  a  conoscere  i  giuochi  della  fortuna 
e  ad  amare  la  repubblica.  A  quelli  la  dolcezza  della  pace 
è  più  gradita,  i  quali  pregustarono  l'amarezza  del  con- 
trario. GU  altri  perciò  come  nemici  della  pace  siano  al- 
lontanati... Tu  che  hai  meritato  d'essere  e  la  prima  voce 
del  Consiglio  e  il  capo  dello  Stato,  abbi  sempre  in  mente 
questo:  che  a  te  s'appartengono  le  prime  parti  così  della 
gloria  come  dell'infamia;  e  perciò,  mentre  tutti  dormono, 
veglia  tu  solo...  I,e  cure  più  degne  son  quelle  per  la  sal- 
vezza della  patria,  come  dice  Cicerone.  Ebbene,  assorgi 
in  alto,  e  sollevati  sopra  te  medesimo.  Guarda,  osserva 
intorno,  contempla  tutto,  e  i  propizii  casi  della  guerra 
raffronta  con  gli  avversi,  e  i  danni  coi  guadagni,  e  la  gioia/ 
col  pianto;  e  poiché,  com'ho  detto,  dov'è  in  causa  la  pace 
testimone  attendibihssimo  è  Annibale,  bada  con  ogni  di- 
ligenza di  non  mettere  a  rischio,  com'egli  disse,  in  un'ora 
la  felicità  conquistata  in  tanti  anni...  Con  quanto  dolore 
poi,  perchè  nulla  io  ti  taccia,  non  ho  appreso  la  recente 
alleanza  da  voi  stretta  coire  d'Aragona  !  Da  ItaUani  dunque 
per  distruggere  Italiani  si  chiedono  gli  aiuti  dei  re  bar- 
bari ?  (Ergane  ab  Italis  ad  Italos  evertendos  Barbarorimi 
regimi  poscuntiir  auxiliaP).  Donde  l'infeHce  Italia  spererà 
soccorso,  se  non  basta  che  i  figli  gareggino  a  dilaniare  la 
madre  veneranda,  ma  si  eccitano  gli  stranieri  a  compiere 
il  pubbUco  parricidio  ?  Qualcuno  dirà  :  fu  primo  il  nemico 
a  ricorrere  a  un  simile  malanno.  I^'ho  già  dichiarato  :  benché 
parli  a  uno  solo,  le  mie  rimostranze  vanno  a  entrambi. 
Quanto  sarebbe  stato  più  degno  che,  detersa  la  ruggine 
dei  rancori,  della  quale  non  è  immune  la  sincerità  di 
nessun'amicizia,  nemmeno  l'amor  fraterno,  né  quasi  per- 
fino la  suprema  devozione  del  genitore  e  dei  figliuoli,  Ve- 
neti e  Genovesi  si  fondessero  insieme;  e  non  già  che,  a  stra- 
ziare il  bel  corpo  dell'Italia  (formosum  corpus  Italiae  la- 
cerart),  voi  imploraste  partecipi  al  vostro  furore  i  tiranni 
occidentali,  quegli  altri,  come  sento  dire,  gli  orientali  ! 
Oh  funesti  e  stolti  avvedimenti,  oh  suprema  espressione 
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di  lualevoglienza  !  Ciò  che  non  puoi  con  la  tua  propria  mano, 
cercare  intorno  ed  eccitare  chi  possa  farlo,  e  traendo  ar- 
gomento d'odio  dalla  vicinanza,  provocare  i  vicini  al  de- 
litto !  Di  qui  l'origine  di  molti  nostri  mali  ;  che  avendo  noi, 
non  so  perchè,  in  immeritato  dispregio  le  cose  nostre, 
fummo  rapiti  nell'ammirazione  delle  straniere,  e  già  da 
tempo  per  pestifera  consuetudine  posponemmo  la  fede 
italica  alla  perfidia  barbarica.  Insani,  qui  in  venalibits 
aniiiiis  fidem  qiiaerinnis  qiiam  in  propriis  fralribus  despc- 
ranius !  [cfr.  Caiiz.  128,  v.  24  ss.:  «Poco  vedete,  e  parvi 
veder  molto;  Che  'n  cor  venale  amor  cercate  o  fede...  «]. 
Perciò  a  buon  "diritto  precipitammo  in  quelle  calamità, 
delle  quali  ora  tardivamente  e  inutilmente  ci  rammari- 
chiamo. Dacché  le  Alpi  e  i  mari,  quibns  nos  ynoenibus  na- 
tura vallaverat  [v.  33  :  «  Ben  provide  natura  al  nostro  stato, 
Quando  de  l'Alpi  schermo  Pose  fra  noi  e  la  tedesca  rabbia  1] , 
e  le  porte  delle  chiostre  montane,  per  dono  divino  chiuse' 
e  serrate,  noi  con  le  chiavi  dell'invidia  dell'avarizia  e 
della  superbia  [cfr.  Inf.  VI,  74]  dischiudemmo  ai  Cimbri 
agli  Unni  ai  Pannoni  ai  Galli  ai  Teutoni  agl'Ispani,  quante 
volte  piangendo  ripetemmo  quei  versi  pastorali  di  Marone 
[Ed.  1,  71):  Impius  haec  tam  ciilta  novalia  miles  habebit.- 
Barbariis  has  segetes?  En  quo  discordia  cives  Perdiixit  mi- 
seros!...  Certo,  fra  tanti  commovimenti  non  so  non  esser 
commosso  ;  e  agitato  da  affetti  contrarli,  facendomi  insieme 
forza  l'amore  la  paura  la  speranza,  e  combattendo  tra  loro, 
io  non  ho  pace.  E  mi  reputerei  meritevole  di  giusta  ripren- 
sione, se  mentre  questi  costruiscono  navi  e  aguzzano  le 
spade  e  le  saette,  e  quegli  afforzano  le  mura  e  rifornisconri 
l'armata,  non  aves.si  brandita  quest'unica  specie  di  dardo 
ch'è  mio,  cioè  la  penna,  non  già  come  aizzatore  di  guerra 
ma  come  consigliere  di  pace  {non  belli  auctor  sed  suasor 
pacis)...  E  di  questo,  terminando,  io  vi  scongiuro,  in  gi- 
nocchio e  in  lagrime  dinanzi  ai  duci  dei  due  popoli:  get- 
tate le  armi  nemiche,  porgetevi  le  destre,  scaml)iate  i 
baci,  congiùngete  gli  animi  con  gli  animi,  le  insegne  con 
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le  insegne.  Così  l'Oceano  e  gli  stretti  del  Mar  Nero  saranno 
aperti  ai  naviganti,  e  nessuno  tra  i  re  o  tra  i  popoli  vi 
verrà  innanzi  se  non  riverente;  così  l'Indo  e  il  Britanno  e 
l'Etiope  vi  temerà  ancor  più;  così  fino  alla  Taprobana  e 
alle  isole  Fortunate  e  alla  famosa  e  sconosciuta  Tuie,  e  a 
ogni  riva  australe  e  iperborea,  i  vostri  nocchieri  velegge- 
ranno sicuri.  Solo  che  siate  sicuri  tra  voi,  nulla  c'è  da  te- 
mere da  altra  parte  ». 

Il  Doge  s'era  fatto  premura  di  rispondere,  il  22 
maggio,  con  molta  eleganza  e  cortesia  («  elegantis- 
sima grax-issimaque  tua  responsio  »  :  Fani.  XVIII, 
16),  ma  inflessibile  nei  suoi  propositi,  a  colui  ch'ei 
chiamava  «  un  Cicerone  redivivo  ».  Protesta  d'ammi- 
rarne l'animo  eccellentissimo,  l'alto  ingegno,  la  ma- 
ravigliosa  facondia;  d'esser  confuto  che  una  lettera 
così  virile  e  santa  non  potesse  provenire  se  non  da 
un  santo  petto;  d'apprezzare  anch'egU  i  beneficii 
della  pace  :  ma  non  sarebbe  stolto,  anzi  ingiusto,  la- 
sciarsi sopraffare  dai  superbi  ed  iniqui  ?  Alla  guerra 
Venezia  esser  costretta  dalla  nequizia  dei  Genovesi  : 
tutti  i  buoni,  a  cui  quelle  cagioni  fossero  note,  avreb- 
bero dovuto  riconoscerlo...  E  così  fa^tahnente  si  era 
venuti  al  cozzo  delle  due  formidabili  annate,  il  13 
febbraio  del  1352,  nelle  angustie  del  Bosforo;  che 
riuscì  disastroso  per  entrambe.  —  Il  poeta  zelatore  di 
pace  non  s'era  tuttavia  dato  per  vinto;  e  questa 
volta  tentò  l'animo  del  doge  di  Genova,  a  cui  diresse 
da  Avignone,  il  i"  novembre,  un'altra  forbitissima  let- 
tera esortatoria  [Fam.  XIV,  5).  Genova  aveva  vinto, 
asseriva:  volesse  dunque  dargli  ascolto,  come  pur- 
troi^i^o  non  aveva  fatto  il  doge  di  Venezia  a  cui  prima 
della  rotta  ei  s'era  rivolto.  Il  non  poco  sangue  versato 
avrebbe  dovuto  mitigare  gli  ardori  dell'odio.  Nessun 
popolo  più  gagliardo  in  guerra  del  genovese,  e  più 
di   esso   umano   e   generoso   nella   vittoria:    deponga 
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dunque  le  anui,  non  incrudelisca  sui  \-iiiti.  Il  vincere 
era  una  consuetudine  per  esso,  che  quante  guerre 
aveva  combattute,  tante  annoverava  vittorie.  Non 
^''era  quasi  mare  che  non  fosse  famoso  per  qualche 
suo  trionfo  ;  non  mancava  che  il  Bosforo,  ed  ecco  anche 
su  questo  ha  trionfato  :  «  hoc  supererat  ut  spu- 
mantem  hostium  vestrorum  cruoribus  Bosphorum  vi- 
deremus;  et  vidimus  ». 

«  Non  già  che  mi  dolga  «,  soggiungeva,  «  pei  nemici  stra- 
nieri. Perchè  mai  essi  frammiscliiano  i  loro  dardi  alle  con- 
tese italiane  ?  Gente  venale  e^  fedifraga  e  arrogante  [ve- 
nale genus  ac  foedifragiini  et  insolens),  che  il  danaro  so- 
spinge ad  assoldarsi  ignominiosamente  fuori  della  patria, 
immemori  della  pace  contratta  solennemente  con  noi  ! 
Benché,  a  dir  vero,  si  debba  usar  misericordia  a  codesto 
misero  e  disgraziato  popolino,  e  sdegnarsi  invece  coi  prin- 
cipi che  nefandamente  e  inumanamente  trafficarono  per 
piccola  moneta  il  sangue  della  loro  gente...  Ma  con  tutto 
il  cuore  compatisco  quei  nostri  Italiani,  i  quali  così  avessero 
prestato  orecchio  a  me  che  in  tempo  U  ammonivo  !  Ma 
oh  se  ora  (oso  appena  manifestarne  la  speranza!),  ispirati 
dal  cielo,  entrambi  cominciaste  a  ricordarvi  d'essere  ita- 
liani, e  d'essere  stati  amici  e  di  poter  esserlo  tuttora,  e 
tra  voi  non  più  di  offese  mortali  ma  gareggiaste  sólo  per 
quel  primato  di  potenza  e  di  gloria  ch'è  proprio  dei  forti  ! 
E  così  di  repente,  con  gli  annui  concitati,  codesta  guerra 
italiana  e  fraterna  tramutando  in  esterna,  rivolgeste  in- 
sieme le  armi  vendicatrici  contro  gl'infedeli  istigatori,  e 
disperdendoli  col  ferro  o  col  laccio  o  sommergendoli  nel 
mare,  ciò  che  verrebbe  subito  fatto,  assmneste  la  pia  spe- 
dizione per  liberare  la  Terra  Santa  e  il  sepolcro  di  Cristo, 
stupendo  spettacolo  al  mondo  e  alla  posterità  ! . . .  Voi  avete 
^^nto,  o  gagliardi  :  mostrate  ora  a  tutti  i  mortali  che  non 
per  odio  o  per  alcuna  cupidigia  avete  guerreggiato  con 
Italiani,  ma  solo  per  conseguire  la  pace  !  Che  i  vostri  ne- 


L'ambasciata  al  Senato  veneziano  297 

mici  peusiuo,  e  se  lo  dicano  in  silenzio,  che  non  nelle  armi 
soltanto  ma  pur  nella  gentilezza  dei  costumi  sono  stati 
vinti  da  voi  ». 

^la  pur  questa  seconda  volta  il  generoso  poeta 
aveva  predicato  al  deserto;  e  le  due  formidabili  ar- 
mate s'erano  nuovamente  incontrate,  sulle  coste  della 
Sardegna,  e  ai  Genovesi  era  ora  toccata  la  ^Deggio,  ed 
essi,  come  s'è  visto,  eran  ricorsi  per  protezione  al 
temuto  signore  di  JNIilano.  Il  quale  dunque  non  avrebbe 
potuto  scegliere  un  oratore  della  pace  presso  la  re- 
pubblica di  San  Marco  piìi  convinto  ed  eloquente  ed 
accetto  del  Petrarca;  e  questi  non  poteva  non  esser 
lieto  d'assumere  ora  per  autorevolissimo  mandato 
quell'arduo  ufficio,  che  già  come  semplice  cittadino 
s'era  attribuito.  «  Non  mihi  sed  Italiae  metuens  », 
non  si  stanca  di  protestare,  «  in  qua,  f  ateor,  mea 
quoque  temporalis  salus  includitur  ».  I\Ia  la  legazione 
lombarda  trovò  inesorabilmente  chiusi  gli  animi  del 
doge  e  dei  senatori  veneti:  del  che  il  poeta  rimase 
male,  e  non  seppe  e  non  volle  nascondere  il  suo  acco- 
ramento e  il  suo  rammarico.  E  tornato  a  Mlano, 
in^dò  di  lì  a  non  molto,  il  28  maggio  (1354),  una  nuova 
epistola  al  Dandolo,  che  fu  anche  l'ultima,  in  cui 
rimiovò  più  insistenti,  e  quasi  in  tono  di  bibUca  mi- 
naccia, le  sue  premure  per  la  pace,  accennando  al- 
tresì non  senza  amarezza  alla  sua  infehce  missione 
politica  (Fam.  X\1II,   16). 

«  ...  Quando,  già  essendosi  due  volte  combattuto,  parve 
che  per  quella  larga  pioggia  di  sangue  le  fiamme  dell'ira 
dovessero  ammorzarsi,  da  questo  Signore  grandissimo  tra 
gl'ItaUani,  io,  fedele  ma  ohimè  inefficace  negoziatore  di 
pace,  fui  testé  mandato  a  te  e  ai  tuoi  cittadini,  dei  qiiali 
né  fu  mai  doge  più  esperto  né  altra  gente  più  posata;  e 
quante  cose  io  non  dissi  alla  preseirza  del  Consiglio  cui  tu 
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presiedi,  e  quante  da  solo  a  solo  nella  tua  camera  !  Credo  che 
fossero  tante,  che  ancora,  pel  poco  tempo  ch'è  trascorso, 
ti  risuonino  nelle  orecchie.  Purtroppo  invano  ;  che  la  mente 
dei  tuoi  magnati  e,  ciò  che  più  mi  stupisce,  la  tua  eran  chiuse 
agli  ammonimenti  salutari  e  alle  giustissime  esortazioni 
dal  fervore  della  guerra  e  dal  fragore  delle  armi,  dai  ri- 
masugli dei  vecchi  rancori  e  dal  ricordo  e  dal  vanto  della 
recente  vittoria...  S'aggiungeva  che  provenivano  dal  nord 
alcune  vaghe  novelle,  contrarie  ai  miei  intendimenti  [si 
buccinava  della  prossima  discesa  dell'imperatore  Carlo  W\  ; 
le  quali  tuttavia,  permettimi  di  dirlo,  non  dovevano  to- 
gliere gravità  alle  deliberazioni  e  dissipare  i  più  sani  con- 
.sigU.  E  fino  a  quando  dunque  noi  miseri  continuer.-.mo 
a  guardarci  intorno  per  invitare  i  barbari  a  prestarci  aiuto, 
a  strazio  della  patria  e  a  pubblico  sterminio  ?  Fino  a  quando 
assolderemo  chi  ci  strangoli  ?  Dirò  ad  alta  voce  quello  che 
penso:  fra  tutti  gli  errori  dei  mortali,  che  sono  innumere- 
voU,  nessuno  è  più  insano  di  quello  per  cui  noi  uomini 
d'Italia  con  tanta  cura  e  tanto  dispendio  assoldiamo  i 
devastatori  dell'Italia.  I<a  quale,  oh  pietà  e  oh  implacabile 
dolore  !,  cosa  mai  sarebbe  in  mani  di  gente  che  l'ama  e 
l'adora,  se,  pur  da  tanti  secoU  nelle  fiere  mani  di  chi  la 
devasta,  di  molto  eccelle  fra  tutte  le  regioni  del  mondo? 
Ma  a  che  indugiarsi  ancora  in  discorsi?...  Intanto,  e  qua 
e  là  gettate  al  vento  molte  parole,  come  pieno  di  speranza 
io  ero  venuto  a  te,  cosi  pieno  di  tristezza  di  vergogna  e  di 
paura  ne  ripartii.  Deploravo  il  pubblico  destino  e  mi  ver- 
gognavo di  me,  ch'ero  stato  scelto  cosi  impari  all'impresa; 
né  soltanto  come  uno  qualunque  dell'insigne  legazione, 
ma  per  degnazione  di  chi  ci  mandava,  nonostante  le 
mie  proteste,  designato  primo  a  parlare,  e  preposto  a  quei 
valentissimi  e  dottissimi  personaggi  tanto  da  più  di  me;  e 
che  riportassi  un  frutto,  non  quale  alla  bontà  dell'impresa 
ma  quale  s'addiceva  alla  mia  inettitudine:  benché  a  ciò 
che  io  non  avrei  saputo  circa  le  questioni  militari,  un  col- 
lega eloquentissimo  supplisse  parlando  da  ultimo.  Ma  di- 
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si'hiudere  orecchie  turate  e  commuovere  cuori  ostinati, 
nonché  la  nostra  ma  nemmeno  l'eloc^uenza  di  Cicerone 
avrebbe  saputo;  che  non  v'é  facondia,  per  grande  che  sia, 
che  valga  a  smuovere  chi  non  vuole.  Il  che  appunto  te, 
mendo,  fin  dall'esordio  della  mia  breve  orazione  adducevo 
un  motto  di  Cicerone,  per  significare  ch'era  uopo  mi  s'^ascol- 
tasse  con  animo  non  ripugnante;  ma  fu  invano,  come  tutto 
il  resto.  Avevo  ben  ragione  di  temere,  ciò  che  ora  vedo,  che 
la  vostra  ostinazione  sarebbe  stata  cagione  di  grandissima 
guerra  e  d'immenso  pericolo.  L,e  quali  cose  se  a  te  e  agli 
altri  capi  di  Stato  spiacessero  tanto  quanto  a  me,  che  vivo 
fuori  quasi  degli  affari  e  del  mondo,  felicemente  l'Italia 
di  suo  diritto  impererebbe  anche  ora  su  tutte  le  provincie, 
mcntr'essa  è  quasi  già  serva  w. 

H  reso  audace  da  codesto  suo  grande  amore,  vuol 
ritentare  da  lontano  e  per  iscritto  la  mal  riuscita  opera 
di  persuasione:  chi  sa  che  la  penna  non  valga  più 
della  lingua  !  Venezia  ha  ora  contro  di  se  non  piìx  la 
sola  Genova,  ma  tutta  la  liguria  e  il  potente  signore 
di  villano.  Col  quale,  sollecitatore  della  pace,  perchè 
essere  in  discordia  ? 

«  La  pace  è  utile  a  entrambi,  anzi  a  tutti  necessaria, 
salvo  a  coloro  che  vivono  di  rapina  e  con  molto  sangue 
comprano  un  esiguo  patrimonio:  crudele  razza  d'uomini, 
se  pure  uomini  son  da  dir  quelli  che  di  umano  non  hanno 
se  non  la  figura.  Per  vile  soldo  essi  trascinano  la  sciagurata 
e  miserevole  vita.  Temono  perciò  la  pace,  e  nella  pace  la 
fame:  amano  la  guerra,  e  simili  a  lupi  o  ad  avvoltoi,  si 
dilettano  delle  stragi  e  dei  cadaveri  umani.  Vuoi  tu  com- 
portarti come  codeste  belve  ?  Hanno  insieme  fame  della 
carne  e  delle  spoglie  degU  uccisi,  sete  di  sangue  e  d'oro. 
Non  volere,  te  ne  prego,  permettere  che  la  fiorentissima 
repul)blica  affidata  alla  tua  custodia,  e  tutta  codesta  ric- 
chissima   e   belli.ssima    parte   d'Italia   la    quale   giace   tra 
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rAppennino  e  le  Alpi,  diventi  preda  di  stranieri  famelici 
lupi,  dai  quaU  la  provvida  natura,  com'io  soglio  ripetere, 
ben  ci  separò  coi  gioghi  delle  Alpi  medesime  (a  quibiis 
bene  nos,  quod  in  ore  semper  habeo,  ipsarunt  iugis  AÌpium 
solers  natura  secreveral:  cfr.  Cam.  128,  v.  33  ss.).  A  nes- 
suno possiamo  darne  la  colpa:  la  nostra  insofferenza 
spianò  loro  la  via.  Intenti  a  vendicarci  contro  i  nostri 
d'ogni  più  lieve  offesa,  soffrimmo  che  gli  stranieri  impu- 
nemente si  pascessero  e  impinguassero  delle  nostre  viscere. 
Ah  quanto  megho  se  si  consumassero  d'inedia  e  di  rabbia  ! 
Il  che  avverrebbe  tosto  che  i  pastori  dell'itahco  gregge 
cominciassero  a  far  senno.  L'accortezza  dei  pastori  è  morte 
dei  lupi.  Ciò  io  speravo  e  spero  da  te.  Se  la  fama  non  mente 
e  io  non  m'inganno,  già  tu  cominci  a  sentire  schifo  e  fa- 
stidio dell'arroganza  e  dell'avidità  del  soldato  mercenario. 
A  che  oramai  indugi?  Dà  retta  al  cuore;  e  se  abborri 
gli  stranieri,  ama  i  tuoi...  Non  voler  credere  che,  morta 
l'Italia,  Venezia  rimarrebbe  salva.  Essa  è  parte  di  cjuella, 
e  per  sua  natura  la  parte  segue  il  destino  del  tutto,  o  che 
esso  sussista  o  che  ruini.  Non  voler  condurre  le  cose  al- 
l'estremo, dove  e  l'esser  vinto  è  sventura  e  il  vincere 
scelleraggine,  e  tanto  più  triste  ch'è  meglio  esser  vinto. 
Contro  i  nostri  nemici,  dei  quali  Dio  volesse  che  mancas- 
simo !,  anzi  che  contro  noi  medesimi  codeste  armi  si  vol- 
gano. Meglio  che  codeste  ricchezze  siano  presidio  delle 
guerre  necessarie  ovvero  ornamento  della  "pace,  anziché 
strumenti  di  volontaria  iniquità...  Ma  datti  da  fare  prima 
che  tutto  sia  perduto,  e  che  l'Italia  diventi  un  deserto 
o  una  conquista  barbarica...  Non  rimane  se  non  un'ultima 
speranza:  afferrala,  così  che  tu  possa  esser  detto  autore 
della  pace  italiana...  A  che  mai  gioverebbero  quelle  lettere 
e  quegli  studi  delle  nobili  arti,  nelle  quali  la  fama  ti  proclama 
sapientissimo  su  tutti  i  principi  del  tempo  nostro,  e  non 
mente,  se  vedendo  il  meglio  ti  appigli  al  peggio  ?  Te  ne 
scongiiiro,  prestami  le  orecchie  e  l'animo;  e  se  il  consiglio 
ti  piace,  non  spregiarne  l'autore.  Altrimenti;  Cristo  Iddio 
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che  tutto  vede  e  la  presente  lettera  mi  faranno  al  cospetto 
di  tutt'i  tempi  testimonianza,  che  alla  rovina  dell'Italia 
non  solo  tu  non  muovi  spintovi  da  Francesco,  ma  lui  ri- 
luttante con  tutte  le  sue  forze,  e  non  potendo  altro,  te 
cercando  di  trattenere  con  alti  sospiri  e  profondi  gemiti 
del  cuore  «. 

Pare,  stando  a  quel  che  i  presenti  ne  riferirono  al 
Petrarca,  che  il  doge  rimanesse,  nel  ricever  questa 
lettera,  alquanto  imbarazzato:  purtroppo  non  per 
quello  che  vi  si  diceva,  ma  pel  modo.  Temeva  a  buon 
conto  di  non  sapere,  rispondendo,  uguagliarne  lo 
stile  :  «  il  che  a  lui  dotto  e  letterato  sarebbe  .  stato 
agevole,  come  invece  difficihssinio  forse  era  confu- 
tarne gU  argomenti  e  ribatterne  le  sentenze  »  {Fam. 
XIX,  9).  E  la  risposta  rimandò  di  giorno  in  giorno, 
fino  a  che  nel  settimo  rimandò  il  messo,  promettendo 
che  c|uella  sarebbe  seguita  più  tardi,  con  un  messo 
suo  proprio.  E  rispose  difatto  il  13  giugno,  sempre  più 
risoluto  a  continuar  la  guerra,  e  non  senza  qualche 
pmita  (il  Petrarca  pure  si  compiaceva  che  le  lettere 
sue  a  lui  fossero  «  aculeosas  »  !)  contro  il  convertito 
ammiratore  e  zelante  cortigiano  del  tiranno  milanese  ; 
ma  non  ancora  il  24  aprile  dell'anno  dopo  (1355)  co- 
desta lèttera  era  pervenuta  nelle  mani  del  destina- 
tario. Frattanto  gli  avvenimenti  erano  tragicamente 
precipitati.  I,e  galee  genovesi,  riassettate  e  rifor- 
nite, agU  ordini  dell'audace  Paganino  Doria,  avean 
preso  a  scorrer  da  padrone  l'Adriatico,  e  v'avevan 
distrutti  i  baluardi  veneziani  di  Parenzo  e  occupate 
le  isole  di  Lesina  e  di  Curzola;  anzi  s'erano  spinte 
fin  entro  la  laguna.  <(  Quell'armata  che  i  Veneti  re- 
putavan  vinta  e  atterrita  n,  narra  il  Petrarca,  «  fu 
loro  addosso  ;  e  il  doge  in  persona,  contro  ogni  usanza, 
dovè  accorrere  a  sedar  lo  scompiglio  che  ne  nacque.  E 
da  quel  giorno  ci  non  fu  più  buono  a  nulla,  e  parve  s'af- 
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frettasse  a  sottrarre,  con  opportuna  morte,  il  suo  capo 
alle  inuninenti  sciagure  ».  Morì  l'S  settembre  {1354). 
«  Né  passò  molto,  che  presso  l'isola  dell'Acaia  ch'è 
detta  della  Sapienza,  i  Veneti  da  quella  medesima 
vagante  armata  dei  Genovesi  furono  aggrediti  e  in 
un  terribile  scontro  sbaragliati;  e  quest'omagj^io  rese 
la  deferente  fortuna  all'ottimo  doge,  che  gl'impedì 
d'assister  \\xo  ali 'atmient amento  dell'armata  della 
sua  patria  !  -i.  Codesta  battaglia,  che  fu  un  irrimediabile 
disastro  per  la  bandiera  lU  San  Marco  e  prese  il  nome 
da  Portolungo,  avvenne  il  4  novembre.  B  già  un  mese 
prima,  il  4  ottobre,  era  morto  l'arcivescovo  Gio- 
vanni. E  la  pace  tra  le  due  grandi  rivaU  del  mare, 
che  con  sì  nobile  entusiasmo  e  tanto  accoramento 
il  poeta  aveva  per  lunghi  anni  vagheggiata,  agognata, 
predicata,  fu  finalmente  potuta  stipulare  e  solenne- 
mente proclamare  nella  basilica  di  Sant'Ambrogio  il 
1°  di  giugno  del   1355. 

§  20.  -  Presso    Bernabò    e    Galeazzo    Visconti.   — 

Morto  l'Arcivescovo,  il  Petrarca  rimase  a  ]\Iilano, 
trattenutovi  dall'ossequiosa  benevolenza  che  gli  mo- 
stravano gh  eredi  e  nipoti  del  compianto  vSignore. 
E  toccò  a  lui  l'ufficio  di  recitare  al  popolo  l'arringa  ' 
inaugurale  della  nuova  signoria:  un  onore  che  gli 
fu  amareggiato  dalla  sciocca  presunzione  d'un  re- 
putatissimo  astrologo,  ch'egh  pur  dichiara  di  straor- 
dinaria dottrina  e  a  sé  affezionato. 

«  Avendo  egli  preteso  »,  narrò  poi  as.sai  più  tardi  al 
Boccaccio  [Sen.  Ili,  i),  «di  detenuinare  per  oro.scopoi 
il  momento  propizio  per  consegnare  ai  tre  magnauimijj 
fratelli  le  insegne  del  loro  dominio,  mentre  io  per  loroJ 
comando  in  quella  solenne  adunanza  arringava  il  popolo/V 
improvvisamente  interruppe  la  mia  orazione,  e  da  me  di-j, 
straendo  l'attenzione  dei  novelli   Signori  e  del  pubblico. 
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proclamò  giunta  l'ora  che  senza  pericolo  non  si  poteva 
lasciar  trascorrere.  Ed  io  che  non  volli  accattar  briga 
contro  le  pazze  opinioni  del  volgo,  pur  conoscendo  tutta 
la  stoltezza  di  quelle  inezie,  troncai  a  mezzo  il  discorso 
e  mi  tacqui.  Ma  quegli,  titubante  ed  incerto,  mancare 
di.s.se  ancora  alcun  poco  al  giunger  preciso  dell'ora  felice, 
e  a  me  rivolto,  eccitarmi  perchè  riprendes.si  il  filo  della 
mia  orazione.  — ■  Quando  ho  finito,  ho  finito  —  gli  risposi 
sorridendo;  —  uè  ho  in  pronto  alcuna  tavoletta  da  in- 
trattenerne il  popolo  di  Milano.  L,o  avresti  allora  veduto 
sljuffare  ausante,  e  grattarsi  con  le  unghie  la  fronte;  e 
mentre  gli  uni  ridevano  e  gli  altri  fremevano,  e  tutti  ta- 
cendo aspettavano,  di  lì  a  poco  gridare  :  È  ora  !  Un  vecchio 
soldato  fattosi  innanzi,  porse  allora  alle  mani  di  ciascuno 
dei  tre  principi  un  bianco  liscio  e  diritto  bastoncello,  di 
quelli  di  ohe  son  formate  le  chiuse  delle  nostre  città,  ac- 
comiiagnaudone  la  consegna  con  parole  di  lieto  augurio. 
]\Ia  tanto  lentamente  ciò  fu  fatto,  che  a  buon  diritto  s'aveva 
a  credere  che  diverse  tra  loro  dovessero  essere  le  sorti 
de'   tre  fratelli.    Xè  fu   difatto   altrimenti  «.         * 

E  non  fu  certo  un  danno,  pel  buon  nome  del  poeta, 
che  quell'arringa  adulatoria  gli  fosse  stroncata  sulle 
la1)bra.  Così  qualche  altro  stregone  fo.sse  valso  a 
impedirgli  di  tenere  a  battesimo,  alcuni  giorni  do^Do, 
l'innocuo  rampollo  del  triste  Bernabò  e  della  superba 
Regina  della  Scala,  e  di  biascicare  in  onor  suo  quel 
genetliaco,  Magne  puer,  dilecte  Deo,  titulisqne  pa- 
rcntitm  Praejiilgens  {Epist.  Ili,  29),  che,  artistica- 
mente, è  un'assai  povera  infilata  di  nomi  di  fiumi 
indicanti  i  doniinii  viscontei,  e  una  stracca  ras.segna 
di  ([uanti  personaggi  nell'antichità  avevan  portato 
([uel  nome  Marco  che  ora  s'iinponeva  al  neonato 
(non  escluso  ^Nlarco  Bruto,  «  stomacho  metuendus 
maro  1),  che  seppe  «de  sede  •  superT)a  Imperia  et 
■umidos  prosternere  reges»!);  e,   moralmente,   è  un 
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documento  di  deplorevole  cortigianeria  !  Al  figlioccio 
iinbroncito  (il  cronista  riferisce  che  «  in  infantia  nun- 
quam  risif»!  Annales  Mediolanenses,  col.  775)  il 
poeta  die  in  dono  una  coppa  d'oro,  scusandosene: 
«  Parva  decent  parv'os;  minimus  suni,  maxiinus  ille  »; 
ma  egli  spera  che  ti  giovmetto  saprà  poi  gustare  i 
suoi  carmi,  e  vorrà  esclamare  leggendoU:  Codesto 
piccolo  uomo  fu  reputato  degno  dall'eccelso  mio  ge- 
nitore del  grande  onore  di  tenermi  al  fonte  !  «  Tanto 
liumilem  excelsus  genitor  dignatus  honore  est  !  ». 

Dei  tre  figliuoli  di  Stefano  Visconti,  Matteo,  come 
si  sa,  sparì  dopo  pochi  mesi  di  regno:  degU  altri  due, 
se  col  terribile  Bernabò  il  Petrarca  mantenne  sempre 
buoni  e  anche  cordiaU  rapporti;  di  Galeazzo,  per  in- 
gegno e  fors' anche  per  coltura  inferiore  al  fratello, 
fu  addirittura  intimo  e  famiUare.  B  la  venerazione 
di  cui  si  vedeva  circondato  gli  fece  in  buona  fede 
esagerare  i  pregi  di  codesto  principe,  oltre  il  resto 
taccagno  e  superstizioso.  Certo,  ei  non  era  collerico 
e  \'iolento  come  Bernabò,  ma  il  poeta  ne  fa  quasi  un 
modello  plutarchiano  di  forza  d'animo  e  di  pazienza. 

Soffriva  atrocemente  di  podagra,  egli  racconta  [Sen. 
Vili,  3),  «  né  già  solo  ne'  piedi,  ma  nelle  mani,  ne'  gomiti, 
nelle  spalle,  in  tutto  il  corpo,  per  modo  che  intorpidite, 
anzi  rattratte  l'estremità  inferiori,  non  solo  il  fare  un  passo, 
ma  lo  star  ritto  gli  è  reso  impossibile  ».  Eppure,  tutto  tol- 
lerava con  una  rassegnazione  che  stupiva  ed  edificava  i 
presenti;  «né  sola  in  lui  appare  fra  tanti  tormenti  la  pa- 
zienza, ma  fan  di  sé  bella  mostra  insieme  la  magnanimità, 
la  costanza,  la  provvidenza,  la  vigilanza,  la  hberaUtà,  la 
moderazione  negU  eventi  feUci,  l'intrepidezza  nei  casi  av- 
versi, e  quel  ch'è  più  mirabile  in  tale  stato  del  corpo  e 
fra  tante  minacce  e  tanti  rivolgimenti  della  fortuna,  un 
animo  invariabiUnente  uniforme  e  operoso  neU'intendere 
alle  più  nobili  cure,  che  son  proprie  di  chi  regna  ». 
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Cortigiano  di  Galeazzo,  il  poeta  ne  era  a  sua  volta 
corteggiato.  Narrano  che,  celebrandosi  il  15  giugno 
del  1368  le  nozze  di  sua  figlia  Violante  con  Lionello 
secondogenito  del  re  d'Inghilterra,  Galeazzo  volle  che 
al  tavolo  degU  sposi,  tra'  prmcipi  e  ser\ito  da'  prin- 
cipi, sedesse  il  Petrarca.  E  che  una  volta,  al  cospetto 
di  molti  porporati  e  gentiluomini,  domandasse  al 
figUuoletto,  il  futuro  duca,  quale  tra  i  presenti  re- 
putasse il  più  sapiente;  e  che  il  bambino,  guardatosi 
un  momento  intorno,  corresse  a  prender  per  mano 
Francesco,  con  vivo  compiacimento  del  padre.  K 
tutti  a  IVIilano,  nella  corte  e  fuori,  la  iDensavano  come 
il  piccolo  Giangaleazzo  ;  e  non  mai  prima  il  poeta  si 
era  sentito  circondato  da  una  così  piena  e  generale 
venerazione,  e  aveva  goduto  di  tanto  benessere. 

^  «  Tu  vuoi  sapere  del  mio  stato  ?  »,  scriveva  sul  finire 
del  1358  all'amico  Guido  Settimo  {Fani.  XIX,  16).  «Se- 
dati i  turbini  dell'adolescenza,  ed  estinta  quella  fiamma  in 
grazia  dell'età  più  matura...,  tenni  quasi  sempre  un  te- 
nore di  vita,  che  non  mutai  col  mutar  di  luogo...  Di  giorno 
e  di  notte  leggo  e  scrivo  alternativamente,  coU'un  lavoro 
preudendo  ristoro  dall'altro.  Nessun'altra  cosa  mi  diletta... 
I<a  mano  si  stanca  con  la  penna,  l'occhio  con  le  veglie, 
la  mente  con  le  meditazioni.  Se  potrò  giungere  dove  miro, 
sarà  bene;  altrimenti  sarà  bene  d'averlo  voluto.  Fausta 
sorte  quella,  degna  questa.  Ho  fermo  che  nessun  giorno, 
nessuna  notte,  non  fatica,  non  riposo,  non  piacere  mi 
rimuovano  dal  mio  onorato  proposito.  Se  potrò  esser  noto 
e  ben  noto  alla  po.sterità,  come  non  goderne  ?  Se  no,  mi 
basta  esser  noto  all'età  nostra.  B  se  nemmeno  a  questo 
riuscirò,  mi  contenterò  d'esserlo  ai  pochi,  o  anche  a  me 
solo:  purché  tale  mi  conosca  quale  sono,  e  tale  .sia  quale 
esser  de.sidero...  Del  corpo  sto  così  saldo,  che  né  la  mente 
divenuta  più  severa  e  l'età  più  posata,  né  l'astinenza,  né 
le  continue  lotte  valsero  ancora  a  domare  codesto  servo 
20     M.  SCHERJLLO  -  I.  Le  origini. 
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ostinato  e  ribelle,  anzi  propriamente  asinelio  recalcitrante. 
Ma  con  l'aiuto  eli  Dio  lo  domerò,  benché  frequenti  siano 
i  suoi  assalti,  che  mi  costringono  a  lottare  per  la  libertà... 
Circa  ai  beni  di  fortuna,  la  mia  condizione  è  l'ottima, 
perchè  a  molta  distanza  dagli  estremi.  Lontane  sono  la 
miseria,  l'indigenza,  le  ricchezze  e  l'invidia.  Godo  di  una 
sicura  e  dolce  e  comoda  mediocrità.  In  una  cosa  sola  non 
mi  soccorre  questa  mediocrità,  e  non  mi  maraviglio  se 
sono  perciò  invidiato  :  io  sono  più  onorato,  o  meglio  one- 
rato, di  quanto  mai  non  desiderassi,  o  di  quanto  sarebbe 
necessario  per  godere  della  desiderata  quiete.  Né  solo  da 
questo  grandissimo  tra  gl'Italiani  e  dai  suoi  magnati,  ma, 
sia  detto  a  gloria  del  pubblico,  sono  ammirato  e  caro  a 
tutto  il  popolo  più  di  quanto  meriti.  Son  già  quattro  interi 
anni  che,  come  vedi,  io  vivo  in  questa  città  dei  Milanesi, 
e  già  comincia  il  quinto:  cosa  in  verità  né  da  me  mai,  né 
da  te,  né  da  qualunque  altro  degli  amici  lontanamente 
immaginata...  Qui  non  solo,  dunque,  io  godo  della  bene- 
volenza dei  capi,  ma  di  tutto  il  popolo;  così  che  io  credo 
non  potermi  in  eterno  distaccare,  non  solo  da  questi  ot- 
timi cittadini,  ma  dalla  terra  e  dall'aria  e  dalle  stesse  pa- 
reti e  mura  della  città.  Questo  favore  di  tutti  mi  circonda; 
mi  odo  e  mi  vedo  celebrare  con  tali  occhi  e  con  tali  parole, 
che,  per  tacere  delle  singole  amicizie  delle  quali  sarebbe 
lungo  il  discorso,  al  volgo  altresì  io  riconosco  d'esser  caro. 
Donde  questo  provenga  ignoro,  se  non  forse  dal  solito 
costume  della  fama;  che  tra  le  occupazioni  di  tutti  e  le 
mie,  ad  essi  manca  il  modo  di  conoscermi  più  da  vicino, 
a  me  l'occasione  di  mostrarmi:  così  finora  il  volgo  s'in- 
ganna, ed  io  mi  occulto.  S'aggiunge  la  mia  abitazione,  ch'é 
posta  all'estremo  angolo  occidentale  della  grande  città, 
lontana  da  ogni  rumore  di  cittadini,  salvo  quello  che 
un'antica  devozione  vi  rinnova  ogni  otto  giorni.  Sono 
ospite  di  Ambrogio,  dove  spesso  molti,  o  che  già  mi  cono- 
scano o  che  sarebbero  avidi  di  conoscermi,  dicono  che  ver- 
rebbero,  se  non  ne  fossero  impediti  o  dagli  uncini  degli 
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affari  o  dalla  distanza  del  luogo.  Tant'è:  questo  mio  san- 
tissiuio  ospite,  come  con  la  sua  presenza  mi  è  di  gran 
consolazione  al  corpo  e,  spero,  all'anima,  così  mi  risparmia 
molta  noia  e  fastidio,  d'esser  salutato,  visitato,  acclamato, 
premuto,  mostrato  a  dito.  Da  codesti  tormenti  all'ombra 
d'un  così  insigne  ospite  sono  al  sicuro,  e  vedo  come  dall'alto 
mare  le  procelle  che  infuriano  sullito,  e  n'ascolto  il  fragore 
ma  non  son  tocco  dai  flutti.  E  se  talvolta  o  il  bisogno  di 
muovermi  o  il  dovere  di  far  visita  al  Signore,  al  quale 
nuU'altro  mi  sospinge  se  non  un  raro  desiderio  o  la  giusta 
cortesia,  mi  trae  fuori  di  casa,  allora  salutando  a  destra  e 
a  manca,  col  chinar  degli  occhi  e  con  chiusa  la  bocca,  e 
con  un  cenno  della  fronte,  procedo  tra  i  saluti,  nulla  in- 
contrando per  via  che  m'importuni.  Del  re.sto,  col  mutar 
della  fortuna  non  ho  mutato  di  abitudini:  quel  che  ero, 
sono.  Quali  il  mio  vitto  e  il  mio  sonno,  conosci:  nessun  fa- 
vore della  fortuna  mi  ha  mai  indotto  ad  aggiungervi 
qualcosa,  cerco  anzi  ogni  giorno  di  toglierne,  e  già  sono  al 
punto  che  ben  poco  mi  rimane  da  risecare.  Avessi  anche 
le  ricchezze  d'un  re,  esse  né  varrebbero  a  scacciare  la  fru- 
galità dalla  mia  mensa,  né  a  richiamare  lunghi  sonni 
al  mio  letto.  Giammai  sano  e  sveglio  rimango  a  letto.  Io 
ed  il  sonno  lo  abbandoniamo  nello  stesso  momento.  Re- 
puto il  sonno  simile  alla  morte  e  il  letto  al  sepolcro.  Non 
appena  sveglio,  risolutamente  me  ne  stacco,  e  riparo  alla 
vicina  biblioteca,  quasi  fosse  una  rocca.  Questa  separa- 
zione tra  noi  avviene  verso  la  mezzanotte;  e  se  qualche 
volta  o  per  la  brevità  delle  notti  o  per  la  veglia  prolungata 
mi  accade  di  ritardare,  l'aurora  tuttavia  non  ci  trova  mai 
insieme...  Amo,  com'al  solito,  la  solitudine  e  cerco  il  silenzio, 
salvo  che  in  compagnia  di  amici,  tra  i  quali  nessuno  è  di  me 
più  loquace:  ciò  forse  avviene  perchè  ora  più  rara  è  la 
presenza  degli  amici,  e  la  rarità  accende  il  desiderio. 
Spesso  con  la  loquacità  tX'wxs.  giorno  compenso  il  silenzio 
d'un  anno;  e  partiti  gli  amici,  ridivento  muto.  Mi  dà  noia 
conversare  col  volgo,  e  in  generale  con  uno  che  né  l'amore 
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né  la  dottrina  ti  renda  simpatico.  Pensando  all'avvicinarsi 
dell'estate,  mi  son  procacciato  un  soggiorno  amenissimo 
e  saluberrimo.  Il  luogo  è  detto  Garegnano,  tre  miglia  lon- 
tano dalla  città.  La  villa  sorge  in  mezzo  al  piano  ed  è  per 
ogni  lato  circondata  da  fonti,  non  certo  da  paragonare  a 
quelli  del  nostro  Sorga  transalpino,  ma  modesti  e  lim- 
pidi, e  così  graziosamente  vaganti  e  rincorrentisi,  che  tu 
non  puoi  indovinare  donde  vengano  e  dove  vadano:  s'av- 
vicinano e  s'allontanano,  e  tornano  ad  avvicinarsi,  e  per 
molte  vie  si  raccolgono,  dopo  infinite  giravolte,  nel  mede- 
simo alveo,  quasi  virginei  cori  di  ninfe  danzanti.  Ora  son 
qui;  e  quel  che  faccia  t'ho  raccontato,  e  lo  conoscevi  pur 
s'io  avessi  taciuto.  Fo  quel  che  sogho,  se  non  che  in  villa  la 
mia  libertà  è  maggiore.  Sarebbe  ozioso  se  m'indugiassi 
a  descriverti  da  quali  noie  cittadine  qui  sia  esente,  e  di 
quali  delizie  campestri  abondi  ;  e  ti  narrassi  quah  pomi  dagli 
alberi,  quali  fiorellini  dai  prati,  quali  pescioUni  dai  fonti, 
quali  anatrette  dai  guazzi,  quali  uccellini  dai  nidi,  e 
riccioli  dai  campi,  e  leprotti  e  capretti  e  cinghialetti 
mi  portino  a  gara  i  miei  umili  vicini.  Qui  presso  è  la 
nuova  e  bella  Certosa;  e  a  tutte  le  ore  posso  godervi 
il  santo  gaudio.  Avevo  anzi  pensato  di  chiudermi  addirit- 
tura nel  cenobio,  il  che  non  so  se  più  gradito  sarebbe  riu- 
scito a  quei  santissimi  uomini  o  a  me.  E  l'avrei  fatto,  non 
temendo  punto  che  la  mia  presenza  potesse  loro  rincre- 
scere; ma  pensando  che  nell'attuale  mia  condizione  di  vita 
non  posso  far  senza  di  cavalli  e  di  servi,  ho  avuto  paura 
che  la  petulanza  e  lo  strepito  servile  non  turbassero  il  reli- 
gioso silenzio.  Perciò  ho  preferito  una  casa  vicina,  dove 
son  loro  presente  pei  vantaggi  e  assente  per  le  noie,  e 
partecipo  quando  mi  piace  agli  atti  devoti  della  pia  fa- 
miglia come  uno  di  loro.  La  sacra  soglia  mi  è  sempre  aperta. 
donde  i  servi  miei  sono  esclusi,  e  anche  i  forestieri,  da  quei 
pochissimi  in  fuori  che  son  reputati  degni  dell'ospizio 
per  la  loro  condizione  sociale...  Con  cotali  santi  e  semplici 
amici  di  Cristo  mi  piaccio  qualche  rara  volta  d'aver  co- 
miine  la  mensa,  spesso  di  conversare  ». 
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Galeazzo  ambiva  alla  fama  di  protettore  delle  let- 
tere, e  amava  d'attirare  a  sé,  come  suoi  consiglieri 
e  ministri,  gli  uomini  che  più  s'erano  segnalati  nelle 
arti  del  governo  e  della  milizia.  Così,  verso  il  1355, 
aveva  inx^itato  alla  sua  corte  quel  Giovanni  de'  Pe- 
poli,  che,  dopo  aver  signoreggiato  lungamente  Bo- 
logna, era  stato  costretto  dall' a\'\'ersa  fortuna  ad  ab- 
bandonare, povero  e  mendico,  la  città  natale;  e  lo 
aveva  collocato  così  alto  nel  suo  favore,  che  ^Matteo 
Villani  (VII,  48)  potè  asserire  ch'ei  «  disponeva  delle 
terre  di  Galeazzo  quasi  ne  fosse  egU  signore  ».  B 
aveva  messo  a  capo  delle  sue  milizie  Pandolfo  Mala- 
testa  da  Rimini,  «  giovane  cavaliere,  franco  e  ardito 
e  di  grande  aspetto  ».  Dell'uno  e  dell'altro  il  Petrarca 
divenne  intimo  {Vav.  27);  e  a  Pandolfo,  oltre  a  pa- 
recchie lettere,  indirizzò  anche  il  sonetto  L'aspettata 
vertù  che  'n  voi  fioriva  (n.  104).  E  vi  conobbe  e  fu 
amico  di  Giovanni  di  Guido  da  ^Mandello,  guerriero 
e  podestà,  al  quale,  desideroso  d'intraprendere  il 
viaggio  per  la  Terrasanta,  diresse,  nella  primavera 
del  1358,  quella  sua  dotta  e  bella  Epistola  circa  i 
paesi  che,  partendo  da  Genova,  avrebbe  dovuto  toc- 
care o  percorrere,  ch'egK  intitolò  Itinerarium  e  le 
stampe  aggiunsero  Syriacmn.  E  senza  dubbio  la  con- 
versazione e  l'amicizia  di  codesti  valentuomini,  in- 
sieme con  la  deferente  benevolenza  del  Signore  e  con 
la  pubblica  venerazione,  facevan  sì  che  il  poeta  chiu- 
desse un  occliio,  o  entrambi,  sulle  nequizie  di  quei 
tirannelli;  che  anzi  spendesse  in  loro  ser^'igio  l'opera 
e  l'autorità  sua. 

Scomparso  U  temuto  arcivescovo  Giovaimi,  quella 
caricatura  d'imperatore  che  fu  Carlo  IV,  eletto  re 
dei  Romani  fin  dal  1346,  s'era  fatto  coraggio  e  aveva 
intanto  passato  le  Alpi.  Fmabnente  !  A  quella  calata 
il  poeta  lo  aveva  da  anni  sollecitato  e  so.spinto.  Come  ? 
Nonché  tollerare,  ma  eccitare  egU  uno  straniero,  anzi 
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un  alemanno,  a  venire  a  spadroneggiare  nel  bel 
paese  ?...  Purtroppo,  affievolitasi  in  lui  la  speranza  di 
vedere  sul  trono  di  san  Pietro  papi  non  più  stranieri, 
che  la  santa  sede  riconducessero  in  Roma;  svanito 
il  sogno'  d'una  resurrezione  repubblicana  del  «  po- 
polo di  Marte»;  al  glorioso  figliuolo  d'uno  di  quei 
Guelfi  bianchi  che  avevano  sospirata  la  discesa  di 
Arrigo  VII,  non  rimaneva  se  non  di  riprendere  la  tra- 
dizione dantesca,  e  invocare  la  discesa  di  quel  qua- 
lunque Carlo,  nipote  di  Arrigo.  Le  Parche  non  solo 
ci  negavano  dei  "  Romuleos  Caesares  )>,  ma  fin  degli 
spagnuoli  come  Teodosio,  degli  africani  come  Severo, 
degli  arabi  come  Filippo,  dei  siriaci  come  Alessandro  ! 
Ne  era  convinto:  dall'occidente  e  dal  mezzodì  S£^- 
rebbero  venuti  all'Impero  candidati  più  degni,  <:he 
non  dal  settentrione,  dove  tutto  era  gehdo,  e  non 
v'era  per  l'Impero  nessun  nobile  ardore  e  nessun 
calore  ^-itale  {Fani.  XX,  2).  Ma  bisognava  rassegnarsi 
al  danno  minore  ;  e  a  tenere  in  freno  i  signorotti 
d'Itaha  un  imperatore  era  indispensabile,  foss'anche 
un  tedesco.  Del  resto  ei  si  consolava  pensando  che 
se  c^uel  novello  Carlo  era  nato  in  Germania,  aveva 
m  ItaUa  trascorsi  parecchi  anni  della  sua  fanciul- 
lezza: v'aveva  in  compagnia  del  padre  visitate  le 
città  e  conosciuta  l'inclole  degli  uomini. 

E  gU  aveva  una  prima  volta  scritto  da  Padova,  il 
24  febbraio  del  1350  [Pam.  X,  i).  Perchè  indugiava? 
Viveva  dimentico  di  noi  che  lo  sospiravamo  come  un 
messo  del  cielo,  vindice  e  difensore  della  nostra  li- 
bertà; e  oblioso  di  sé  stesso  e  incurante  della  sua  di- 
gnità ?  Attenda  pure  alla  Germania,  ma  non  trascuri 
l'ItaUa;  la  quale  era  disposta,  come  non  mai  prima, 
ad  accoglierlo,  non  temendo  il  giogo  d'un  principe 
che  non  considerava  straniero.  Fra  tutte  le  santissime 
cure  deirim|>ero  nessima  più  degna  di  questa,  di 
ridare    la    pace    all'Italia.    Tenga    innanzi    l'esempio 
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dell'avo  inagnanimo  ;  in  grazia  del  quale,  se  la  vita 
non  gli  fosse  venuta  meno,  Roma  sarebbe  già  tornata 
regina,  e  gl'Italiani  ridivenuti  liberi  e  felici.  —  Ma 
Cesare  non  si  era  mosso.  E  il  poeta,  dopo  circa  due 
anni  di  vana  attesa,  ripicchiò  {Fani.  XII,  i).  E  dun- 
que ?  Che  altro  lo  tratteneva  ?  Perfino  quella  tanta 
parte  della  Toscana  ch'era  stata  avversa  al  suo  avo, 
accennava  ora  a  far  senno.  Si  affretti  :  non  sarebbe 
senza  danno  per  l'Italia  un  ulteriore  ritardo,  né  senza 
onta  per  lui.  E  comunque,  egli,  vate  dell'Itaha,  non 
potrebbe  rimanersene  in  silenzio  senza  tradire  la  sua 
missione.  «  Vale,  magnanime  Caesar,  et  propera  !  ». 
—  Ci  voleva  altro  !  E  quel  presunto  magnanimo  nem- 
meno si  era  mosso.  Vero  è  però  che  non  aveva  man- 
cato di  scrivere  al  poeta  laureato  un'umile  lettera 
di  scuse,  in  risposta  alle  sue  prime  esortazioni;  ma 
perfino  il  suo  messo  aveva  impiegati  tre  anni  a  var- 
care le  Alpi  !  E  in  una  nuova  risposta  il  poeta  non 
gli  risparmia  l'ironica  osservazione.  «  Non  tibi  iam 
soli»,  gli  dice  [Fam.  XVIII,  i),  «  tuisque  legionibus, 
sed  nunciis  quoque  et  epistolis  tuis,  Caesar,  impermea- 
biles  Alpes  sunt  !  ».  Questa  lettera,  del  23  novembre 
1354.  è  tutta  punte  e  sarcasmi  e  rimproveri,  anche 
acerbi.  Vorrà  o  no  dargli  retta,  è  affar  suo;  ma  quanto 
a  sé.  saprà  compiere  il  proprio  dovere  di  cittadino. 
Le  ragioni  che  ha  accampate  a  scusa  della  sua  inerzia, 
sono  pretesti  indegni  d'un  principe.  Di  Cesare  ha  as- 
sunto il  titolo;  ma  e  l'animo?  Solo  che  osi,  l'impresa 
è  ora  agevole.  Pensi  a  ciò  che  poco  prima  era  acca- 
duto in  Roma,  dove  un  ignoto  e  povero  e  solitario 
popolano  aveva,  tra  il  consenso  di  tutta  Itaha  e  il 
plauso  dell'Europa,  rischiato  di  diventare  il  vindice 
della  romana  libertà.  E  se  tanto  era  valso  il  titolo 
tribunizio,  che  non  potrà  il  cesàreo  ?  Sì,  l'Impero  era 
una  formidabile  belva,  ma  toccava  all'imperatore  do- 
marla, Le  salti  dunque  in  groppa,  le  metta  il  capestro. 
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la  guidi;  e  se  no,  lasci  il  posto  ad  altri.  Non  faccia 
suo  il  motto  del  soldato  vanaglorioso  di  Terenzio: 
«  Omnia  prius  experiri  Consilio  quam  armis  sapientem 
decet  ».  Non  gli  rimarrebbe  che  d'inginoccliiarsi  in- 
nanzi ai  nemici  dell'Impero  !  Se  impvmterà  a  ogni 
ostacolo,  le  difficoltà  non  a^Tanno  mai  fine,  e  l'Italia 
non  vedrà  mai  la  sua  faccia,  né  egU  l'ItaUa.  Non  ac- 
cettare l'Impero  non  sarebbe  stato  delitto;  delitto 
sarebbe,  avendolo  accettato,  trascurarlo. 

Ed  ecco,  dunque,  oh  gioia!,  che  quell'irresoluto 
s'era  deciso,  e  aveva  già  valicate  le  Alpi,  e  da  Udine 
moveva  verso  Padova.  Il  poeta  non  cape  più  nei 
panni;  la  commozione  gU  toghe  la  parola:  di  rnulti- 
loquiis  neU'esortare  è  divenuto  perhrevis  nel  congra- 
tularsi. Quel  Carlo  non  è  più  ai  suoi  occhi  abbaghati 
un  piccolo  re  della  Boemia,  ma  il  re  del  mondo,  anzi 
n  romano  imperatore,  anzi  il  vero  Cesare.  Ciò  che 
gU  aveva  promesso  è  pronto:  la  corona,  l'Impero, 
gloria  immortale,  dischiusa  la  ^•ia  del  cielo.  D'averlo 
eccitato  coi  suoi  discorsi,  qualihuscumque  sermunculis , 
si  gloria  ed  esulta.  E  gU  corre  incontro  in  ispirito; 
ma  non  solo:  è  con  lui  un'hmumerevole  foUa,  anzi 
la  stessa  ItaUa  madre  di  noi  tutti,  con  a  capo  Roma; 
ed  esclamano  ad  alta  voce  il  %'irgiUano  [Aen.  VI, 
687)  :  «  Venisti  tandem,  tuaque  expectata  parenti 
Vicit  iter  durum  pietas  !  )\  Che  il  naturale  trasporto 
per  la  Germania  non  lo  renda  incurante  della  gran 
madre  latina,  in  seno  a  cui  visse  i  primi  anni  e,  se 
tiene  all'onor  suo,  do^•Tebbe  \'ivere  gli  estremi.  Do- 
vunque nato,  noi  lo  consideriamo  itahano.  Poco  im- 
porta dove  ei  sia  nato,  ma  a  che  {Fam.  XIX,   i). 

Quando  l'imperatore  ricevette  questa  lettera  si 
trovava  in  ^lantova,  ad  attendervi  quei  messi  delle 
città  guelfe  di  Toscana,  che  non  A'ennero  mai.  Aveva 
però  avuto  modo  d'accorgersi  che  la  potenza  dei  Vi- 
sconti non  era  punto  scemata.  Meglio  che  parteggiare 
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apertamente  con  la  Lega,  era  farla  da  paciere;  e 
pensò  che  il  poeta,  ardente" zelatore  di  pace  e  familiare 
ora  dei  Visconti,  potesse  giovargli.  Gl'inA-iò  un  alto 
e  accorto  e  colto  personaggio  della  sua  corte,  Sacra- 
moro  di  Pommiers,  perchè  lo  in^•itasse,  col  consenso 
del  suo  signore,  a  venire  da  lui  {Fam.  XXI,  7).  «  Come  ? 
chi  è  uso  comandare  ai  re,  prega  me  di  correre  a  lui  ?  », 
osserva,  lusingato,  il  Petrarca  {Fam.  XlX,  3).  Si 
era  nel  cuore  d'un  inverno  estremamente  rigido;  ma 
anche  i  monti  Rifei  e  la  palude  Meotide  rin\'itato 
avrebbe  affrontati  per  compiere  quel  suo  dovere  ! 
{Fam.  XIX,  2).  Si  mise  in  cammino  il  12  dicembre, 
e  per  vie  ghiacciate  che  parevan  di  diamante  o  d'ac- 
ciaio, attraverso  paesi  desolati  dalla  guerra,  la  sera 
del  16  era  già  (gU  parve  d'esser  corso  a  rompicollo!) 
a  Mantova.  Fu,  com'era  naturale,  ricevuto  assai  cor- 
dialmente: nessun  principe  più  alla  mano  e  gentile 
di  quell'imperatore.  E  vi  rimase  una  settimana,  con- 
versando da  solo  a  solo  con  l'ospite  dal  tramonto  del 
sole  fino  a  notte  tarda.  I/'imperatore  voUe  che  gU 
narrasse  minutamente  la  sua  vita;  lo  biasimò  del 
persistente  suo  amore  per  la  solitudine;  gh  chiese 
conto  del  Hbro,  che  sapeva  iniziato.  De  vivis  illustrihus. 
Il  poeta  capì  dove  mirava,  e  gli  promise  di  dedicarlo 
a  lui,  a  patto  però  che  non  gli  fosse  venuta  meno 
la  virtù  !  Da  ultimo  Carlo  gli  propose  che  l'accompa- 
gnasse nel  viaggio  a  Roma  e  in  Toscana.  «  Bramava 
di  vedere  l'eterna  città  non  solo  coi  suoi  ma  con  gU 
occhi  miei  »,  narra  compiaciuto  Francesco  ;  «  e  desi- 
derava la  mia  presenza  anche  nel  visitare  alcune  città 
di  Toscana».  La  proposta  gli  sorrideva;  ma  fu  co- 
stretto a  dir  di  no,  pei  suoi  impegni  {Fani.  XlX,  3). 
L'imperatore  non  vi  si  rassegnò  subito.  Intanto  il 
poeta  lo  precedette  di  qualche  giorno  a  IMilano  ;  dove 
Carlo  giunse  il  4  gennaio  (1335),  e  vi  cinse  il  G  la  corona 
ferrea  m  Sant'Ambrogio.  S'affrettò  a  ripartirne:  non  vi 
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si  sentiva  molto  sicuro;  e  il  Petrarca  lo  accompagnò 
fin  oltre  Piacenza,  incessantemente  schermendosi 
dalle  premure  c"he  gli  eran  fatte  perchè  proseguisse. 
Ma  solo  molto  più  tardi  {Vita  solit.  XI,  4,  3)  egli 
seppe  quanto  e  falso  e  futile  e  avido  fosse  quel  Ce- 
sare, che  ora,  solleticato  nell'amor  proprio,  ei  non 
sapeva  risolversi  a  disprezzare.  Intanto  le  novelle 
di  Roma  non  potevano  non  sorprenderlo:  arrivatovi 
il  giovedì  santo,  2  aprile,  Carlo  aveva  da  privato 
visitati  i  sacri  luoghi,  e  il  giorno  di  Pasqua  era  stato 
incoronato;  quella  sera  stessa  aveva  avuto  premura 
d'uscire  dalla  città  e  iniziare  il  ritorno.  «  Non  aveva 
mai  avuta  tanta  smania  di  venire  in  Italia,  quanto  ne 
mostrava  ora  di  scapparne  !  »,  osservava,  ignaro  degli 
ignominiosi  accordi  dell'  avventuriero  imperiale  col 
papa,  il  Petrarca  {Fani.  XX,  2).  E  in  Curia  perchè  si 
davan  tanto  da  fare  ?  «  Mi  par  superfluo  »,  soggiun- 
geva, «  che  altri  scacci  chi  fugge  così  volentieri  che 
non  senza  fatica  si  potrebbe  rattenere  !  ».  Venne 
dunque  unicamente  per  cingere  la  corona  cesarea 
nella  propria  sede  dell'Impero:  questo  vano  segno 
di  riverenza  rimaneva  a  Roma  !  I  papi  erano  più 
schietti,  e  non  badavano  se  il  loro  diadema  lo  assu- 
messero sul  Tevere  o  sul  Rodano.  Gli  è  che  si  senti- 
vano più  sicuri  ;  e  ora  intimavano  al  nuovo  incoronato 
di  lasciar  subito,  a  scanso  di  equivoci,  Roma.  Si  chia- 
masse pure  imperatore,  a  patto  che  non  gli  venisse 
lo  schiribizzo  d'imperare:  gli  si  schiudevano  bensì 
le  porte  del  tempio  per  l'incoronazione,  ma  gli  si 
sbarravano  quelle  della  città,  che  è  rocca  e  sede  del- 
l'Impero.  O  aries  hominum  mirae  ! 

E  il  Petrarca  non  seppe  e  non  volle  nemmen  questa 
\olta  nascondergli  l'animo  suo.  Gli  era  corso  incontro, 
alla  venuta,  plaudendo;  lo  insegue  ora,  fuggitivo, 
Inasimaudolo.  Abbandonava  dunque  a  sé  stessa  que- 
st'Itaha  che  fiduciosa  e  senza  contrasti  gli  si  era  data  ? 
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li  l'abbandonava  (è  così  arduo  mutar  natura!)  pei 
rintanarsi  nei  suoi  regni  barbarici  ?  La  ragione,  la 
virtù,  tutti  buoni,  tutto  l'Impero  lo  condannavano; 
lo  applaudivano  invece  i  malvagi  e  i  ribelli.  Cosa 
inaudita:  il  signore  dell'Impero  romano  non  sospi- 
rare che  la  Boemia  !  Così  non  avevano  fatto  né  il 
padre  né  l'avo;  ma  la  virtià  non  è  un  bene  che  s'ere- 
dita !  Riportava  a  casa,  è  vero,  la  corona  di  ferro  e 
quella  d'oro,  ma  dell'Impero  nuU'altro  che  uno  ste- 
rile nome  :  siimil  ac  sterile  nonien  Imperii.  A  parole 
era  imperatore  dei  Romani,  nel  fatto  re  della  sola 
Boemia.  ]MegUo  per  lui  se  neanche  questo  fo'sse  stato 
mai!   [Fani.  XIX,   12). 

Codesta  requisitoria  è  del  giugno  (1355).  Nel  set- 
tembre il  Petrarca  è  preso  dalla  febbre  terzana;  che 
d'ora  innanzi  non  cessa  di  fargli  una  costante  visita 
autunnale  [Var.  22).  E  nella  primavera  seguente, 
gU  si  aifida  un'ambasceria  proprio  presso  quel  re  di 
Boemia,  per  cui  aveva  mostrato  così  poco  rispetto. 
Gli  è  che  i  Visconti  avevano  avuto  sentore  di  nuovi 
intrighi  orditi  a  loro  danno  dagli  Estensi,  Gonzaga 
e  marchesi  di  Monferrato,  a  cui  teneva  mano  l'impe- 
ratore. Il  Petrarca  avrebbe  dovuto  sondarne  l'animo 
e  cercar  di  rabbonirlo.  E  il  20  maggio,  con  gran  se- 
guito di  servi  e  molta  pompa,  egli  intraprende  l'aspro 
e  faticoso  viaggio  {Sen.  X,  i).  Gli  rincresce  non  poco 
d'abbandonare  gli  agi  della  sua  casa  per  una  meta 
così  lontana:  prope  ad  Arctoìim  Oceanum,  dice  con 
paurosa  esagerazione.  Ma  c'è  di  mezzo  il  bene  pub- 
blico, e  «  prò  pubUco  bono  nullus  privatus  labor  non 
facilis  videri  debet  »  [Fani.  XIX,  13).  vSosta  un  mese 
a  Basilea,  <(  non  grande  ma  bella  città  »,  nella  spe- 
ri mza  che  v'arrivi  l'imperatore:  «buon  principe  in 
\  rrità  0  amabile,  ma  in  tutte  le  cose  lento  e  amante 
dei  comodi  ».  Non  venne;  e  bisognò  «andare  a  cer- 
carlo nelle  piìi  barbare  terre  »  [Sen.  X,  2),  a  Praga. 
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Vi  fu  ricevuto  con  tutti  gli  onori,  e  tu  creato  conte 
palatino  {Fani.  XXI,  2).  Ma  tutto  quell'altro  mondo 
conosciuto  non  gli  giovò  che  a  ravvivargli  in  cuore 
l'amore  pel  bel  paese  natio.  «  Piìi  io  percorro  il 
mondo,  e  meno  mi  piace  «,  egli  scrisse  non  appena 
tornato  [Fam.  XIX,  14).  «Se  qualcosa  di  bello  vi 
si  trova,  è  in  Italia,  a  cui  ogni  altro  paese  cede; 
sennonché,  lo  dico  con  tristezza,  l'orgogUo  e  l'invidia 
degU  abitanti  aw^elenano  la  clemenza  della  natura  ». 
E  si  proponeva  di  comporre  ima  Epistola  de  Italiao 
laitdibus,  in  cui  a\Tebbe,  fresco  delle  impressioni  delle 
cose  \'iste,  raffrontati  i  pregi  della  terra  nostra  con 
queUi  delle  straniere;  ma  l'incalzare  dei  pubblici 
avvenimenti  gliene  tolse  il  tempo  e  il  modo.  E  il 
31  maggio  dell'anno  dopo  (1357)  era  costretto  a  di- 
cliiarare  :  «  Non  mai  apprezzai  così  bene  la  patria 
come  ^daggiando  in  paesi  forestieri;  e  a  buon  conto 
imparai  in  Germania  quanto  è  bella  l'Itaha.  Questo 
sarebbe  stato  il  principio  dell'Epistola,  che,  comin- 
ciata con  grande  slancio  al  mio  ritorno,  dovetti 
metter  subito  da  parte,  oppresso  dalla  mole  e  dalla 
varietà  delle  faccende.  La  Dio  mercè  non  ancora 
mi  s'è  raffreddato  il  sangue;  e  certamente  fin  dai 
teneri  anni  io  amai  l'Italia  d'un  amore  co.sì  ardènte, 
come  nessun  altro  de'  miei  coetanei  »  {Fam.  XIX,  15). 
E  non  pare  che  quella  sua  mis.sione  producesse 
alcun  pubbUco  vantaggio;  che  il  14  novembre,  a  Caso- 
rate,  le  niihzie  dei  Visconti  sconfissero  quelle  della 
Lega,  mettendo  in  fuga  il  conte  Landow  capitano 
degl'imperiah  e  facendo  prigioniero  il  pugnace  ve- 
scovo Marquardo,  che  divenne  poi  arcivescovo  di 
Aquileia.  La  pace  fu  conclusa  solo  più  tardi,  l'S 
giugno  del  1358;  e  in  virtù  d'un  posteriore  pLàcito 
imperiale,  Galeazzo  riuscì  a  rimetter  piede  nell'am- 
bita Novara.  Ed  egli  si  raccomandò  al  Petrarca 
perchè   con   la  sua  parola   ornata   gli  riaccattivasse 
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gli  animi  dei  nuo\'i  sudditi.  Difatto,  la  sera  stessa 
dell'entrata  delle  armi  Viscontee,  il  ig  giugno,  il 
poetcì  radunò  e  arringò  i  Novaresi  nel  loro  tempio, 
promettendo,  in  nome  del  nuovo  Signore,  benevolenza 
per  tutti,  perdono  ai  ribelli.  Colse  l'occasione  per 
inveire  ancora  una  volta  contro  le  aborrite  soldatesche 
alemanne,  «  turba  di  ladri  e  di  predoni  »,  che  tutto 
devastano  «  non  già  per  effetto  d'un  loro  diritto,  ma 
delle  nostre  invidie  e  discordie  ».  —  E  a  lui  pure  Ga- 
leazzo volle  affidato  l'ufficio,  assai  meno  simpatico, 
d'av\-ilire  e  deprimere  quel  fervente  apostolo  di  li- 
bertà che  fu  il  pavese  fra  Jacopo  Bussolari.  K  stato 
a  ragione  assomigliato  al  Savonarola.  Nato  di  po- 
polo, integerrimo,  naturalmente  eloquente,  spregia- 
tore dei  pericoli,  egh  aveva  sollevata  la  sua  città 
contro  gl'indegni  Beccaria,  e  teneva  ora  testa  alle 
insidie  e  alle  violenze  dei  Visconti.  Era  e  s'intitolava 
tribuno,  come  Cola.  Ma  o  che  oramai  i  tribuni  gli 
fossero  caduti  dall'animo,  o  che,  cavillando,  ei  non 
ne  credesse  degna  se  non  Roma,  ovvero  perchè,  an- 
ticipando pure  in  ciò  il  Machiavelli,  quei  moti  sin- 
goli slegati  frammentarli,  specialmente  se  d'ispira- 
zione fratesca  e  d'indole  fanatica,  gli  sembrassero 
vani  e  nociv-i;  il  fatto  è  che  il  poeta,  ridivenuto  zela- 
tore della  pace,  ma  pace  a  qualunque  costo,  diresse 
al  magnanimo  frate  una  ingenerosa  e  ingiuriosa  let- 
tera, irta  di  minacce,  di  scherni,  d'insulti  {Fani. 
XIX,  18).  Pur  se  sincera,  fu  una  brutta  azione,  il 
peggiore  atto  di  condiscendenza  cortigianesca  del 
poeta  della  liljertà  verso  i  tirannelU  milanesi.  Non 
a  torto  gli  amici  fiorentini  s'erano  allarmati  quando 
lo  avean  \'isto  cascar  nella  pània  del  temibile  Arci- 
vescovo, e  avean  tremato  pel  suo  buon  nome  !  E 
tanto  basso  scese  nell'abiezione  cortigianesca,  da  non 
sapersi  ril)ellare  all'imposizione  di  riscrivere  al  frate, 
quando  questi  per  estrema  difesa  aveva  allontanati 
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duU'affaniata  città  i  x'ecchi,  le  donne,  i  bambini, 
gl'infermi,  e  fatto  uccidere  i  cani;  riscrivergli,  in 
nome  di  Bernabò,  per  implorar  la  grazia  per  questi 
ultimi:  pei  cani  soltanto,  poiché  essi  soli  sapevan 
la  via  di  giungere  al  cuore  dell'efferato  sultano  della 
Ca'  dei  Cani  ! 

§  2T.  -  Il  nuovo  soggiorno  a  Padova  e  la  dimora  a 
Venezia.  —  Quando  a  Dio  piacfjue,  tra  gli  agi  niiite- 
riali  della  dimora  milanese  il  poeta  cominciò  a  sen- 
tire ?empre  pili  impellente  il  disagio  morale.  K  a 
persuaderlo  della  necessità  di  cambiar  dimora  valse 
fors'anche  la  disgustosa  avventura  capitata  al  suo 
amico  Pandolfo  Malatesta.  Assalito,  in  mezzo  a  un 
gruppo  di  gentiluomini,  dal  brutale  Bernabò,  che 
credette  di  riconoscergli  al  dito  un  anello  da  lui  donato 
a  una  sua  amanza,  solo  m.  grazia  del  pronto  intervento 
di  Regina  della  Scala  era  riuscito  ad  aver  salva  la 
vita,  e,  imprigionato,  a  scampar  con  la  fuga.  Meglio, 
meglio  andar  via  !  Sennonché  quei  signori  erano  po- 
tenti come  ombrosi,  e  occorreva  maturare  il  disegno 
con  gran  prudenza  e  in  silenzio.  Ed  ecco  che  nel  di- 
cembre del  1358  il  Petrarca  è,  per  certe  sue  faccende, 
a  Padova  :  «  illic  enim  ex  negotio  ieram  »,  scrisse  poi 
all'intiniissimo  Nelli  [Fani.  XX,  6);  e  per  tutto  quel- 
l'inverno vi  rimane,  ospite  del  nuovo  Signore,  Fran- 
cesco da  Carrara,  figlio  dell'ucciso  Jacopo,  facendo 
di  tratto  in  tratto  una  gita  a  Venezia,  e  anche  (puilche 
volta  ai  Colli  lùigàiiei.  I.,o  alletta  il  poggio  di  Arquà, 
e  medita  di  farne  il  suo  nuovo  Elicona,  che  sarel)bè 
anche  stato  l'ultimo:  «  Hehcona  alterimi,  (luem  ^Slusis 
Euganeo  in  colle  congessi  »  {Var.  46).  Nell'aprile 
(1359)  è  di  nuovo  a  IVIilaiio,  e  vi  riceve,  sorpresa 
graditissima,  una  seconda  visita  del  Boccaccio.  Tra- 
scorrono insieme  giorni  deliziosi,  ma  ohimè  troppo 
brevi,    perchè   ciuell'uomo   suavissimiis   aveva   fretta 
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di  ripassare  il  Po.  Di  tante  cose  parlarono,  anche  di 
Dante  e  della  Commedia,  che  il  Petrarca  affettò  di 
non  conoscere  se  non  per  fama;  e  senza  dubbio 
l'amico  lo  avrà  efficacemente  riconfermato  nel  buon 
proposito  di  mutar  aria.  Le  roggie  davan  la  terzana, 
e  il  palazzo  visconteo  una  febbre  ancor  più  pestilen- 
ziale !  Par  di  scorgerne  un  acceimo,  assai  velato, 
in  fin  d'una  lettera  all'amico  comune,  il  KeUi.  «  Ciò 
che  la  penna  non  può  »,  gU  dice  {Fam.  XX,  6),  «  ti 
dirà  la  viva  voce.  Ascoltalo  perciò  con  sicura  fede, 
che  egU  ha  conosciuto  pienamente  quel  ch'io  pensi 
e  faccia,  e  quale  .sia  la  mia  vita,  e  insonmia  tutto  me 
stesso  e  le  mie  risoluzioni  e  i  miei  disegni  ».  B  si 
mise  in  faccende  per  riordinare  i  suoi  manoscritti, 
specialmente  le  innumerevoU  sue  lettere;  e  bruciarne 
le  superflue  o  troppo  famihari,  ripulirne  e  farne  rico- 
piare le  altre.  «  Sono  intento  a  fare  i  fardelli,  come  so- 
gliono quelli  che  debbono  partire  »,  scriveva  al  suo 
Socrate  {Fam.,  pref.),  «  e  vado  sceverando  ciò  che 
voglio  o  portar  meco  o  distribuir  tra  gh  amici  o  dare 
alle  fianmie.  Da  vendere  non  ho  nulla.  Sono  però 
pivi  ricco,  o  meglio  più  carico,  di  quanto  non  credessi. 
Ho  la  casa  ingombra  di  scritti  di  genere  diverso: 
sparsi  qua  e  là,  e  dimenticati,  pasto  di  tarli  e  di  topi 
e  dimora  di  ragni  ».  Quella  «  stabilis  sedes  »  e  quel 
«  frustra  semper  quaesitum  ocium  »  par  che  final- 
mente gli  sorridano  :  «  quod  iam  liinc  ostendere  se 
incipit  ». 

Sennonché  i  preparativi  andavano  in  lungo,  e 
all'occhio  vigile  del  Boccaccio  parve  evidente  che 
nell'amico  fosse  affievolita  la  voglia  del  muoversi. 
Gliene  toccò,  tra  il  serio  e  il  faceto,  scrivendogU 
di  altro,  ai  primi  d'agosto  dell'anno  seguente  (1360). 
Lo  considererà  oramai  un  Mediolauensem  perpetuiim  ! 
Punto  dal  motto  «  ambiguo  », 
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«  Ma  quale  sia  intorno  a  ciò  il  tuo  giudizio,  tu  taci  », 
gli  replica  il  Petrarca  [Var.  25);  «vero  è  che  di  codesto 
silenzio  la  cagione  è  tanto  chiara  che  parla  da  sé,  poiché 
soggiungi  che  non  osi  contradirmi.  Così  mentre  non  dici 
nulia,  dici  assai  più  che  se  avessi  detto  molto.  In  queste 
pochissime  parole  scorgo  la  moltepUce  e  grande  solleci- 
tudine e  preoccupazione  tua,  e  non  la  tua  sola,  ma  di 
molti.  Che  tutti  gh  amici  miei,  salvo  quelli  che  son  qui 
e  che  al  solo  accenno  d'una  mia  partenza  inorridiscono 
come  alla  minaccia  d'una  sventura,  tutti,  dico,  preferi- 
rebbero vedermi  in  qualche  altro  angolo  del  mondo.  In 
ciò,  senza  esitazione,  convengono  tutti.  Ma  e  dove  ?  Qui 
invece  la  discordia  é  grande.  GU  uni  a  Padova,  altri  di  là 
dalle  Alpi,  altri  alla  patria.  E  sarebbero  suggerimenti 
giustissimi,  se  la  cosa  non  avesse  in  sé  difficoltà  quasi  in- 
superabili. E)  altri  parlano  di  altro;  e  ciascuno  secondo 
il  proprio  desiderio  mi  offre  questa  o  quella  dimora.  Nel 
che  io  non  tanto  la  discordia  degU  animi,  quanto  ammiro 
l'armonia  dell'amore  e  deUe  care  affezioni;  e  dei  dispareri 
mi  compiaccio  e  mi  glorio.  Ma  se  vuoi  sapere  che  pensi  io 
delle  cose  mie,  ti  risponderò  che  anelo  un  rifugio  dove 
siano  solitudine  riposo  qmete  e  silenzio,  benché  vi  man- 
chino grandi  ricchezze  onori  potenza  piaceri;  ma  dove  tro- 
varlo, non  so.  Quel  mio  romitaggio,  dove  talvolta  nonché 
di  vivere  sperai  di  morire,  ora  non  solo  manca  di  quei  co- 
modi di  cui  una  volta  abbondava,  ma  fin  della  sicurezza... 
Di  riparare  in  quell'amabile  ricetto  m'è  contesa  la  spe- 
ranza; pure,  io  mi  sforzo  di  trattenerla:  e  non  so  se  dav- 
vero io  speri,  o  se  finga  per  ingannare  con  vana  speranza 
l'anima  desiderosa.  Ne  parlo  notte  e  giorno  con  gh  amici, 
e  ne  sospirai  nella  recente  lettera  scritta  a  quel  vescovo. 
Non  so  come,  ma  mi  son  fitto  in  mente  di  non  potere  al- 
trove terminare  quell'opera  che  colà  incominciai  [l'/i/y/V.'  , 
e  di  cui  tutti  parlano.  Del  resto,  circa  la  scelta  del  luogu 
e  del  modo  di  vivervi,  io  sono  stato  sempre  incerto,  nella 
buona  e  nella  cattiva  fortuna,  e  ne  ho  ragionato  assai  e 
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variaiixente  con  molti,  con  te  prima  d'ogni  altro,  e  assais- 
simo con  me  stesso.  E  credi  ch'è  molto  più  facile  ragionarne 
che  prendere  una  decisione.  ^la  basta  di  ciò,  che  molto 
ne  discorsi  con  te  lo  scorso  anno,  quando  in  questa  città 
e  in  questa  casa  dimorammo  insieme;  e  dihgentemente, 
per  quanto  era  in  noi,  discusse  tutte  le  combinazioni,  ci 
trovammo  finahuente  d'accordo  in  questo,  che  nelle  con- 
dizioni presenti  dell'Italia  e  dell'Europa,  non  solo  nessun 
altro  luogo  è  più  sicuro  e  più  acconcio  di  Milano  per  le 
cose  mie,  ma  nessun  altro  mai  fin  qui  è  stato  così  piena- 
mente confacente  a  me  da  Milano  in  fuori.  Facemmo  un'u- 
nica eccezione  per  Padova;  dove  andai  di  lì  a  poco,  e 
dove  prossimamente  ritornerò,  perchè  così,  non  dico  di- 
strugga o  diminuisca,  che  non  vorrei,  ma  stando  un  po' 
qua  e  un  po'  là  attutisca  il  desiderio  che  hanno  di  me  gli 
abitanti  delle  due  città.  Non  so  se  tu  abbia  mutato  parere; 
io  vi  persisto,  e  credo  che  non  vi  sia  nulla  di  buono  a  cam- 
biare lo  strepito  e  le  noie  di  questa  grande  città  con  altre 
noie  cittadine;  anzi  alcunché  di  male,  e  senza  dubbio  pa- 
recchio di  pena.  Tuttavia  se  in  qualche  luogo  mi  si  addi- 
terà una  tranquilla  solitudine,  la  quale  io,  com'ho  detto, 
guardandomi  intorno  non  riesco  a  scorgere,  vedrai  che 
nonché  andarvi  ma  vi  volerò.  Mi  son  dilungato  intorno  a 
simile  inezia,  perchè  bramo  che  di  tutte  le  mie  cose,  e  di 
queste  in  ispecie,  e  te  e  gU  amici  siate  informati.  Anzi 
codesta  cura,  tenuta  viva  in  me  dalle  frequenti  lettere 
degU  amici,  mi  suggerisce,  poiché  difficile  è  rispondere  ai 
singoli,  tanto  più  che  spesso  molti  finiscono  col  dir  lo  stesso, 
di  rispondere  a  tutti  in  una  volta,  e  discorrere  in  un  in- 
tero volume  della  condotta  della  mia  vita:  il  che  nessuno 
credo  abbia  fatto  prima  di  me.  Ma  che  vuoi  ?  L'intendo  ora 
soltanto  :  è  una  grossa  faccenda  vivepe  !  ». 

E  soprattutto  allora  !  Che  se  di  qua  dalle  Alpi 
iiiteniiinabili  guerre  e  contese  «  guastavan  del  mondo 
la  ]mì  bella  parte  »  {Cam.   128,  v.  56),  di  là  non  si 
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godevan  certo  i  comodi  della  pace.  Fili  dal  settembre 
del  1356,  quel  Giovanni  di  Valois  re  di  Francia  che 
quattro  anni  innanzi,  forse  per  le  sollecitazioni  dei 
cardinali  di  Boulogne  e  di  TalleA^rand,  aveva  invi- 
tato il  Petrarca  alla  sua  corte  (Fam.  XV,  8),  era  stato, 
nella  disastrosa  giornata  di  Maupertuis,  sconfitto  e 
fatto  prigioniero  dal  suo  cavalleresco  rivale  il  re 
Edoardo  III  d'Inghilterra.  Il  poeta,  per  suo  conto, 
aveva  celebrato  e  a  nlodo  suo  interpretato  il  caso  sin- 
golarissimo in  wrvEcloga,  la  duodecima,  che  intitoli") 
Conflictatio  :  ed  è  un  dialogo  tra  Mnltivohts,  il  popolo, 
e  Voiiicer,  il  niessaggiero  e  narratore  della  contesa 
d'ingiurie  tra  Pan,  «  maximus  ohm  pastorum,  et 
silva  late  celeberrinius  onmi  »,  cioè  il  re  di  Francia, 
e  r«  armipotens  »  Articus,  il  re  d'Inghilterra;  e  per 
conto  e  in  nome  del  suo  signore,  ne  aveva  espresso 
al  delfino  Carlo  duca  di  Normandia  e  al  cardinale 
di  Boulogne,  amico  e  congiunto  del  re  prigioniero,  il 
pivi  \-ivo  e  cordiale  rammarico  {Var.  6  e  23).  Ora,  nel 
maggio  del  1360,  si  era  potuto  finalmente  concludere, 
a  Brettigny,  la  pace;  ma  il  re  Giovanni  era  ancorai 
trattenuto  a  Calais,  in  attesa  che  l'estenuato  tesoro 
francese  versasse  la  prima  quota  di  seicentomila  scudi 
dell'indennità  di  tre  mihoni  convenuta.  L'accorto 
Galeazzo  pensò  subito  a  trar  vantaggio  dalle  umi- 
lianti ristrettezze  del  Valese,  e  gli  offerse  graziosa- 
mente, a  mutuo  o  in  dono,  la  somma  necessaria,  con 
l'unica  condizione  che  al  suo  figUuolo  undicenne,  il 
futuro  conte  di  Vertus,  fosse  concessa  in  isposa  la 
principessa  Isabella,  dodicenne.  Si  scandahzzarono 
del  contratto  gli  avversarli,  che  vedevàn  crescere  j 
il  prestigio  dei  temuti  Visconti;  ma  1*8  di  ottobre "^ 
la  fanciulla  regale  giimse  in  Milano,  e  con  gran  pompa . 
se  ne  celebraron  le  nozze.  Il  padre  ritardò  fino  al  13 
dicembre  la. sua  rientrata  in  Parigi.  Dove  nei  primi, 
giorni  di  gennaio  (1361)  giunse  anche,  per  presentargli 
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gli  omaggi  e  le  congratulazioni  del  signore  di  ^Milano,  una 
legazione  di  quattro  gentiluomini  militari,  un  profes- 
sore di  diritto,  e  l'illustre  Petrarca,  che  ne  fu  l'oratore. 
Il  quale  neppur  questa  volta  aveva  avuto  un  facile 
e  lieto  viaggio.  Si  trattò  d'attraversare  le  Alpi  nel 
cuore  d'un  rigidissimo  inverno;  e  poi,  che  desolazione 
nelle  già  sì  belle  e  ricche  provincie  francesi  !  Il  ferro 
e  il  fuoco  le  avevano,  durante  i  lunghi  anni  di  guerra, 
ridotte  quasi  irriconoscibih  a  lui  che  le  aveva  altra 
volta  visitate   {Fam.  XXII,    13  e  14). 

Il  Dovunque  triste  solitudine,  squallore,  devastazione; 
campi  orridi  e  incolti;  case  dirute  e  deserte,  salvo  quelle 
sfuggite  alla  rovina  perchè  rinchiuse  tra  le  mura  delle 
fortezze  o  delle  città;  dovunque  dolorosi  vestigi  del  ne- 
mico, e  recenti  spaventose  cicatrici  delle  spade.  Che  più  ? 
La  stessa  Parigi,  guastata  dalle  rovine  e  dagl'incendii  fin 
sulla  soglia  delle  porte,  appariva  tremebonda  deU'estrema 
sciagura;  così  che  la  Senna  medesima,  che  ne  attraversa 
e  lambisce  le  case,  m'è  parso  che,  non  senza  quasi  im  certo 
senso  dell'  infelicità  deUa  sua  città,  ne  pianga  e  ne  pa- 
venti insieme  la  sventiura  ». 

Furon  ricevuti  solennemente;  ed  egU  si  scusò  di 
parlar  latmo  :  «  hnguam  gaUicam  nec  scio  nec  facile 
possuni  scire  »;  ma  forse  il  Re,  che  da  giovane  aveva 
studiato  grammatica,  qualcosa  ne  avrebbe  capito. 
Accennò  alla  cortese  ospitahtà  già  da  quel  sovrano 
largita  allo  straniero  e  ciuasi  esule  Galeazzo,  e  alla 
giovanissima  sposa,  «  la  quale  se  altrove  si  sarebbe 
forse  potuto  collocare  pivi  alto,  non  avrebbe  mai  po- 
tuto essere  altrove  accolta  con  maggior  letizia  e 
trattata  con  maggiore  fedeltà  e  onorata  con  maggior 
riverenza»;  e  offrì  da  ultimo  al  Re,  dono  squisita- 
mente gentile,  due  anelli,  l'uno  dei  quali,  con  mca- 
stouatovi   un  prezioso  piropo,   era  quello  stesso  che 


_    » 

324  Petrarca 


gli  era  stato  strappato  dal^  nemico  nel  tafferuglio 
della  prigionia  e  clie  Galeazzo  aveva  saputo  recu- 
perare. Ambasciatore  più  accetto  non  sarebbe  stato 
possibile  inunaginare;  e  il  Re  e  specialmente  il  del- 
fino, che  prendeva  gran  diletto  alla  conversazione 
dottissima  dell'uomo  facondo,  fecero  di  tutto  per 
trattenerlo  alla  loro  corte.  Ma  quell'italianissimo  sen- 
tiva ora  la  nostalgia  dell'Italia.  Ebbe  occasione  di 
dichiararlo  qualche  giorno  dopo  del  suo  ritorno  a 
Milano,  in  una  nuova  lettera  che  il  21  marzo  diresse 
all'imperatore  Carlo  IV,  che  gh  aveva  confidenzial- 
mente riscritto.  Una  volta  tanto  aveva  dunque  colto 
nel  segno  quell'astrologo  che,  com'ei  ci  fa  sapere 
{Fani.  XXIII,  2),  gli  aveva  nella  fanciullezza  pre- 
detto che  avrebbe  goduto  della  benevolenza  di  tutti 
i  principi  e  valentuomini  del  suo  tempo  ! 

«  Mi  fu  talvolta  pos.sibile  »,  soggiunge,  «  ma  oramai,  lo 
confesso,  non  mi  riesce  più  di  rimanere  a  Ivmgo  lontano 
dall'Italia:  sia  perchè  c'è  una  dolcezza  che  solamente  il 
suolo  nativo  può  dare;  sia  perchè  ho  la  convinzione,  non 
so  se  giusta,  ma  costante  e  immutabile  e  fin  dall'età  prima 
confittami  nel  cuore,  non  esservi  sotto  il  'cielo  nulla  in 
nessuna  parte  del  mondo  che  possa  compararsi  all'Italia, 
sia  che  si  considerino  le  behezze  della  natura,  sia»quelle 
della  mano  degli  uomini.  Del  che  s'io  non  fossi  così  pro- 
fondamente persuaso,  più  docile  senza  dubbio  sarei  stato 
e  a  te,  che  una  volta  seppi  che  desideravi  immeritamente 
la  mia  presenza,  e  l'altro  giorno  a  tuo  cognato  il  re  dei 
Francesi,  veramente  serenissimo  e  mitissimo  fra  i  re  tutti. 
Il  quale,  non  solo  con  fervida  preghiera  ma  ponendomi 
quasi  addosso  l'amica  mano,  mi  volle  rattenere  nel  mo- 
mento deUa  partenza,  e  dipoi  m'inseguì  con  lettere  ar- 
denti, mandatemi  dietro  per  mezzo  di  suoi  familiari  e  fe- 
deli, che  m'avrebbero  dovuto  persiiadere  a  tornare;  e, 
insomma  nuUa  trascurò.  Il  mio  astrologo  l'aveva  mibroc- 
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cata  !  Né  ignoravo  non  potere  senza  taccia  d'arroganza 
non  accondiscendere  al  desiderio  d'un  sì  gran  re;  ma  più 
saldo  mi  tirava  a  sé  cpiell'uncino  che  ho  detto,  l'amor 
della  patria.  Non  voglio  tuttavia  negare  che  quel  fardello 
dell'animo  é  reso  più  grave  dall'accresciuto  peso  dell'età, 
che  mi  rende  penoso  il  muovermi  tutto  da  un  luogo.  Ag- 
giungi poi  quel  mio  convincimento,  cui  dianzi  accennai, 
circa  il  primato  dell'Itaha,  de  Itallae  prinr.ipatu;  il  quale 
solo  valse  a  darmi  il  coraggio  d'aggredirti  spesso  fin  qui 
colle  parole,  non  solo  osando  di  esortarti,  ma  di  rampo- 
gnarti perché  mi  pareva  che  considerassi  ultima  quella 
che  madre  natura,  a  mio  giudizio,  fece  prima  ». 

E  tanto  per  non  mutar  metodo,  come  l'altro  ri- 
maneva irremovibile  nel  suo,  ricomincia  una  nuova 
e  pili  fiera  e  pungente  e  serrata  diatriba. 

«  vSe  tu  persisti  nella  tua  inerzia,  tientilo  per  detto  ». 
minaccia,  «  che  anch'io  oserò  tramandare  te  ai  posteri 
segnato  col  mio  scritto.  Ti  trattiene  non  so  quale  promessa 
fatta  con  giuramento  al  romano  pontefice.  E  sia  !  È  neces- 
saria dunque  una  dispensa;  e  affrettati  a  procurartela. 
Chi  vincolò,  può  discioghere;  quello  stesso  o  un  altro. 
Cosa  importa  donde  ritorni  la  libertà,  purché  ritorni  ? 
Chi  impedì,  libererà;  se  egli  non  vuole,  verrà  quei  che 
vorrà:  in  che  modo,  non  importa;  basta  che  tu  vogha:  o 
sia  la  tua  virtù  che  susciti  l'amore,  o  la  tua  gloria  l'ammi- 
razione, o  la  felice  riuscita  la  paura.  Non  v'è  chi  o  non 
ami  o  non  ammiri  un  principe  giusto,  famoso  e  fortunato, 
ovvero  non  lo  tema.  Avanti  !  Un  vecchio  proverbio  dice 
òhe  molte  sono  le  vie  che  menano  a  Roma  !  Tu  intendi,  o 
Cesare,  non  solo  le  cose  che  ho  dette,  ma  pur  quelle  che 
volli  dire:  molte  me  ne  verrebbero  sulle  labbra,  ma  temo 
che  a  te  superflua  e  a  me  pericolosa  ne  sia  l'esposizione. 
Abba.stanza  di  odio  mi  sono  attirato  per  amore  della 
verità;  e  procacciarsi  a  posta  nemici  non  è  solo  una  stol- 
tezza ». 
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Il  viso  arguto  di  ÌNIachiavelli  fa  nuovamente  ca- 
polino dal  fondo  del  cappuccio  del  canonico  ! 

11  quale  dimque  non  volendo  uscir  d'Italia  e  non 
osando,  fra  tanto  scompiglio,  staccarsi  da  Milano, 
fa  almeno  questo:  cambia  di  quartiere.  La  protezione 
di  sant'Ambrogio  non  era  pivi  sufficiente  a  evitargli 
le  noie  della  cresciuta  celebrità,  ed  egli  s'affida  a 
quella  di  san  Simpliciano:  un  sant'uomo  più  casalingo, 
e  quello  appunto  che  il  gran  vescovo,  morendo,  de- 
signò a  suo  successore.  Il  chiostro  e  la  chiesa,  che 
anche  ora  è  rimasta  in  un  angolo  appartato,  era  al- 
lora fuori  delle  mura. 

«  Il  tre  di  novembre  »,  egli  racconta  [Fani.  XXI,  14), 
«  dalla  casa  e  dal  vicinato  di  Ambrogio,  dove  dimoravo 
da  sette  anni,  sono  emigrato  fuori  dell'antica  cerchia  della 
città,  dalla  parte  occidentale  cioè  alla  settentrionale,  nel 
chiostro  di  Simpliciano.  Tanto  può  in  me  l'amore  della 
libertà  e  della  solitudine  e  della  tranquillità  !  Benché, 
come  stanno  le  cose,  ci  sia  poco  da  sperar  nella  solitudine 
anche  qui,  pure  la  condizione  della  nuova  casa  è  tale,  che 
per  una  porticina  segreta  si  può  facilmente  sottrarsi  al- 
l'importuna ressa  dei  visitatori:  la  quale  comodità  mancava 
all'altra  abitazione.  Davanti  a  me  ho  un  miglio  e  più  di 
amenissimo  ricinto  appartato.  Se  mi  \nen  voglia  di  gi- 
rare intorno  alla  città,  vi  son  molte  miglia  da  fare  lungo 
gli  steccati,  dov'è  quasi  sempre  una  grande  solitudine, 
perchè  il  popolino  si  riversa  nelle  osterie  o  in  piazza.  Ma 
quel  miglio  è  tutto  per  me,  che  da  una  parte  è  chiuso  da 
un  campo  inaccessibile  e  da  una  folta  siepe,  dall'altra  è 
bensì  aperto  ma  per  la  sua  posizione  è  segregato,  ed  è 
intersecato  da  una  viuzza  priva  d'erbe  e  non  frequentata, 
per  la  quale  spesso  solo  o  in  compagnia  d'un  solo,  senza 
ine  ontrare  alcuno,  senza  quasi  mai  deviare,  vado  e  torno 
fra  luoghi  aprichi  e  ombrosi;  e  se  la  vista  e  il  brusìo  della 
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vicina  città  non  ni  ammonissero,  crederei  d'essere  in 
mezzo  alle  selve.  Questo  comodo  e  il  bisogno  di  fuggir 
la  gente  mi  trassero  fuori  della  città;  né  ho  temuto  che 
Ambrogio  se  n'avesse  a  male,  dacché  col  cuore  non  mi 
sono  allontanato  da  lui  essendomi  avvicinato  al  padre  suo: 
che  padre  del  vescovo  Ambrogio  chiama  Agostino  Sim- 
pliciano, nel  riceverne  la  grazia;  e  nemmeno  ho  temuto 
che  fosse  sconveniente  dirigermi,  in  cerca  d'una  più  tran- 
quilla vita,  alla  casa  di  colui  al  quale  Agostino  racconta 
d'essersi  egh  pure  recato  per  chieder  consigU  intorno  alla 
sua    vita  ». 

Un  ritiro  monastico  non  senza  civetteria;  al  quale 
\alse  a  dare  un  più  luminoso  risalto  la  visita  che  nel- 
l'estate del  1360  fece  colà  all'uomo  singolare  e  soli- 
tario nientemeno  che  il  gran  siniscalco  del  regno  di 
Napoli,  Niccolò  Acciainoli.  Il  poeta  la  descrive,  col 
cuore  ancor  gonfio  di  gioia,  all'amico  Zanobi,  il  17 
agosto   [Fani.   XXII,   6). 

«  Il  tuo  Mecenate  »,  gli  dice,  «  è  venuto  a  trovare  il 
mio  Augusto,  e,  aggiungerò  francamente,  me  medesimo. 
Nella  mia  biblioteca  due  volte,  incurante  d'ogni  fasto, 
egli  venne,  non  valendo  a  trattenerlo  né  la  calca  delle 
persone  né  il  cumulo  delle  faccende  né  l'incomodo  della 
via...  Venne  qui  quel  tanto  uomo,  e  abbassati  i  fasci,  come 
un  giorno  il  magno  Pompeo  nella  povera  casetta  di  Possi- 
donio,  e  cosi  riverente  passò  questa  misera  sogUa,  a  capo 
scoperto,  quasi  prostrandosi,  quasi  fosse  un  qualunque 
ospite  del  Parnaso  nel  tempio  di  Apollo  e  delle  Muse.  Non 
solo  io,  ma  pur  quegl'illustri  personaggi  che  si  trovavan 
presenti,  fummo  compresi  da  non  so  quale  religiosa  com- 
mozione per  sì  generosa  umiltà,  e  quasi  costretti  alle 
lagrime:  tanta  ne  era  la  maestà  dell'aspetto,  la  cortesia 
delle  maniere,  la  gravità  del  silenzio  prima,  poi  delle  pa- 
role. S'avvicinò  ai  libri,  che  nutriscono  e  accompagnano 
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i  miei  studi,  ora  a  tutti  insieme  ora  singolarmente,  con 
modi  così  garbati  che  non  si  saprebbe  immaginare  nulla 
di  più  dolce.  Ed  ivi  si  discorse  molto  cji  molte  cose,  ma  spe- 
cialmente di  te.  Né  egli  si  fermò  solo  un  momento,  com'è 
l'uso  dei  Aàsitatori,  anzi  così  a  lungo  che  si  sarebbe  detto 
che  se  ne  staccasse  a  forza.  Insomma  rese  tale  questo  luogo, 
che  esso  sarà  rivisitato  nei  secoli;  né  già  solo  il  Romano 
o  il  Fiorentino  passando  di  qui  verranno  a  venerarlo, 
ma  chiunque  amerà  la  virtù.  E  che  altro  dirò  ?  Con  la  sua 
venuta  egli  fece  felice  tutta  questa  regale  città,  e  con  la 
sidèrea  fronte  la  rasserenò  in  modo  mirabile;  e  gradito 
ai  signori  e  al  popolo,  accrebbe  assai  più  in  me  (ciò  che  ri- 
tenevo impossibile  !)  l'antica  devozione.  E  produsse  quel 
che  tra  i  mortali  è  così  raro  e  stupendo;  che  la  fama  del- 
l'uomo finallora  conosciuto  ma  non  visto,  non  solamente 
non  fu  diminuita  dalla  presenza,  ma  aumentata;  cosa 
che  di  nessuno  mai  vidi,  di  pochi  lessi  ». 

Doveva  parere  mi  assurdo  che  un  tale  uomo,  sa- 
lito in  tanta  considerazione,  in  una  metropoli  come 
Milano,  accanto  a  una  corte  come  quella  dei  Visconti, 
pensasse  mai  sul  serio  a  distaccarsene.  Agli  amici 
che  borbottavano,  rispondeva  delle  belle  parole,  assai 
belle;  e  li  teneva  a  bada.  Ma  provvide  la  peste:  la 
terribile  pestilenza,  che  nuovamente  importata  tra 
noi,  in  quella  primavera  del  1361,  da  quell'accozzagUa 
di  straccioni  e  di  ladroni,  «  par\"a  praedonum  manus 
ex  mille  collecta  fornicibus  »,  che  fu  detta  la  Compagnia 
Bianca  {Fam.  XXIII,  i),  si  era  rapidamente  diffusa 
per  tutta  la  valle  del  Po,  così  che  nella  sola  Milano 
i  casi  crebbero  presto  da  800  a  1200  e  a  1400  per 
giorno.  Chi  potette  scai^pò:  Galeazzo  a  Monza,  Ber- 
nabò a  [Melegnano,  il  Petrarca  a  Padova.  A  Milano 
rimase  il  figliuolo  Giovanni,  più  che  mai  discolo 
{Fam.  XXII,  7;  XXIII,  12);  e  il  9  lugUo,  a  24  anni, 
il  male  l'acciuffò  e  lo  spense.  Il  padre,  che  ne  apprese 
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la  morte  il  13,  se  ne  consolò  presto;  anche  perchè 
in  quel  torno  la  sua  buona  e  dilettissima  figUuola,  la 
Francesca,  s'era  sposata  al  milanese  Franceschino 
da  Brossano,  e  vivevano  feUci,  e  avevano  voluto  a 
parte  della  loro  feUcità  il  babbo  illustre.  Che  si  don- 
dolò un  po'  tra  Padova  e  Venezia;  ma  subito  ristucco, 
sentì  la  voglia  di  rivedere  una  volta  ancora  il  suo  Eli- 
cona transalpino.  E  il  io  gennaio  del  1362  ripartì 
per  villano,  diretto  ad  Avignone.  Desiderava  altresì 
di  riverirvi  il  papa,  Innocenzo  VI,  che,  convertito 
dal  cardinale  di  Tallej^and,  gU  offiiva  instantemente 
il  Segretariato  Apostolico,  rimasto  vacante  per  la 
morte  di  Zanobi.  JNIa  avendo  trovato  tutto  il  paese 
sossopra,  e  dovunque  armi  ed  armati,  sostò,  aspettando 
non  so  qual  nuova  lettera  pontificia;  e  infine,  stanco 
dell'attesa,  non  ritrovando  più  hbera  neanche  la  via 
per  cui  era  venuto,  s'imbarcò  sul  Po,  e  poi,  «  caccian- 
dosi dove  appena  sarebbe  penetrato  un  uccello  », 
agli  II  di  maggio  era  nuovamente  a  Padova  {Sen.  I, 
3).  Non  però  rassegnato  a  rinianer\i.  Aveva  dovuto 
finir  con  l'arrendersi  alle  reiterate  premure  dell'im- 
peratore che  lo  voleva  alla  sua  corte,  e  che  alle  lettere 
d'in\'ito  aveva  anche  unito  il  dono  d'una  bellissima 
coppa  d'oro  finemente  lavorata;  e  per  mantener  la 
promessa,  s'a\"\-iò  -verso  il  settentrione.  ]Ma  che  !  anche 
quella  strada  era  sbarrata  dagU  eserciti.  Non  rmia- 
neva  altro  da  fare;  e  mostrando  buon  viso  a  cattiva 
fortuna,  raccoghe  il  volo  nel  tranquillo  porto,  «  hu- 
mani  generis  portum  «,  di  Venezia  [Fani.  XXIII, 
8,  9,   14). 

Venezia  !  Ma  essa  era  da  un  pezzo  il  sogno  di  quel- 
l'anima irrequieta  ! 

[,  «  Augusta  città,  che  ai  dì  nostri  è  della  libertà  e  della 
pace  e  della  giustizia  unico  albergo,  unico  rifugio  dei  buoni, 
unico  porto  a  cui  riparino  le  navi  di  coloro  che  desiderano 
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di  viver  tranquilli,  sbattute  dovunque  dalla  tirannia  e  dalle 
tempeste  guerresche;  città  ricca  d'oro  ma  più  ricca  di 
fama,  potente  per  anni  ma  più  potente  per  valore;  fon- 
data su  solidi  marmi,  ma  costituita  sull'ancor  più  solido 
fondamento  della  civile  concordia;  ricinta  dai  salsi  flutti, 
ma  ancor  più  sicura  pei  sàpidi  consigli!  »  {Sen.  IV,  3). 

Aiiche  per  quest'ammirazione  entusiastica  di  Ve- 
nezia ci  si  rivela  un  vero  e  proprio  anticipato  roman- 
tico il  Petrarca;  come  per  la  incessante  osservazione 
e  adorazione  o  disperazione  di  sé  medesimo,  per  l'ir- 
requietezza inestinguibile  di  nmtar  paesi,  per  la 
smania  del  raggiunger  le  più  eccelse  e  meno  acces- 
sibili vette,  per  la  bramosia  della  solitudine,  per  l'ap- 
passionato sentimento  della  natura,  per  l'ardente  de- 
siderio della  libertà  e  indipendenza  propria  e  per  lo 
zelo  dell'altrui,  stranamente  congiunto  con  uno  schi- 
filtoso e  aristocratico  disdegno  per  tutto  ciò  che  sen- 
tiva, nonché  di  volgare,  di  popolare.  Questo  singo- 
larissimo uomo  del  Trecento  ha  già  in  sé  gl'impeti 
e  gh  scoramenti,  gli  eroismi  e  le  fanciullaggini,  il 
sentimento  e  la  sentimentaUtà,  le  aspirazioni  gene- 
rose e  le  flagranti  contradizioni  di  Rousseau,  di  Al- 
fieri, di  B}T:on,  di  Leopardi.  A  Venezia,  fra  tante  bel- 
lezze di  mare  e  di  cielo,  fra  tanta  gloria  d'arte  e  di 
armi,  in  tanto  fidgore  di  potenza  repubblicana,  l'ar- 
tista e  l'itaHano,  già  innanzi  negh  anni,  comincia  a 
vagheggiare  di  chiudere  i  suoi  occhi  che  avevan  visto 
tanto  mondo,  di  finir  di  sognare  assorto  in  un'ultima 
luminosa  visione.  Col  suo  amico  Benintendi  de'  Ra- 
vegnani,  gran  canceUiere  deUa  Repubbhca,  concer- 
tano un  trattato,  con  cui  il  poeta  costituisce  erede 
della  sua  preziosa  hbreria  la  chiesa  di  San  Marco, 
nella  speranza  che  possa  essere  il  primo  nucleo  d'una 
vasta  bibhoteca,  da  non  invidiare  quelle  vantate  del- 
l'antichità; e  il  Gran  ConsigUo,  in  cambio,  gU  con- 
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cede,  secondo  il  suo  desiderio,  una  bella  e  comoda  abi- 
tazione, il  jjalazzo  detto  delle  due  Torri,  sulla  riva 
degli  Schiavoni  {Var.  43).  Il  4  settembre  il  patto 
è  stipulato;  e  Francesco  chiama  a  sé  la  sua  figliuola 
e  il  genero.  S'inizia  per  lui  una  vita  nuova  di  tran- 
quillità fimiiliare.  Di  lì  a  poco,  viene  a  rallegrarla 
una  nipotina,  a  cui  egli  vuole  imposto  il  nome  della 
sua  povera  :nanmia,  Eletta;  più  tardi,  anche  un  ni- 
[jotiiio,  a  cui  vogUono  imposto  il  nome  del  nonno  glo- 
rioso. Nato  di  due  genitori  a  lui  tanto  cari,  questo 
bambino,  quarto  Francesco  nella  famiglinola,  gli  di- 
N'enta  carissimo,  «  due  tanti  più  che  se  gh  avesse 
lui  data  la  \dta  «.  Pareva  (tdi  stirpe  regale  ».  Bello 
come  suo  padre,  ma  d'ingegno  superiore;  «e  tanto 
a  me  somigUante  »,  narra  il  povero  nonno  [Sen.  X, 
4),  «  che  chi  non  avesse  conosciuta  la  madre  sua,  lo 
avrebbe  senza  esitare  creduto  mio  figho  ».  Ma  ohimè, 
morì  che  aveva  appena  compiuto  il  secondo  anno, 
troncando  ineffabili  speranze  !  E  in  quella  casa  mede- 
sima, nella  primavera  del  '63,  il  poeta  ebbe  la  fortuna 
di  ospitar  nuovamente,  ma  questa  volta  per  tre  mesi, 
il  Boccaccio,   dilettissimo  tra  gU  amici  superstiti. 

Della  monumentale  Venezia  egh  fu  considerato,  e 
s'intende,  il  più  cospicuo  monumento  vivente;  e  del- 
l'opera sua  e  dell'autorità  del  suo  nome  la  Signoria 
ài  giovò  volentieri.  Così  nel  1363,  cenando  si  decise 
ii  affidare  il  comando  delle  miUzie  di  sbarco  per  la 
riconquista  di  Creta  al  veronese  Ivuchino  dal  Verme, 
5Ì  volle  che  alle  istanze  del  Doge  il  poeta,  che  c^uel 
:ondottiero  aveva  conosciuto  a  Sfilano,  aggiungesse 
le  sue  [Sen.  Ili,  g;  IV,  i).  E  l'anno  appresso,  alle 
magnifiche  feste  che  si  celebrarono  «  nella  piazza  luag- 
^iore  della  città,  con  cui  nessun'altra  al  mondo  può 
reggere  il  paragone  della  bellezza,  in  prospetto  del 
tempio  che  tutto  risplende  di  marmi  e  d'oro  »,  si 
volle  ch'egU   assistesse  dalla   «  loggia  marmorea  che 
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nella  facciata  del  tempio  sovrasta  al  vestibolo,  là 
do\e  si  veggono  i  quattro  dorati  cavalli  di  bronzo  », 
seduto  alla  destra  del  Doge  {Sen.  IV,  3).  E  ogni  giorno, 
sull'ora  del  tramonto,  l'amico  gran  cancelliere,  adem- 
piute le  pubbliche  cure  e  atteso  ai  suoi  studi,  accostava 
la  gondola  alla  casa  del  poeta;  e  questi  ne  scendeva, 
e  insieme  percorrevano  il  Canale  e  la  laguna,  lieta- 
mente conversando  mentre  sempre  più  imbruniva.  A 
quei  fidati  e  soavi  coUofiui  aveva  un  tempo  parte- 
cipato, terzo  desiderato,  il  Boccaccio.  Oh  perchè  egU, 
sfuggendo  alla  minaccia  incessante  del  morbo,  non 
tornava  ?  Il  poeta  lo  invoca  con  tenera  simpatia 
{Sen.  Ili,  i). 

§  22-  -  Il  rifugio  di  Arquà  e  la  morte.  —  Sennonché 
a  Venezia  comincia  ogni  giorno  più  a  sentire  la  man- 
canza del  verde.  Oh  le  rive  del  Sorga  e  dell'Enza,  il 
poggio  aereo  di  San  Colombano,  l'irrigua  pianura  di 
Garegnano...  !  E  con  vera  letizia  s'arrende  agl'inviti 
frequenti  di  Galeazzo,  di  andare  a  passar  l'estate  o 
qualche  mese  dell'autunno  nel  sontuoso  castello  di 
Pavia.  Giunge  a  persuadersi  che  anche  il  Boccaccio 
vi  si  troverebbe  bene  ;  e  si  sforza  di  dargli  a  intendere 
che  Pavia  è  «  città  d'aria  saluberrima,  di  tempera- 
tura costante  e  piacevole,  mite  nell'estate»!  {Sen. 
V,  i).  E  nei  primi  mesi  del  1368,  cedendo  alle  istanze 
di  Francesco  da  Carrara,  abbandona  per  sempre  Ve- 
nezia, e  torna  a  stabihrsi  a  Padova.  Ma  vi  ha  appena 
rimesso  il  piede,  che  alla  inetà  di  maggio  è  «  con  calde 
e  reiterate  insistenze  »  richiamato  a  Pavia  da  Galeazzo. 
Questi  ha  bisogno  dei  suoi  consigh  e  del  suo  aiuto 
per  riamicarsi  l'imperatore  e  per  riav\'icinarsi  al  papa. 
Le  condizioni  della  sua  salute  e  quelle  delle  strade 
lo  farebbero  restio  a  muo\'ersi;  ma  teme  di  parere 
ingrato,  e  d'altra  parte  non  vuol  negare  l'opera  sua 
al  ristabilimento  della  pace.  E  il  i^^  si  mette  in  x-iaggio, 
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e  nel  sesto  giorno  è  a  Pavia.  Non  ci  ha  fatto  sapere 
quello  che  v'abbia  coiupiuto.  Solo  luostra  gran  fretta 
di  ripartirne,  per  paura  di  non  poterlo  più  tardi.  Di- 
fatto le  vie  di  terra  gli  sono  interdette;  e  per  acqua, 
stenta  un  mese  a  trovare  un  barcaiuolo  che  ardisca 
esporsi  ai  pericoli  d'un  tragitto  sul  Naviglio,  sul  Ti- 
cino e  sul  Po.  Parte  finalmente:  in  Ivombardia  non 
sarebbe  più  tornato,  né  più  avrebbe  rivisto  il  suo 
Augusto.  Il  viaggio  non  fu  senza  cattivi  incontri;  ma 
tutto  andò  per  il  meglio,  che  pur  quelle  rozze  solda- 
tesche gli  si  mostrarono  ossequenti,  e  ne  colmarono 
la  barca  di  bottiglie,  di  frutta,  di  caccia.  Navis,  quae 
tibi  creditum  Debes  Vir^iliuni...,  Reddas  incoliinieni!... 
A  Padova  era  uscito  fuori  delle  porte  a  incontrarlo 
il  Signore  della  città,  con  una  scorta  ;  ma  una  pioggia 
torrenziale  e  l'oscurità  sopravvenuta  gl'impedirono 
di  rimanere  :  lo  raggiunse  più  tardi  a  casa,  e  assistette 
alla  sua  cena  [Sen.  XI,  2). 

L'autunno  dell'anno  dopo  (1369),  fu  prostrato  da 
una  violenta  ripresa  delle  sue  febbri;  e  proprio  in 
quei  giorni  il  papa.  Urbano  V,  gli  fece  sapere  da  varie 
parti  che  desiderava,  parlargli,  ^  in  Roma  !  Per  scu- 
sarsi di  non  poter  arrendersi  a  un  così  onorevole  e  gra- 
ditissimo invito  (il  voto  cH  tutta  la  sua  vita  s'era  avve- 
rato: il  papa  era  tornato  alla  santa  città!),  non  può 
nemmeno  scrivere  di  suo  pugno  {Sen.  XI,  15).  B  il 
I"  novembre  lo  sappiamo  ad  Arquà,  ospite  dei  frati 
Eremitani  di  sant'Agostino.  Sennonché  il  papa  vuol 
proprio  ch'ei  vada,  e  si  degna  scriverglielo  di  mano 
sua  propria.  Tutti  quasi  i  romani  pontefici,  i  monarchi, 
i  principi,  e  gli  altri  potenti  della  terra  vissuti  ai  suoi 
tempi,  avevan  voluto  conoscerlo,  e  molti  gli  erano 
stati  larghi  di  benevolenza  e  di  favori  ;  ma  discendere 
fino  a  tanta  famiUarità  !...  Non  sa  persistere  nel  dire 
(li  no  ;  ma  e  i  suoi  acciacchi  ?  Oh  se  il  Po  invece  che 
nell'Adriatico  mettesse  nel  Tirreno,  ed  ei  potesse  co- 
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niodamente  assettarsi  in  una  barca,  e  così  arrivare 
alle  rive  del  Tevere  !  Comunque,  risponde  il  24  di- 
cembre da  Padova,  promettendo  che  a  qualunque 
costo  in  primavera  sarebbe  andato  ;  che  anzi  è  già  in 
faccende  per  procurarsi  i  cavalU  {Sen.  XI,  16).  E  a 
buon  conto,  prima  di  tentare  l'avventura  provvede 
a  far  testamento  (4  aprile  1370).  Se  morirà  in  Padova, 
che  sia  sepolto  nella  chiesa  di  Sant'Agostino,  accanto 
al  sepolcro  di  colui  che  molto  lo  aveva  amato  e  lo 
aveva  attirato  lassù,  Jacopo  da  Carrara;  se  invece 
ad  Arcjuà,  o  nella  cappelletta  che  conterebl)e  di  edi- 
ficarvi in  onor  della  Vergine,  o  più  giù  presso  la  pieve. 
E  fa  anche  il  caso  che  muoia  a  Venezia  o  a  Milano  o  a 
Pavia  o  a  Roma  o  a  Parma;  e  se  altrove,  possibil- 
mente nel  cinùtero  dei  Frati  Minori.  Lega  poi  al  si- 
gnore Francesco  da  Carrara  una  tavola  della  beata 
Vergine  Maria,  «  opera  dell'egregio  pittore  Giotto, 
la  cui  bellezza  gl'ignoranti  non  apprezzano  e  i  maestri 
dell'arte  ammirano  stupiti  »;  altro  ad  altri;  e  a  Gio- 
vanni da  Certaldo  ovvero  Boccaccio,  vergognando 
di  dar  così  poco  a  un  così  grand'uomo,  cinquanta 
fiorini  d'oro  per  una  veste  invernale,  da  serorgli  per 
studiare  di  notte.  E  una  diecina  di  giorni  dopo,  si 
mette  in  via.  Di  animo  si  sente  alacre,  ma  del  corpo 
affranto;  e  a  Ferrara  è  colto  da  sincope.  Per  trenta 
ore  e  più  rimase  senza  coscienza.  A  Padova,  a  Ve- 
nezia, a  ^Milano,  a  Pavia,  forse  a  Roma,  si  diffuse  la 
notizia  della  sua  morte;  e  alcuni  amici  si  mossero 
per  assistere  alla  sua  sepoltura.  Rinvenne  in  casa  dei 
signori  della  città,  premurosissimi  con  lui,  e  avrebbe 
voluto,  contro  il  parere  di  tutti,  continuare  il  viaggio  ; 
ma  le  forze  non  gli  bastarono  neanche  per  tornare  a 
Padova,  e  convenne  riportarvelo  giacente  in  una 
barca.  Gli  corsero  incontro,  come  a  un  caro  resusci-'* 
tato,  il  signore  e  il  popolo  {Sen.  XI,  17).  E  appena  fuj 
possibile,  ei  si  fece  ricondurre  sui  colU  Euganei. 
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Agli  aulici  scriveva  da  Padova,  la  sera  dell'Epi- 
fania del  1371   {Sen.  XIII,  7): 

«  Gran  parte  dell'anno  passo  in  campagna,  bramoso  ora 
come  sempre  di  solitudine  e  di  quiete...  Nella  mia  prima 
età,  per 'baldanza  giovanile,  tutti  io  sprezzavo,  tranne 
nie  solo;  nell'età  media,  con  virile  gravità,  me  solo  ebbi 
a  vile;  giunto  a  questa  ultima,  con  libertà  senile,  di  me 
più  che  d'ogni  altro,  e  di  quasi  tutti,  io  faccio  pochissimo 
conto,  salvo  di  quei  pochi  verso  cui  lo  splendore  della  virtù 
non  consente  il  dispregio:  un  genere  d'uomini  assai  raro... 
Mi  sono  costruita  una  casetta  modesta  e  decorosa  sui 
colli  Euganei,  dove  passo  quel  poco  che  mi  rimane  di  vita  ». 

E  al  fratello  Gherardo,  nel  1373   {Sen.  XV,  5): 

«  Son  già  tre  anni  ch'io  sto  sempre  male...  Per  non  al- 
lontanarmi troppo  dalla  mia  chiesa,  mi  son  costruita  qui 
sui  colli  Euganei,  a  non  più  di  dieci  miglia  da  Padova,  una 
piccola  e  graziosa  villetta,  circondata  d'un  oliveto  e  d'una 
vigna,  che  producono  quanto  basta  a  una  non  numerosa 
e  modesta  famiglia.  E  c[ui,  sebbene  infermo  del  corpo, 
\ivo  dell'animo  pienamente  tranquillo,  lungi  dai  tumulti, 
dai  rumori,  dalle  cure,  leggendo  continuamente  e  scrivendo. 
11  signore  di  questi  luoghi,  uomo  sapientissimo,  è  con  me 
amorevole  e  riverente,  non  già  come  signore  ma  come 
figlio,  e  per  sua  naturale  cortesia,  e  per  memoria  del  suo 
magnanimo  genitore  che  mi   amò  come  un  fratello  ». 

Presentiva  prossima  la  fine.  «  Mi  sento  venir  meno 
la  vita  »,  scriveva  a  Francesco  Bruni  segretario  del 
novello  papa  Gregorio  XI,  «  e  il  giorno  della  mia  dis- 
xiluzione  s'avvicina.  Oltre  che  per  legge  naturale 
della  vita,  la  quale  non  è  che  una  breve  e  lìibrica 
corsa  alla  morte,  io  avverto  in  me  qualcosa  che  di 
giorno  in  giorno  \:\n  dell'età  m'incalza,  e  m'assottiglio 
spaventosamente,  e  al  pari  d'ombra  lieve  svanisco  » 
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[Var.  15).  Il  nuovo  papa  l'invitava  a  sé  in  A\'ignone, 
«  non  già  per  ottenerne  alcun  servigio,  ma  perchè 
con  la  sua  presenza  possa  essere  ornamento  della 
Curia»;  e  per  quanto  quel  luogo  gl'iucresca,  pur  vi 
sarebbe  andato,  «  se  la  veccliiaia  e  le  infermità  non 
lo  avessero  ridotto  in  tale  stato  che  a  mala  pena  riu- 
sciva a  trascinarsi  alla  cliiesa  \'icma  »  {Sen.  XV,  2). 
E  con  che  cuore  sarebbe  corso  a  Perugia,  dove  ora 
s'era  trasferito  il  cardinale  di  Cabassoles,  legato  della 
Santa  Sede  nell'Umbria,  unico  superstite  degh  amici 
della  giovinezza  !  Ma  avendo  tentato,  s'era  dovuto 
accorgere  che  non  si  reggeva  in  sella  (Sen.  XIII,  11). 
E  come  volentieri  si  sarebbe  arreso  alle  reiterate 
premure  di  Pandolfo  ^lalatesta,  che  lo  desiderava  a 
Pesaro,  e  metteva  a  sua  disposizione  cavalli  e  scorta  ! 
yia  lo  trattengono  le  infermità,  le  molte  faccende,  le 
pessime  strade  «  e  soprattutto  la  vergogna  che  pro- 
verebbe nell' allontanarsi  da  Padova  ora  che  c'è  la 
guerra,  mostrandosi  quel  che  non  fu  mai,  cioè  pau- 
roso m!  (Sen.  XIII,  io).  Per  non  esser  travolto  da  co- 
desta guerra  appunto,  fra  i  Veneziani  e  il  Carrarese, 
aveva  dovuto  abbandonare  la  campagna,  il  15  no- 
vembre del  '72,  «  non  solamente  di  mala  vogHa,  ma 
a  viva  forza  costrettovi  »  (Sen.  XV,  13).  È  vero  che 
qualche  amico  gU  aveva  consighato  di  rimanere,  che 
contro  ogni  pericolo  sarebbe  bastato,  tahsmano  in- 
fallibile, ch'ei  scrivesse  Ìl  suo  nome  sulla  porta  di 
casa;  ma  se  un  tal  consigHo,  risponde  (Sen.  XIII, 
16),  provava  l'amore  dell'amico,  sarebbe  tornato  inef- 
ficace in  quelle  condizioni.  «  Marte  non  rispetta  i 
nomi  dei  letterati  !  ».  Spera  tuttavia  di  poter  tornarvi 
prmia  della  Pasqua;  e  «  intanto  gh  risuona  all'orecchio 
del  cuore  »  l'oraziano:  O  rits,  quando  ego  te  aspiciam? 
E  vi  tornò,  ma  sempre  peggio  rifinito.  Si  propone 
di  non  iscriver  più  lettere;  e  l'ultima,  dell'S  giugno 
'74,  è  al  Boccaccio,  e  termina:  «Valete  amici,  valete 
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epistolae!  ».  Nella  notte  tra  il  18  e  il  19  luglio,  più 
violentemente  assalito  da  quel  male  che  da  un  pezzo 
non  gli  dava  quartiere,  dopo  poche  ore  di  sofferenze, 
si  spense.  La  fantasia  popolare,  e  quella  dei  biografi 
che  ambivano  di  mostrarsi  bene  mformati,  si  com- 
piacque di  circondame  gU  ultimi  giorni  d'un'aureola 
di  leggenda.  E  fu  inventata  un'ultima  generosa  sua 
aml)iusceria  a  Venezia,  per  accompagnarvi,  nell'ottobre 
del  '73,  il  figlio  del  suo  signore;  e  si  narrò  d'una  sì 
forte  emozione  da  lui  provata  dinanzi  alla  maestà 
del  Senato  repubblicano,  da  non  potere  in  quel  giorno 
pronunziare  la  sua  orazione.  E  si  raccontò  pure  che, 
colto  da  apoplessia  nella  sua  biblioteca,  vi  fosse  tro- 
vato dai  familiari  ^o\  capo  appoggiato  su  un  libro, 
in  vni  atteggiamento  a  lui  abituale:  credettero  che 
dormisse,  ed  egli  invece  era  morto. 

Il  signore  di  Pado\'a  gli  rese  solenni  onoranze.  Con 
numeroso  corteo  di  cavalieri,  di  dottori  e  di  scolari, 
il  24  si  recò  ad  Arquà;  dove  anche  giunsero  il  vescovo 
\   e  tutto  il  clero  della  città,  e  quelU  di  tutto  il  Veneto: 
\   e  ne  accompagnaron  la  salma  alla  chiesa  del  borgo, 
r    dove  fu  deposta.  Ne  recitò  l'elogio  l'eremitano  Bo- 
[   naventura  da  Peraga,  che  fu  poi  cardinale.  Sei  anni 
i    più  tarch,  per  cura  del  genero  ed  erede,  gl'invidiati 
a\'anzi  furon  raccolti  in  un'arca  di  marmo  rosso,  so- 
stenuta da  quattro  colonne,  collocata  nella  sohtaria 
piazzetta  avanti  alla  chiesa.  Sulla  fronte  vi  si  leggono 
incisi  tre  \'ersi  rimati,  «  umihssmii  »,  che  i  biografi  asse- 
riscono il  poeta  avesse  preparati  da  sé  medesimo,  per 
impedire  che  altri  ne  componesse  di  «  pomposi  ».  Dicono  : 
Frigida  Francisci  lapis  hic  tegit  ossa  Petrarcae: 
Suscipe  Virgo  Parens  animam;  Sale  Virgine  parce: 
Fessaque  iam  terris  coeli  reqiiiescat  in  arce  ^. 


'  «  Questo   sasso   custodisce  le  fredde  essa   dì    Francesco  Petrarca. 

\  iridine  madre,  prote«4giiic  l'anim'i  ;  usale  misericordia ,  o  Nato  della  Ver- 

^uic  !  E  or.-xmai  ■;(  inoi  dell'»  terra,  e^sa  possa  riposare  nella  sede  celeste  !  i. 

22.    M.  ScHERiLi^  -  I.  Le  origini. 
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§  23.  -  Il  «Canzoniere».  —  A.Pandolfo  Malatesta 
che  insisteva  per  averne  tutte  le  Rime  volgari,  il 
poeta  era  in  grado  finalmente,  il  4  gennaio  del  1373, 
di  mandargliene  una  copia;  la  quale  tuttavia,  per 
l'estrema  scarsezza  di  buoni  copisti  perfino  in  Padova 
«  città  un  tempo  famosa  come  sede  degli  studi  », 
non  era  riuscita  né  così  elegante  né  così  corretta 
com'egli  a\Tebbe  desiderato.  E  e  colle  dita  intirizzite 
dal  freddo,  e  in  mezzo  al  fervore  della  guerra  »,  gli 
scriveva   {Vav.   9;   Sen.   XIII,    io): 

«  Le  mie  inezie  volgari,  nugellas  meas  vidgares,  le  quali 
Dio  volesse  che  fossero  degne  delle  tue  mani  dei  tuoi  occhi 
del  tuo  giudizio,  ti  vedrai  giungere  familiarmente  per 
mezzo  di  questo  tuo  messo.  Non  solo  pazientemente  ma 
lietamente,  ne  son  certo,  le  accogUerai,  e  degnerai  d'un 
posticino,  anche  infimo,  nella  tua  biblioteca.  Molte  sono 
le  cose  che  in  esse  abbisognano  d'indulgenza;  ma  sotto- 
poste al  giudizio  d'un  benigno  censore,  non  disperano 
d'ottener  perdono.  E  prima,  la  varietà  dell'opuscolo,  pro- 
dotta dall'incostante  furore  degl'innamorati,  del  quale  si 
tratta  fin  dalle  prime  parole;  l'età  poi  varrà  a  scusare 
la  rozzezza  dello  stile,  giacché  le  cose  che  leggerai  io  le 
scrissi  in  gran  parte  cjuand'ero  giovinetto.  Se  questa  scusa 
non  basta,  mi  scusi  l'autorità  della  tua  richiesta,  alla  quale 
nulla  io  so  negare.  Non  puoi  lamentarti:  hai  quello  che 
domandavi...  Mi  duole,  lo  confesso,  di  vedere  ora  che  son 
vecchio  diffondersi  queste  bazzècole  composte  da  giovane; 
le  quali,  nonché  ad  altri,  vorrei  che  fossero  ignote  a  me 
medesimo,  perché  sebbene  lo  stile  non  disdica  all'ingegno 
di  quell'età,  per  il  soggetto  troppo  esse  sconvengono  alla 
gravità  senile.  Ma  come  impedirlo  ?  Già  da  gran  tempo 
esse  vanno  per  le  mani  di  tutti,  e  son  lette  assai  più  volen- 
tieri delle  cose  che  scrissi  più  tardi,  maturo  d'anni  e  di 
senno.  E  come  potrei  a  un  cosi  in.signe  uomo  quale  tu  sei, 


//  «  Canzoniere  »  339 


e  tauto  di  me  beuemerito,  negare  quegli  scritti  di  cui  a 
mio  dispetto  il  pubblico  s'è  impadi'ouito  e  ne  fa  malgo- 
verno?... Sono  rimaste  presso  di  me  molte  altre  di  co- 
deste ciance  volgari,  anche  su  pezzi  di  carta  vecchissimi 
e  cosi  consunti  che  si  leggono  a  stento.  Di  esse,  quando  ho 
qualche  giorno  di  riposo,  ora  l'una  ora  l'altra  soglio  trar 
fuori,  quasi  a  distrarmi  dalle  fatiche;  ma  avviene  di  rado: 
e  perciò  disposi  che  in  fine  dell'uno  e  dell'altro  volume 
fosse  lasciato  un  buono  spazio;  e  se  m'avverrà  di  appron- 
tare altro,  te  lo  manderò  in  un  foglio  a  parte  ». 

Par  di  capire  che  al  poeta,  il  quale  oramai  si  sente 
vecchio,  e  presso  a  entrare  in  porto  vien  raccoghendo 
le  sarte,  non  riesca  di  schietto  piacere  quest'acco- 
glienza così  festosa  fatta  alle  sue  Rime  giovanili.  A 
lui  non  paiono  quella  gran  cosa  che  agli  altri.  Sono, 
è  vero,  sue  figliuole  anch'esse,  ma  il  frutto  d'un  ca- 
priccio giovanile;  bellocce,  attraenti,  seducenti,  ma 
non  di  sangue  regale.  Ed  egli  teme  che  con  le  loro 
grazie  civettuole  esse,  le  Cenerentole,  abbiano  a  gua- 
dagnar la  mano  alle  sorelle  principesse,  nate  con  più 
stento  ina  più  accuratamente  e  meticolosamente  edu- 
cate. Non  certo  quelle  facili  canzoni  e  quei  sonetti 
e  quelle  ballate  quasi  improvvisate  gli  avevan  meri- 
tata la  consacrazione  ufficiale  di  poeta.  Esse  gU  erano 
sbocciate  dal  cuore  come  dalle  labbra,  senza  sforzo; 
e  nella  futile  e  deplorata  ambizione  di  piacere  alle 
signore  dei  ritrovi  avignonesi,  l'elegante  abatino  le 
aveva  prodigate  con  la  spensierata  esuberanza  di 
(iuegli  anni.  E  alle  donne  cjuelle  galanterie  rimate, 
così  squisitamente  armoniose,  erano  straordinaria- 
mente piaciute;  ed  esse  s'eran  disputato  quel  tro- 
vatore straniero,  che  rinnovava,  nella  terra  ancor  ri- 
sonante delle  canzonette  morbide  di  Bernardo  di 
W'utadorn  e  dei  giochetti  ritmici  d'Arnaldo  Daniello, 
quella  poesia  d'amore  che  aveva  solleticato  il  cuore 
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§  -23.  -  Il  «Canzoniere».  —  A.Pandolfo  Malatesta 
che  insisteva  per  averne  tutte  le  Rime  volgari,  il 
poeta  era  in  grado  fìnalinente,  il  4  gennaio  del  1373, 
di  mandargliene  una  copia;  la  eguale  tuttavia,  per 
l'estrema  scarsezza  di  buoni  copisti  perfino  in  Padova 
«  città  un  tempo  famosa  come  sede  degli  studi  », 
non  era  riuscita  né  cosi  elegante  né  così  corretta 
com'egli  a^-rebbe  desiderato.  E  «  colle  dita  intirizzite 
dal  freddo,  e  in  mezzo  al  fervore  della  guerra  ",  gli 
scriveva  [Var.  9;   Sen.  XIII,    io): 

c>  Le  mie  inezie  volgari,  niigellas  nieas  viilgares,  le  quali 
Dio  volesse  che  fossero  degne  delle  tue  mani  dei  tuoi  occhi 
del  tuo  giudizio,  ti  vedrai  giungere  familiarmente  per 
mezzo  di  questo  tuo  messo.  Non  solo  pazientemente  ma 
lietamente,  ne  son  certo,  le  accoglierai,  e  degnerai  d'un 
posticino,  anche  infimo,  nella  tua  biblioteca.  Molte  sono 
le  cose  che  in  esse  abbisognano  d'indulgenza;  ma  sotto- 
poste al  giudizio  d'un  benigno  censore,  non  disperano 
d'ottener  perdono.  E  prima,  la  varietà  dell'opuscolo,  pro- 
dotta dall'incostante  furore  degl'innamorati,  del  quale  si 
tratta  fin  dalle  prime  parole  ;  l'età  poi  varrà  a  scusare 
la  rozzezza  dello  stile,  giacché  le  cose  che  leggerai  io  le 
scrissi  in  gran  parte  quand'ero  giovinetto.  Se  questa  scusa 
non  basta,  mi  scusi  l'autorità  della  tua  richiesta,  alla  quale 
nulla  io  so  negare.  Non  puoi  lamentarti:  hai  quello  che 
domandavi...  Mi  duole,  lo  confesso,  di  vedere  ora  che  son 
vecchio  difitondersi  queste  bazzècole  composte  da  giovane; 
le  quali,  nonché  ad  altri,  vorrei  che  fossero  ignote  a  me 
medesimo,  perchè  sebbene  lo  stile  non  disdica  all'ingegno 
di  quell'età,  per  il  soggetto  troppo  esse  sconvengono  alla 
gravità  senile.  Ma  come  impedirlo  ?  Già  da  gran  tempo 
esse  vanno  per  le  mani  di  tutti,  e  son  lette  assai  più  volen- 
tieri delle  cose  che  scris.si  più  tardi,  maturo  d'anni  e  di 
senno.  E  come  potrei  a  un  così  in.signe  uomo  quale  tu  sei, 
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e  tanto  di  me  benemerito,  negare  quegli  scritti  di  cui  a 
mio  dispetto  il  pubblico  s'è  impadronito  e  ne  fa  malgo- 
verno ?...  Sono  rimaste  presso  di  me  molte  altre  di  co- 
deste ciance  volgari,  anche  su  pezzi  di  carta  vecchissimi 
e  così  consunti  che  si  leggono  a  stento.  Di  esse,  quando  ho 
qualche  giorno  di  riposo,  ora  l'uua  ora  l'altra  soglio  trar 
fuori,  quasi  a  distrarmi  dalle  fatiche;  ma  avviene  di  rado: 
e  perciò  disposi  che  in  fine  dell'uno  e  dell'altro  volume 
fosse  lasciato  un  buono  spazio;  e  se  m'avverrà  di  appron- 
tare altro,  te  lo  manderò  in  un  foglio  a  parte  ». 

Par  di  capire  che  al  poeta,  il  quale  oramai  si  sente 
vecchio,  e  presso  a  entrare  in  porto  vien  raccogUendo 
le  sarte,  non  riesca  di  schietto  piacere  quest'acco- 
glienza così  festosa  fatta  alle  sue  Rime  giovanili.  A 
lui  non  paiono  quella  gran  cosa  che  agli  altri.  Sono, 
è  vero,  sue  figliuole  anch'esse,  ma  il  frutto  d'un  ca- 
priccio giovanile;  bellocce,  attraenti,  seducenti,  ma 
non  di  sangue  regale.  Ed  egli  teme  che  con  le  loro 
grazie  civettuole  esse,  le  Cenerentole,  abbiano  a  gua- 
dagnar la  mano  alle  sorelle  x^rincipesse,  nate  con  più 
stento  ma  piìi  accuratamente  e  meticolosamente  edu- 
cate. Non  certo  quelle  facili  canzoni  e  quei  sonetti 
e  quelle  ballate  quasi  improvvisate  gli  avevan  meri- 
tata la  consacrazione  ufficiale  di  poeta.  Esse  gU  erano 
sbocciate  dal  cuore  come  dalle  labbra,  senza  sforzo; 
e  nella  futile  e  deplorata  ambizione  di  piacere  alle 
signore  dei  ritro\'i  avignonesi,  l'elegante  abatino  le 
aveva  prodigate  con  la  spensierata  esuberanza  di 
ciuegU  anni.  E  alle  donne  quelle  galanterie  rimate, 
così  squisitamente  armoniose,  erano  straordinaria- 
mente piaciute;  ed  esse  s'eran  disputato  quel  tro- 
vatore straniero,  che  rinnovava,  nella  terra  ancor  ri- 
sonante delle  canzonette  morbide  di  Bernardo  di 
Ventadorn  e  dei  giochetti  ritmici  d'Arnaldo  Daniello, 
quella  poesia  d'amore  che  aveva  solleticato  il  cuore 
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e  vellicato  l'orecchio  delle  loro  nonne.  Quel  profugo 
fiorentino  si  lasciava  dietro  di  gran  lunga,  per  virtù 
di  poeta  e  per  virtuosità  d'artista,  tutti  quanti  i 
rivali  e  presenti  e  passati,  di  qua  e  di  là  dalle  Alpi, 
della  valle  del  Rodano  o  dell'Arno.  Sul  suo  kibbro 
rifioriva,  con  nuova  fragranza  primaverile,  quel  ma- 
ravigUoso  linguaggio  che  i  due  Guidi  e  Cino  e  Dante 
avevano  innalzato  a  tanta  dignità  d'arte.  Nessuno 
dei  trovatori  di  Provenza  più  dolce  e  appassionato 
e  persuasivo  di  questo  toscano;  e  nessuno  dei  nuovi 
poeti  d'Italia  più  facondi  ed  eloquenti  e  carezzosi 
di  lui.  Che  non  fosse  in  grado  di  rimare  in  limosino, 
non  guastava.  Il  Volgar  fiorentino  era  mtelHgibile  e 
gradito  a  quelle  belle  signore  della  città  papale;  e 
la  lode  della  loro  bellezza  acquistava  nuovo  pregio 
nell'espressione  straniera,  tanto  più  melodiosa.  Quel 
non  so  che  velo  onde  il  Volgare  non  proprio  invol- 
geva l'omaggio  amoroso,  aggiungeva  a  questo  un'at- 
trattiva di  più.  Al  colloquio  d'amore  giova  l'ombra 
e  il  mistero;  e  alla  fantasia  innamorata  piace  d'in- 
tendere e  d'indovinare  oltre  l'espressione  verbale. 

Quelle  Rime  sparse,  che  così  soavemente  rendevano 
il  suono  dei  sospiri  onde  il  giovane  poeta  nudriva 
il  suo  cuore  [Canz.  i),  avevan  trovata  subito  una 
larga  eco  di  simpatia.  Il  nome  della  fortunata  e  in- 
vidiata Laura  o  Laurea  o  Lauretta,  che  da  tante 
di  esse  traspariva  di  sotto  le  suggestive  e  trasparenti 
velature  dell'aj/rfl  («  Erano  i  capei  d'oro  a  l'aura 
sparsi  »,  «  L'aura  gentil  che  rasserena  i  poggi  », 
<i  L'aura  mia  sacra  al  'mio  stanco  riposo»...)  o  del 
lauro  e  àcW aurea  («  L'aura  celeste  che  'n  quel  verde 
lauro  »,  «  L'aura  che  '1  verde  lauro  e  l'aureo  crine  », 
«  L'aurea  mia  con  suoi  santi  atti  schifi  »)  o  dell'a?*- 
rora  («  Così  mi  sveglio  a  salutar  l'aurora  »,  «  Là  vèr 
l'aurora  che  sì  dolce  l'aura  »,  «  Quand'io  veggio  dal 
ciel  scender   l'aurora  ik..),     era    su  tutte  le  bocche: 
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così  che  l'invanito  trovatore  poteva  invitar  le  donne 
che  ambissero  «  a  gloriosa  fama  Di  senno,  di  valor, 
di  cortesia  »,  a  mirar  «  fiso  nelH  occhi  a  quella  mia 
Nemica,  che  mia  donna  il  mondo  chiama»  (261);  e 
proclamare  in  mi  sonetto  (295),  composto  dopo 
ch'essa  se  n'era  volata  al  cielo,  che 

Ivi  ha  del  suo  ben  far  corona  e  palma 
Quella  ch'ai  mondo  sì  famosa  e  chiara 
Fé'  la  sua  gran  vertute  e  '1  furor  mio. 

Non  so  se  importasse  molto  allora  d'indagare  chi 
precisamente  fosse  nella  realtà  quella  bionda  e  rosea 
Lauretta:  non  pare  che  lo  sapesse  subito  nemmeno 
il  vescovo  Giacomo  Colonna,  come  invece  pare  che 
finissero  col  saperlo  Sennuccio  del  Bene  (cfr.  Canz. 
266)  e  il  Boccaccio  e  quell'amico  Lodo\ico  che  gliene 
annunziò  poi  la  morte;  ma  non  importa,  o  non  do- 
N'rebbe  importare,  certo  a  noi,  se  vogliamo  esser  di- 
screti, e  star  contenti  a  comprendere  e  a  gustare 
l'opera  d'arte,  e  non  pretendere  di  ridurre  la  storia 
letteraria  a  un  cicaleccio  da  comari  o  a  un  pettegolìo 
da  salotto.  Tuttavia  quell'amor  rimato,  quel  furor 
d'amore  che  aveva  una  così  soave  espressione,  era 
divenuto  celebre  :  appunto  per  l'opera  d'arte  che  esso 
aveva  saputo  ispirare,  non  già  perchè  avesse  in  sé 
nulla  di  singolare  o  di  drammatico.  Più  celebre  anzi, 
perchè  ogni  innamorato  vi  trovava  mirabilmente 
espresso  quello  ch'ei  confusamente  si  sentiva  ribol- 
lire nel  cuore.  La  passione  d'amore  aveva  rivelato 
un  grande  poeta;  e  non  solo  al  mondo,  ma  al  poeta 
medesimo.  Da  giovanetto  lo  avean  costretto  ad  ap- 
prender «  l'arte  Da  vender  parolette,  anzi  menzogne  »; 
ma  il  provvido  Amore,  il  signor  Amore,  gli  era  corso 
in  aiuto,  e  togliendolo  «  da  quella  noia  »  lo  aveva 
messo  «  in  dolce  vita  »,  e  n'aveva  sospinto  l'intelletto 


342  Petrarca 

così  alto  «  ov'alzato  per  sé  non  fora  mai  ».  Tra  <(  mille 
donne  elette,  eccellenti  »,  ne  aveva  prescelta  mia 
«  qual  non  si  vedrà  mai  sotto  Ig,  luna  »,  e,  dice  l'Amóre 
stesso  fiero  dell'opera  sua  (360), 

K  sì  dolce  idioma 

Le  diedi,  et  un  cantar  tanto  soave, 

Che   penser   basso   o   grave 

Xou  potè  mai  durar  dinanzi  a  lei. 

Oh  l'Amore  che  aveva  così  mal  servito  e  l'Atride 
e  AclùUe  e  Annibale  e  lo  stesso  Scipione,  lasciandoli 
«  cader  in  vii  amor  d'anciUe  »,  era  stato  assai  bene- 
\o\o  e  parziale  con  lui  ! 

Sì  l'avea  sotto  l'ali  mie  condutto, 

Ch'a  donne  e  cavalier  piacea  il  suo  dire; 

E  sì  alto  salire 

Il  feci,  che  tra'  caldi  ingegni  ferve 

Il  suo  nome,  e  de'  suoi  detti  conserve 

Si  fanno  con  diletto  in  alcun  loco. 

Quelle  deliziose  Rime  volgari,  e  non  le  amorose 
soltanto,  erano  state  ricercate,  contese,  ricopiate,  dif- 
fuse, e  anche  involontariamente  deturpate.  Più  d'uno 
di  quei  nuovi  giullari,  i  c|uaU  passavan  di  corte  in 
corte  o  di  palagio  in  palagio  recitando  le  più  accette 
tra  le  poesie  volgari  del  giorno,  gabellandole  qualche 
volta  per  proprie,  avevan  fatto  fortuna  con  esse.  E 
il  poeta,  per  naturale  bontà  d'animo  e  anche  per  una 
certa  noncuranza,  n'era  stato  con  quei  mendicanti 
di  Parnaso  assai  liberale.  Gh  costavan  così  poco,  che, 
donandole,,  gh  pareva  di  fare  una  facile  elemosina  ! 
Ma  poi  quei  postulanti  eran  diventati  importuni,  ed 
egli  aveva  finito  col  metterU  alla  porta.  Tuttavia 
un'accoghenza  così  altamente  lusmghiera  lo  aveva 
incoraggiato  a  dedicarsi  tutto  allo  studio  della  nuova 
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poesia  e  del  linguaggio  materno.  «  Nel  più  nobile  ser- 
mone latino  »,  rifletteva  {Sen.  V,  2),  «  hanno  gli  an- 
tichi con  tanta  perfezione  trattata  la  poesia,  da  to- 
gliere a  noi  e  a  ogni  altro  la  speranza  di  riuscire  a 
qualcosa  di  meglio  ;  laddove  il  Volgare,  nato  da  poco, 
strapazzato  da  molti,  da  pochissimi  coltivato,  ci  si 
offre  capace  di  molti  fregi  e  di  nobiUssimo  incre- 
mento «.  Animato  da  codesta  speranza,  «  punto  dagli 
stimoU  della  giovinezza,  s'era  proposto  di  comporre 
nella  nuova  hngua  un  grandioso  lavoro,  magnum  eo 
in  genere  opus  inceperam,  e  gettate  quasi  le  fondamenta 
dell'edifizio,  aveva  apparecchiate  le  pietre,  la  calce, 
il  legname  occorrenti  a  innalzarlo  ».  Sennonché  al  più 
bello  aveva  smesso. 

«  Ponendo  mente  alla  superba  noncuranza  dell'età  nostra, 
presi  a  considerare  quali  fossero  gl'ingegni  che  avrei  avuto 
per  giudici,  e  quale  la  grazia  della  loro  pronunzia,  che 
non  già  recitare  ma  par  che  dilaniino  e  straziino  gli  scritti. 
E  avendo  ciò  udito  e  una  prima  e  una  seconda  e  una  terza 
volta,  e  sempre  peggio,  e  fatte  tra  me  e  me  le  mie  conside- 
razioni, fui  alla  fine  persuaso  che  a  edificare  sulla  palude 
o  sulla  sabbia  si  perde  tempo  e  fatica,  e  che  la  mia  povera 
opera  andrebbe  a  esser  tra  le  mani  del  volgo  miseramente 
Cicerata.  E  come  un  viandante  che  nel  mezzo  del  camniino 
si  veda  attraversata  la  strada  da  schifoso  serpente,  ri- 
stetti di  botto,  e  mutato  propo.sito,  m'appigliai,  come  spero, 
a  un  più  nobile  consiglio  ». 

Che  era,  non  può  esserci  dubbio,  di  darsi  anima  e 
corpo  al  latmo,  alla  imitazione  cioè,  anzi  all'emula- 
zione, di  Virgilio  di  Cicerone  di  Orazio.  E  per  lunghi 
anni  meditò  e  venne  componendo  un  poema,  l'Africa, 
e  ideò  e  verseggiò  dodici  Ecìogae,  che  potessero  ga- 
reggiare col  poema  e  con  la  Bucolica  virgiliana;  e 
compose  Epistolae  in  versi  e  in  prosa,  quelle  in  gara 
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coi  Sermoni  oraziani,  queste  col  suo  Cicerone  ;  e  tante 
altre  opere  e  storiche  e  filosofiche  e  poUtiche  e  pole- 
miche. Una  nobile  gara,  certo;  e  gU  sarebbe  stato, 
come  difatto  gli  era,  non  poco  argomento  d'onore 
d'essersi  messo  con  tanta  audace  fortuna  dietro  il 
solco,  p^r  più  d'un  millennio  abbandonato,  di  sì 
anmiirati  e  ammirandi  bifolchi,  in  un  campo  e  con 
strumenti  ch'erano  i  loro.  Ma  e  l'agognata  originalità  ? 
Lo  spavento  dei  giudici  e  dei  lettori  volgari  e  sguaiati 
era  stato  dunque  tanto  da  fargU  preferire  di  mettersi 
in  coda  a  quegh  antichi  anziché  a  capo  d'uno  stuolo 
novissimo;  d'essere  un  epìgono  anziché  un  antesi- 
gnano, un  VirgiUo  anziché  un  Omero  ?  E  la  conver- 
sione era  stata  così  radicale,  da  indurlo  a  meditare 
di  condannare  al  rogo  ogni  sua  poesia  volgare;  ma 
se  n'era  poi  ritratto,  vedendo  che  esse  gU  erano  oramai 
sfuggite  di  mano,  e  già  tanto  divulgate  da  non  rima- 
nergli più  la  facoltà  di  disporne.  Così  che,  se  non  può 
più  dai  denti  del  volgo  salvare  quei  bre\-i  componi- 
menti sparsi,  «  sparsa  illa  et  bre^'ia  atque  vulgaria  «, 
i  quaU  piuttosto  del  volgo  che  suoi  potevano  oramai 
dirsi,  avrebbe  pro\'\'eduto  a  che  le  opere  maggiori 
non  fossero  dilaniate  [Sen.  V,  2).  I^^' 

Queste  cose  il  Petrarca  scriveva  verso  il  1366  al 
Boccaccio,  pigliandone  motivo  a  rimproverargU  ^di 
avere,  in  una  crisi  di  scoraggiamento,  buttate  alle 
fiamme  tutte  le  sue  Rime  giovanili.  Gh  aveva  rife- 
rito il  fatto  c[ualcuno  di  quei  giullari  questuanti,  a 
cui  egli  aveva  chiesto  perchè  mai  non  andasse  a  pic- 
chiare anche  all'uscio  dell'altro  illustre  rimatore  vi- 
vente, per  giunta  «  d'indole  generosissimo  ».  Oh  se 
c'era  andato  !  jNIa  quel  valentuomo  aveva  risposto 
di  non  aver  nulla  da  dare,  perchè,  «  oramai  maturo 
d'anni  e  canuto  »,  cjuci  componimenti  dell'adole- 
scenza e  della  prima  giovinezza  aveva  chstrutti,  con 
l'intendimento  di  dar  loro  più  m  là  nuova  forma. 
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Più  ili  là  ;  ma  quando  ?  E  bruciava  le  carte  che  in- 
tendeva correggere?...  No,  la  vera  ragione  doveva  es- 
sere un'altra;  ed  era  difatto,  e  gUel'aveva  confidata 
un  amico  comune.  Insomma,  al  Boccaccio  che  fin 
dai  primi  anni  s'era  dilettato  della  poesia  volgare, 
un  bel  giorno  eran  capitate  tra  mani  alcune  delle 
Rime  del  Petrarca;  e  gli  era  caduto  l'animo,  e  non 
solo  non  n'aveva  più  voluto  comporre,  ma  le  già  com- 
poste aveva  gettate  al  fuoco.  Effetto  di  umiltà,  o  non 
piuttosto  di  un'umiltà  non  iscevra  di  superbia  ?  Che 
parlando  di  sé  il  Boccaccio  non  volesse  arrogarsi  tra 
gli  scrittori  volgari  il  primo  posto,  s'intendeva:  era 
un  sentimento  che  gH  tornava  a  onore; 

«  ma  che  tu  »,  prosegue  il  Petrarca,  «  non  t'acconci  al  se- 
condo o  al  terzo,  scusami,  e'  mi  par  nascere  in  te  da  vera 
superbia.  Poiché  l'averti  tanto  a  male  d'essere  posposto  a 
me,  che  mi  terrei  a  vanto  di  poterti  essere  uguale,  o  a  quel 
principe  del  nostro  parlar  volgare  [ille  nostri  eloqidi  dux 
vulgaris),  e  del  vederti  così  preferiti  uno  o  due,  e  special- 
mente dei  tuoi  concittadini,  scusami,  ciò  è  superbia  più 
che  non  pretendere  all'eccellenza  del  primo  posto.  L'ago- 
gnare all'eccellenza  è  da  magnanimo;  ma  il  soffrire  d'essere 
agU  eccellenti  vicino,  è  proprio  d'animo  superbo.  Mi  vieii 
detto  che  quel  vecchio  Ravennate,  di  siffatte  cose  buon 
giudice,  sempre,  quando  ne  ragiona,  a  te  suole  assegnare 
il  terzo  posto.  Se  questo  ti  par  poco,  se  credi  ch'io  ti  tenga 
lontano  dal  primo,  ciò  che  non  è,  ecco  ti  cedo  il  passo,  e  ti 
lascio  hbero  il  secondo  posto;  ma  se  anche  questo  rifiuti, 
guai  a  te  !  Se  solo  i  primi  fossero  illustri,  considera  quanti 
rimarrebbero  al  buio,  e  quanto  pochi  quelli  a  cui  giunge- 
rebbe un  po'  di  luce  !  ». 

Che  è  ciò  ?  Oh  dunque  anche  quella  via  del  Vol- 
gare che  una  volta  al  rimatore  era  parsa  sgombra 
così  che  un  valoroso  come  lui  potesse  agevohnente 


346  Petrarca 

conquistarvi  il  primato,  gli  appariva  ora  sbarrata  ? 
E  sbarrata  da  un  gigante,  iUc  nostri  eloquil  dux  vitl- 
gavis,  autore  d'un  magniim  opus,  con  cui  il  misu- 
rarsi, nonché  temerario,  sembrava  disperato  ?  I/om- 
l^ra  immane  di  Dante-Golia  stronca  i  nervi  del  Pe- 
trarca-David; che  abbandona  il  campo,  e  si  rassegna 
all'assennata  sentenza  dell'ignoto  vecchio  ravennate, 
interprete  del  giudizio  popolare:  spettare  a  lui  nella 
poesia  volgare  soltanto  il  secondo  posto.  Ma  che  glie- 
n'importa,  se  è  sicuro  di  rifarsi  in  un  piìx  nobile  ar- 
ringo, nella  poesia  e  nella  prosa  latina  ?  E  fortunato 
e  solitario  emulo  di  VirgiUo  e  di  Cicerone,  s'accheta 
nella  cara  persuasione  d'avere  per  via  più  aspra  e 
dissueta  raggiunta  una  vetta  ben  più  nobile  e  di  più 
largo  orizzonte,  lasciando  laggiù,  tra  le  brume  della 
valle,  il  provincialesco  Golia.  Che  veneri  pure  costui 
il  suo  carissimo  e  ingenuo  Giovanni,  che  lo  adori  il 
popolo  minuto,  il  volgo  delle  piazze  e  delle  osterie 
a  cui  le  eleganze  umanistiche  sono  vietate;  tant'è, 
come  poeta  volgare  può  ammirarlo  anche  lui,  e  anzi 
è  disposto  a  deplorare  ch'ei  si  sia  impigUato  troppo 
nella  fanghiglia  del  Volgare  !  Ma  non  si  confonda  la 
lana  con  la  seta:  il  Volgare  è  il  Volgare,  e  il  Latino 
è  il  Latino  !  E  non  si  parU  d'invidia,  per  carità!  In- 
vidiar Dante  lui,  che  ha  saputo  mettersi  a  paro  con 
VirgiUo  ? 

Quel  cuor  d'oro  del  Boccaccio  non  sapeva  rasse- 
gnarsi alla  sprezzante  ostentazione  d'indifferenza  del- 
l'amico suo  grande  pel  grandissimo  loro  concitta- 
dino. GU  aveva  sentito  dire,  a  Milano,  che  non  posse- 
deva e  non  aveva  mai  letta  la  Commedia;  e  ritornato 
a  Firenze,  eccolo  intento  a  ricopiarla  di  sua  mano, 
e  di  lì  a  poco  offrirgliene  il  prezioso  esemplare,  ac- 
compagnandolo d'un  carme  decUcatorio  e  d'una  let- 
tera di  scusa. 
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Italiae  iam  certus  honos,  cui  tempora  lauro 
Romulei  cinxere  duces,  hoc  suscipe  gratum 
Dantis  opus,   viUgo  quo  nulluin  doctius  ullis 
Ante  reor  simili  compactum  Carmine  saeclis...  ^ 

Messo  con  le  spalle  al  muro,  di  malavoglia,  anzi 
con  mal  celato  dispetto',  il  poeta  diplomatico  risponde 
a  quel  caro  e  terribile  fanciullone.  La  sua  lettera  è, 
a  intender  l'animo  del  Petrarca,  documento  rilevan- 
tissimo  [Fani.   XXI,    15). 

«  Tu  ti  scusi  »,  dice,  «  e  non  a  caso,  delle  molte  lodi  tri- 
butate al  poeta  nostro  conterraneo,  popolare  certo  per 
ciò  che  s'attiene  allo  stile,  ma  senza  dubbio  nobile  per  il 
soggetto;  ma  lo  fai  in  modo,  quasi  che  io  tema  che  le  lodi 
di  lui  o  d'altri  siano  a  detrimento  della  lode  mia.  Perciò 
dici  che,  se  io  ci  guarderò  ben  dentro,  tutto  quanto  esalti 
in  lui  si  rivolgerà  a  mia  gloria.  Aggiungi  espressamente 
questa  giustificazione  del  tuo  assunto,  che  egU  a  te  gio- 
vinetto fu  prima  guida  degli  studii  e  prima  face.  Tutto 
ciò  è  bello,  giusto,  indizio  d'animo  grato  e  gentile,  filiale. 
Che  se  ai  genitori  dei  nostri  corpi  dobbiamo  tutto  e  molto 
agli  autori  della  nostra  fortuna,  cosa  mai  non  dobbiamo 
a  coloro  che  hanno  creato  e  formato  il  nostro  ingegno  ?... 
Su  dunque,  non  solo  io  ti  permetto,  ma  ti  esorto  a  celebrare 
e  a  venerare  quella  face  del  tuo  ingegno,  la  quale  ti  porse 
calore  e  luce  nel  cammino  dove  a  grandi  passi  t'avanzi 
verso  una  splendida  meta,  e  a  levarla  al  cielo,  con  lodi 
finalmente  vere  e  degne  di  te  e  di  essa,  dopo  eh' è  stata  sì 
lungamente  scossa  dai  goffi  applausi  del  volgo,  e  per  così 
dire  stancata.  Tutto  nelle  tue  lodi  m'è  piaciuto.  Giacché 
ed  egli  è  degno  d'un  tal  banditore,  e  tu,  come  dici,  sei  ac- 


'  «D'Italia  ouor  gii  chiaro,  o  tu  cui  cinta  Hai  di  fronda  penea 
da  roman  prenci  I,a  fronte,  accogli  d'Alighier  l'egregia  Opra  dotta 
cosi  che  mai  nessuna  In  simil  carme  ordita  era,  a  me  sembra,  Ne' 
corsi  tempii.  Brutta  versione  del  Corazzini. 
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concio  a  codesto  ufficio;  e  fo  perciò  buon  viso  a  ciuel  tuo 
carme  laudativo,  e  il  vate  in  esso  lodato  lodo  io  pure  con 
te.  Nella  tua  lettera  di  scusa  poi  nulla  v'è  che  mi  sorprenda, 
salvo  che  poco  ancora  io  son  noto  a  te,  cui  credevo  oramai 
d'esser  notissimo.  Dunque  io  non  godo  delle  lodi  tributate 
agli  uomini  illvastri,  anzi  non  ne  vado  superbo  ?  Credimi  : 
nulla  è  più  alieno  da  me,  nessuna  peste  m'è  più  ignota, 
che  l'invidia;  che  anzi,  vedi  quanto  ne  son  lontano!,  ne 
attesto  Iddio  scrutatore  dei  cuori,  non  conosco  nella  vita 
nulla  che  sia  più  grave  a  sopportare,  del  vedere  i  bene- 
meriti privi  della  gloria  e  d'ogni  altra  ricompensa.  Non 
perchè  in  questo  io  mi  dolga  del  danno  mio  proprio  e  nel 
contrario  speri  guadagno;  ma  deploro  la  pubblica  sven- 
tura, vedendo  come  le  ricompense  invece  che  alle  arti 
onorevoli  sian  concesse  alle  vituperevoli...  Tuttavia,  poiché 
tu  m'hai  messo  innanzi  un  argomento  che  da  me  non 
avrei  scelto,  mi  piace  insistervi,  perchè  e  presso  di  te 
e  per  mezzo  tuo  presso  gli  altri  io  chiarisca  quell'opinione 
che,  non  solo  falsamente  ma  insidiosamente  e  altresì  ma- 
lignamente, s'è  di  me  diffusa  in  molti  circa  il  giudizio 
ch'io  fo  di  quell'uomo.  Dicono  a  buon  conto  quelli  che 
m'odiano  che  io  lo  odii  e  disprezzi,  sperando  così  di  susci- 
tare contro  di  me  gli  odii  della  gente  volgare  alla  quale 
egU  è  accettissimo.  Genere  nuovo  di  iniquità  e  mirabile 
arte  di  nuocere  !  Risponda  a  costoro  per  me  la  verità 
stessa.  Giacché  prima  di  tutto  nessuna  ragione  d'odio 
può  certamente  esservi  contro  un  uomo  che  non  mai 
se  non  una  volta,  e  questa  nella  mia  primissima  fanciul- 
lezza, mi  fu  additato.  Fu  coetaneo  dell'avo  e  del  padre 
mio,  più  giovane  dell'uno,  più  vecchio  dell'altro;  e  con 
quest'ultimo,  nello  stesso  giorno  e  negU  stessi  torbidi 
civili,  fu  scacciato  dai  confini  della  patria.  In  quei  momenti 
spesso  tra  i  colpiti  dalla  sventura  si  contraggono  grandi 
amicizie;  e  qiiesto  accadde  speciahnente  tra  loro,  come  che 
non  solo  avessero  simile  la  sorte,  ma  molta  affinità  di 
studii  e   d'ingegno.    Sennonché  nell'esilio  mio   padre,    di- 
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stratto  in  altre  cure  e  occupato  della  famiglia,  non  li  con- 
tinuò, e  quegli  vi  s'ostinò  e  v'attese  con  maggior  fervore, 
ogni  altra  cosa  trascurando,  cupido  della  sola  fama.   Di 
che  non  saprei  abbastanza  ammirarlo  e  lodarlo:  che  non 
l'ingiustizia  dei  concittadini,  non  l'esilio,  non  la  povertà, 
non  lo  stimolo  dei  rancori,  non  l'amor  della  sposa,  non 
la   pietà   dei   figliuoli   valsero   a  farlo   deviare   dall'intra- 
preso  cammino;  mentre  a  molti,  pur  di  grande  ed  eletto 
ingegno,  basta  il  più  piccolo  rmuore  per  indurli  a  mutar 
rotta.  Il  che  più  comimemente  avviene  a  coloro  che  scri- 
vono in  poesia,  a  cui,  oltre  alle  idee  e  alle  parole,  occor- 
rono,  intesi  come  sono  all'armonia,  tranquillità  e  silenzio. 
Odioso  adunque  e  ridicolo  è,  come  vedi,  quel  mio  odio, 
non  so  da  chi  immaginato,  verso  colui:  manca  la  materia 
dell'odio    e   sovrabbonda    quella    dell'amore,    vale    a    dire 
la  patria  comune,  l'amicizia  di  mio  padre,  e  l'ingegno,  e 
lo  stile,  nel  suo  genere  ottimo,  che  lo  salvaguarda  larga- 
mente dall'altrui  dispregio.  —  L,a  seconda  parte  dell'oppo- 
stami calunnia  trae  argomento  dal  fatto  che  fin  dalla  te- 
nera età,  la  quale  suol  essere  desiderosissima  di  simili  cose, 
io  mi  divertii  a  ricercare  e  a  procurarmi  libri  con  ogni 
mezzo;  e  non  ho  mai  posseduto  il  libro  di  lui.  Zelantissimo 
sempre  nel  dar  la  caccia  a  quelli  di  cui  presso  che  nessuna 
speranza  rimaneva,   sono   stato,   contro   il  mio  costume, 
tiepido  per  qiresto  solo,  che  avrei  potuto  procirrarmi  senza 
difficoltà.  Il  fatto  è  vero,  ma  nego  che  sia  stato  fatto  con 
quell'animo  che  costoro  pretendono.  Allora  m'esercitavo 
anch'io  a  comporre  in  lingua  volgare.  Mi  pareva  che  nulla 
fosse  più  bello,  e  non  ancora  avevo  imparato  ad  aspirare 
a  meta  più  alta;  ma  temevo  che  se  m'imbevessi  dei  detti 
suoi  o  di  altri,  che  quell'età  è  pieghevole  e  ammiratrice 
d'ogni  cosa,   senza  volerlo  o   saperlo  sarei   diventato  un 
imitatore.    Dal   che,    per   la   temerità  propria   degli   anni, 
aborrivo,   e   avevo  tanta   fiducia   e  orgoglio,   da  ritenere 
che    senza   il   soccorso   d'alcun   mortale,    in    quel   genere 
l'ingegno  mi  bastasse  per  crearmi  una  certa  mia  propria 


350  Petrarca 

iiiauiera.  Se  m'apponessi  al  vero,  giudichi  altri.  Questo 
solo  non  nascondo  :  che  se  qualcosa  si  trovi  da  me  espresso 
in  quella  lingua  che  somigli  a  qualche  espressione  di  lui 
o  d'altri,  ciò  non  è  accaduto  furtivamente  o  col  proposito 
d'imitare,  due  cose  che  sempre,  specialmente  in  queste 
composizioni  volgari,  evitai  come  scogli;  ma  o  per  caso 
fortuito  o  per ,  conformità  degl'ingegni,  secondo  pare  a 
Tullio,  incontrantisi  senza  saperlo  sulle  stesse  orme.  La 
cosa  sta  appunto  così,  credimi,  se  mai  ti  parvi  degno  di 
fede.  Niente  è  più  vero.  Che  se  né  il  ritegno,  come  conviene 
ammettere,  né  la  modestia  avessero  trionfato,  sarebbe  pre- 
valso l'orgoglio  dell'animo  giovanile.  Sennonché  ora  sono 
scevro  da  codeste  preoccupazioni;  e  dacché  me  ne  sono 
totalmente  allontanato  e  m'é  venuta  meno  quella  paura 
che  mi  tratteneva,  e  gli  altri  tutti  e  questo  avanti  agli 
altri  cordialmente  apprezzo.  E  quell'io  medesimo  che  già 
mi  affidavo  al  giudizio  altrui,  ora  degli  altri  giudicando 
in  silenzio,  e  diversamente  sul  conto  dei  rimanenti,  di 
cjuesto  giudico  in  modo  che  senza  difficoltà  gli  dò  la  palma 
dell'eloquenza  volgare.  Mentiscono  pertanto  asserendo 
ch'io  cerchi  di  scalzarne  la  fama;  laddove  io  solo  forse 
conosco,  meglio  di  molti  di  codesti  inetti  e  smodati  elo- 
giatori, ciò  che  ad  essi  medesimi  è  ignoto,  perchè  ne  acca- 
rezza le  orecchie,  ma  non  può  discenderne  al  cuore,  tro- 
vando ostruite  le  vie  dell'ingegno.  Essi  appartengono  a 
quel  gregge  che  Cicerone  segnala  nella  Rettorica,  quando 
dice  che  leggono  buone  orazioni  o  poemi,  applaudiscono 
oratori  e  poeti,  senza  intendere  perché  commossi  li  ap- 
plavidano,  non  potendo  sapere  dove  sia,  né  cosa  sia,  né 
come  sia  fatto  ciò  che  massimamente  li  diletta.  E  se  questo 
accade  tra  gli  uomini  di  lettere  e  nelle  scuole  per  Demo- 
stene e  per  Tullio,  per  Omero  e  Virgilio,  cosa  mai  pensi 
che  accada  per  codesto  nostro  tra  gl'idioti  nelle  taverne  e 
nelle  piazze  ?  Per  quel  che  mi  riguarda,  io  lo  ammii-o  e  lo 
amo,  non  lo  disprezzo.  E  credo  d'aver  diritto  di  asserire 
che  se  egli  fosse  vissuto  fino  ai  nostri  giorni,  a  pochi  sa- _ 
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rebbe  stato  amico  più  che  a  jne.  Dico  così,  se  quanto  mi 
piace  per  l'ingegno,  tanto  mi  fosse  piaciuto  anche  pei  co- 
stumi; come  per  contrario  a  nessuno  sarebbe  stato  più 
avverso  che  a  codesti  inettissimi  lodatori,  i  quali  e  ciò 
che  lodano  e  ciò  che  biasimano  ugualmente  ignorano,  e 
con  un  oltraggio  che  per  un  poeta  non  si  può  immaginare 
maggiore,  gli  scritti  di  lui  recitando  sbranano  e  guastano. 
I  quali  forse,  se  le  mie  occupazioni  me  lo  avessero  per- 
messo, e  nel  limite  delle  mie  forze,  avrei  da  codesto  lu- 
dibrio rivendicati.  Non  mi  rimane  ora  che  da  rammari- 
carmi e  da  stomacarmi  nel  veder  così  malmenare  dalle 
loro  inette  lingue  il  bello  stile  di  lui.  —  Né  tacerò,  poi  che 
mi  se  ne  presenta  l'occasione,  che  questa  non  fu  l'ultima 
ragione  dell'aver  io  abbandonato  quello  stile,  a  cui  avevo 
atteso  da  giovanetto.  Temetti  che  agh  scritti  miei  acca- 
desse quel  che  vedevo  agli  altrui,  e  specialmente  à  quelli 
di  costui  del  quale  discorriamo;  né  sperai  che  per  le  cose 
mie  le  lingue  del  volgo  divenissero  più  agili  e  gli  spiriti 
più  delicati  che  per  quelle  di  coloro  che  l'antico  e  prescritto 
pubblico  favore  celebrava  nei  teatri  e  nelle  piazze  delle 
città.  Pv  il  fatto  dimostra  che  non  era  fuor  di  posto  il  ti- 
more, giacché  pur  nelle  poche  cose  che  mi  vennero  com- 
poste nella  giovinezza,  dalle  lingue  del  volgo  sono  conti- 
nuamente bistrattato.  Me  ne  sdegno,  e  mi  pento  di  ciò 
di  cui  una  volta  mi  compiacevo,  e  me  la  piglio  col  mio  in- 
gegno, quando  tutt'i  giorni  sento  nei  portici  la  folla  igno- 
rante e  nei  trivii  Dameta  .straziare  la  mia  povera  canzone 
sulla  stridula  zampogna  [Virg.,  Ed.  Ili,  26-7:  «non  tu  in 
triviis,  indocte,  solebas  Stridenti  miserum  stipula  disper- 
dere Carmen  ?  »]...  Mi  pare  che  la  tua  scvisa  senta  d'un  non 
so  che  di  simile  a  quelle  accuse.  Che  sogliono  parecchi, 
'come  dissi,  rinfacciarmi  l'odio,  altri  il  disprezzo  verso 
quest'uomo:  il  cui  nome  oggi  a  posta  non  ho  pronunziato, 
perchè  il  volgo,  che  a  tutto  presta  orecchie  e  nulla  capisce, 
non  ave.s.se  a  strepitare  ch'io  ho  voluto  infamarlo.  Altri 
mi  rinfacciano  invece  l'invidia,  e.son  quei  tali  che  invi- 


352  Petrarca 

diano  la  mia  fama.  Benché  niilla  sia  in  me  d'invidiabile, 
pure,  e  per  qualche  tempo  non  ci  voUi  credere,  non  sono 
privo  d'invidiosi.  Son  molti  anni,  quando  le  mie  passioni 
erano  ardenti,  che  non  a  voce  o  in  uno  scritto  qualunque, 
ma  in  un   carme  indirizzato   a  un  insigne   personaggio, 
io  confessai,  pienamente  convinto,  di  non   invidiar   nulla 
a  nessuno.  Ma  sia  pure:  non  son  degno  che  mi  si  creda. 
Ma  è  mai  verosimile  ch'io    invidii    colui    che    in    siffatti 
studii  consumò  tutta  la  vita,  mentre  io  appena  il  fiore  e 
le  primizie  dell'adolescenza  vi  ho  speso,  così  che  ciò  che 
per  lui  fu  l'occupazione  non  so  se  unica  ma  certamente 
suprema,  per  me  era  un  passatempo  o  uno  svago,  le  prime 
prove  dell'ingegno  ?   Dov'è  qui  il  posto  per  l'invidia  ?   E 
donde  il  sospetto  ?  Consento  in  c^uel  che  tu,  fra  le  altre  lodi, 
dicesti,  aver  egU  potuto,  solo  che  avesse  voluto,  adoperare 
altro  stile;  giacché  grande  è  la  stima  ch'io  ho  del  suo  in- 
gegno: dalle  cose  a  cui  ha  atteso  é  manifesto  che  sarebbe 
riuscito  in  tutte  cjuelle  a  ciii  avrebbe  atteso.  E  sia  pure, 
ripeto:  avrebbe  atteso,  avrebbe  potuto,  sarebbe  riuscito; 
ebbene,   donde  a  me  la  materia  dell'invidia  anziché  del 
compiacmiento  ?  Ma  verso  chi  mai  potrebbe  essere  invi- 
dioso chi  non  invidia  Virgilio  ?  Salvo  che  non  debba  invi- 
diargh  il  plauso  e  il  roco  mormorio  degli  osti  e  dei  tintori 
e  dei  lanaiuoli,  e  di  tutti  quegh  altri  che  vituperano  qiielli 
che  intendono  lodare;  del  c[uale  io  son  feUce,  in  compagnia 
dello  stesso  \'irgilio  e  di  Omero,  d'esser   privato.   So  bene 
che  conto  facciano  i  dotti  deUa  lode  degl'ignoranti  !  Se  pure 
non  si  vorrà  credere  che  un  IMantovano  mi  debba  esser 
più   caro    d'un   cittadino  fiorentino,  ciò  che  l'origine  per 
sé  medesima,  se  non  vi  s'aggiungesse  qualcos'altro,  non 
comporterebbe:    benché   non   vogha   negare   che   special- 
mente tra'   concittadini  regni  l'invidia  !   Oltre  alle  molte 
altre  cose  che  ho  dette,  la  differenza  altresì  dell'età  nostre 
rende  assvirdo  il  sospetto;   giacché,   come  elegantemente 
dice  colui  che  nulla  dice  non  elegantemente,   gli  estinti 
sono  immuni  dall'odio  e  dall'invidia   [»iortui  odio  careni 
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ei  invidia).  Presterai  fede  al  mio  giuranieuto:  mi  piacciono 
d'un  tale  uomo  l'ingegno  e  lo  stile,  e  non  ne  ho  mai  par- 
lato se  non  degnamente.  A  chi  una  volta  me  ne  chiedeva 
un  giudizio  più  particolareggiato,  risposi  esser  egli  stato 
disuguale,  poiché  nell'eloquio  volgare  assorge  più  alto  e 
riesce  più  cospicuo  che  nei  carmi  e  nella  prosa  latina.  Il 
che  nemmen  tu  vorrai  negare;  né,  chi  rettamente  consi- 
deri, suona  altro  che  lode  e  gloria  dell'uomo.  Chi  mai,  non 
dico  ora  che  da  lungo  tempo  l'eloquenza  è  morta  e  sepolta, 
ma  mentr'era  '  nel  massimo  fiore,  fu  sommo  in  ogni  suo 
genere  ?  Leggi  le  Declamazioni  di  Seneca.  Non  si  dà  un 
tal  vanto  né  a  Cicerone  né  a  Virgilio  né  a  Sallustio  né  a 
Platone.  E  chi  oserà  di  ambire  una  lode  negata  a  sì  grandi 
ingegni  ?  Ce  n'é  abbastanza  d'aver  toccato  l'eccellenza 
in  un  genere  solo.  Stando  così  le  cose,  tacciano  una  buona 
volta  quelli  che  fabbricano  la  calunnia  !  U  quelli  che  per 
avventura  avranno  prestata  fede  ai  calunniatori,  leggano, 
se  vogUono,  cj[uesto  mio  giudizio  ». 

Ma  invidia  o  no,  il  fatto  era  questo,  che  a  conqui- 
stare un  qualunque  primato  nella  poesia  volgare  il 
Petrarca  aveva  rinunziato;  gli  accordassero  pure  il 
secondo  posto:  la  sua  fama  ei  l'aveva  ben  più  soli- 
damente affidata  all'opera  latina.  Sennonché  quelle 
benedette  Rime  s'eran  fatta  strada  da  sé;  e  ora  non 
era  solo  il  disprezzato  volgo,  «  il  vulgo  a  me  nemico 
et  odioso  ))  {Cam.  234),  a  ricercarle  e  a  gustarle, 
ma  gU  amici  più  illustri  e  più  in  alto.  I  quaU,  come 
s'è  visto,  non  si  peritavano  di  richiederne  a  lui  stesso 
una  raccolta  possibilmente  completa  e  genuina.  Se 
ne  compiaceva,  ma  più  se  n'indispettiva,  e  potendo 
se  ne  schermiva.  Comunque,  che  almeno  quelle  bi- 
richine non  andassero  pel  mondo  con  quei  cenci  ad- 
dosso che  avevan  negli  abbozzi  !  E  purtroppo,  avanti 
com'era  negli  anni,  vuoto  il  cuore,  e  la  testa  piena 
de'   nuovi  prcgiudizii   umanistici  e   delle   fisime  sti- 
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listiche,  si  rimise  loro  attorno  per  ravviarle  cinci- 
scliiarle  imbellettarle.  Chi  sa  quanto  di  freschezza 
e  di  spontaneità  quelle  cure  seniU  han  tolto  alla  fer- 
\-ida  opera  giovanile  I  In  un  sonetto  (293),  il  vecchietto 
un  po'  stizzito  si  rammarica  di  non  aver  preveduto 
un  così  persistente  e  crescente  favore  pubblico  per 
quelle  bazzècole:  altrimenti  le  avrebbe  lavorate  con 
più  cura,  e  ne  avrebbe  anche  composte  di  più! 

S'io  avesse  pensato  che  sì  care 

Fossin  le  voci  de'  sospir  miei  in  rima, 
Fatte  l'avrei  dal  sospirar  mio  prima 
In  umnero  più  spesse,  in  stil  più  rare. 

Ora  è  troppo  tardi  :  l'ispiratrice  è  morta,  e  la  gio- 
ventù se  n'è  ita  ! 

Morta  colei  che  mi  facea  parlare 
E  che  si  stava  de'  pensier  miei  in  cima, 
Non  posso,  e  non  ho  più  sì  dolce  hma, 
Rime  aspre  e  fosche  far  soavi  e  chiare. 

Allora,  col  cuore  in  subbuglio,  non  pensava  più 
che  tanto  allo  stile  ;  ora  che  di  questo  conosceva  tutti 
gh  accorgimenti,  gli  s'era  disseccata  la  vena  dell'ispi- 
razione. 

E  certo  ogni  mio  studio  in  quel  tempo  era 
Pur  di  sfogare  il  doloroso  core 
In  qualche  modo,  non  d'acquistar  fama. 
Pianger  cercai,  non  già  del  pianto  onore: 
Or  vorrei  ben  piacer;  ma  quella  altera. 
Tacito,  stanco,  dopo  sé  mi  chiama. 

A  dargUene  il  tempo,  si  direbbe  che  il  Petrarca 
avrebbe  riso.spinta  la  poesia  volgare  un  passo  in- 
dietro. Nel  vecchio  poeta  l'umanista  comincia  a  pre- 
valere ;  e  i  primi  quattro  o  cinque  sonetti,  certamente 
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senili,  cli'ei  volle  premessi  al  Canzoniere  a  ino'  di 
proemio,  ci  attestano  ph'egU  avrebbe  rimessi  in  onore 
quei  giochetti  ed  artifici  formali  che  avevano  inti- 
rizzita e  intristita  l'ispirazione  di  Arnaldo  e  di  Ge- 
rardo di  Borneill.  È  divenuto  via  via  uno  stilista 
troppo  scaltrito  per  poter  rassegnarsi  alla  dittatura 
d'Amore,  e  per  limitare  il  magistero  dell'arte  a  espri- 
mere con  decorosa  schiettezza  quel  che  colui  dettava 
dentro.  All'espressione  ornata  egli  vien  dando  im'im- 
portanza  sempre  maggiore.  Ma  è  troppo  gran  poeta 
per  non  ribellarsi,  nei  momenti  felici  della  creazione, 
alla  tirannia  del  retore;  e  allora  l'opera  d'arte  gU 
sgorga  limpida  e  travolgente  dall'anima.  Alcune  di 
quelle  canzoni  gU  paiono  ora  disadorne;  ma  son  così 
belle  nella  loro  sempUcità,  ch'ei  non  osa  rimettervi 
le  dotte  mani.  E  all'una,  delle  più  mirabiU  per  grazia, 
Se  'l  pensier  che  mi  strugge  (125),  osa  appena  consi- 
gliare di  non  mostrarsi  troppo,  così  in  veste  succinta  : 

O  poverella  mia,  come  se'  rozza  ! 
Credo  che  tei  conoschi: 
Rimanti  in  questi  boschi  ! 

E  a  un'altra,  alla  divma  Chiave,  fresche  e  dolci 
acque  (126),  stupenda  fusione  di  suoni  e  d'immagini, 
di  sogno  e  di  realtà,  limpida  e  trasparente  come  ap- 
punto le  acque  di  quella  fontana,  consigliava  ancor 
più  sommessamente  di  tenersi,  così  disadorna,  un  po' 
in  disparte. 

Se  tu  avessi  ornamenti  quant'hai  voglia. 
Potresti  arditamente 
Uscir  del  bosco  e  gir  intra  la  gente. 

Era  per  l'appunto  codesta  quella  rnditatem  stili, 
imputabile  all'inesperienza  dell'età  giovanile,  di  cui 
al  poeta  maturo  pareva  dover  chiedere  scusa  a  Pan- 
dolfo  Malatcsta. 
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Ma  un'altra  e  più  grave  e  insanabile  e  organica 
menda  avevan  quelle  Rime,  considerate  nel  loro  com- 
plesso; e  pur  di  essa  il  poeta  si  scusava  col  Malatesta  : 
eran  membra  senza  capo,  brandelli,  disiecti  membva 
poeiae  (Hor.,  Sat.  I,  iv,  62).  Non  miravano  a  un  fine, 
o  filosofico  o  religioso  o  politico,  a  cui  fossero  coor- 
dinate; e  non  costituivano  un'unità,  né  artistica  né 
morale.  Erano  frammenti  :  Rerum  vtilgarium  f  rag- 
menta,  com'egli  appunto  le  chiamò  nell'esemplare  pel 
Malatesta.  Che  l'opera  d'arte  basti  a  sé  stessa  e  abbia 
un  fine  suo  proprio,  indipendente  dalla  morale  o  dalla 
scienza  o  dalla  politica,  é  un  postulato  estetico  ignoto 
a  quei  nostri  antichi;  e  U  avrebbe  mossi  a  sdegno  o 
a  riso,  se  fosse  stato  loro  rivelato.  L'opera  d'arte  che 
s'esaurisce  dopo  aver  dato  un  fugace  compiacimento, 
come  l'ape  dopo  aver  punto,  era  per  essi  un  ninnolo 
o  un  balocco  da  non  farne  conto,  se  non  pure  da 
l)uttar  via  come  un  pericoloso  passatempo;  e  quella 
sola  era  degna  e  meritoria,  che,  digesta,  lasciasse  vital 
nutrimento.  Dante  che  aveva  saputo  pensarci  in 
tempo,  aveva  destramente  raccolte  e  vagliate  e  di- 
sposte, e  opportunamente  interpretate  e  chiosate,  le 
sue  rime  giovanili,  e  intrecciatone  il  libello  della 
Vita  Nuova;  al  quale  aveva  poi  fatto  seguire  le  can- 
zoni e  i  trattati  del  Convivio,  sempre  più  densi  di  si- 
gnificato, e  finalmente  la  Commedia.  Ma  il  Petrarca 
aveva  lasciato  sciamare  le  sue,  senza  nulla  tentare 
per  trattenerle  o  discipUnarle.  Le  raccoglieva  ora 
costrettovi,  ma  era  fortunatamente  troppo  tardi  per 
pensare  a  sceverarle  e  coordinarle  :  riusciva  a  met- 
tere insieme  un  copioso  e  fragrante  mazzo  di  fiori, 
non  una  simboUca  e  suggestiva  ghirlanda.  Tutto 
cjuesto  grappolo  di  canzoni  e  ballate  e  sestùie  e  ma- 
drigali, e  cpiesta  sterminata  messe  di  sonetti,  ripro- 
ducevano, nella  niiussima  parte,  le  fugaci  e  mutevoli 
impressioni  d'una  passione  d'amore  un  po'  vaga,  tutta 
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contemplazioni  e  ricordi  e  sospiri  e  rimpianti  e  spe- 
ranze e  disinganni  e  pentimenti,  senza  un  prima  e  un 
poi,  fluttuanti,  spesso  contradicentisi  ;  riproducevano 
gli  alti  e  bassi  d'una  natura  tenera  e  fantasiosa,  me- 
ditativa e  malinconica,  un  po'  debole,  titubante,  che 
vuole  e  disvuole  nell'istante  medesimo.  E  meno  male 
se  tutte  fossero  state  d'ispirazione  amorosa  !  Lo  sce- 
veramento  delle  Rime  amorose  dalle  altre  è  opera 
arbitraria  e  tardiva  degli  editori.  Nell'autografo  pe- 
trarchesco son  confuse  insieme;  e  per  esempio  la  can- 
zone all'Italia  (128)  si  trova  tra  la  canzone  In  quella 
parte  dove  Amor  mi  sprona  (127),  tutta  contesta  delle 
relazioni  tra  i  fenomeni  varii  della  natura  e  le  vicende 
diverse  dell'amore  del  poeta,  e  l'altra  Di  pensier 
in  pensier,  di  monte  in  monte  (129),  in  cui  è  anche 
megHo  che  altrove  ritratta  la  corrispondenza  ma- 
linconica tra  la  natura  esteriore  e  l'anima  dell'inna- 
morato, errante  sconsolato  per  valH  e  per  monti,  col 
pensiero  all'amata  lontana;  e  la  canzone  allo  Spirto 
gentil  (53)  è  collocata  fra  i  primi  due  dei  soU  quattro 
madrigali.  E  qua  e  là,  senz'altro  ordine  se  non  forse 
il  cronologico,  son  disseminate  le  canzoni  0  aspettata 
in  del  beata  e  bella  {28),  scritta  per  incitare  il  vescovo 
Colonna  a  farsi  zelatore  in  Italia  della  crociata  del 
1334,  e  Una  donna  più  bella  assai  che  7  sole  (119),  in 
memoria  della  sua  incoronazione;  e  i  violenti  so- 
netti contro  la  Curia  avignonese  (114,  136,  137,  138), 
e  quello  in  morte  di  Cino  (92),  e  gli  altri  ad  amici 
innominati  (/,  24,  25,  26,  40,  120,  166),  al  fratello 
Gherardo  (91),  ai  due  Stefano  e  a  Giacomo  e  ad  Aga- 
pito Colonna  (io,  53,  322,  58),  a  Orso  dell'Anguil- 
lara  (38  e  98),  a  Pandolfo  Malatesta  (104),  ai  Fioren- 
tini nel  1344  (27).  Perfino  quella  divisione  di  Rime 
in  vita  e  Rime  in  morte  di  madonna  Laura,  che  tutte 
le  stampe  hanno  adottata,  non  fu  esplicitamente 
fatta  da  lui.  È)  bensì  molto  probabile  che  ci  pensasse. 
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Un  indizio  è  nella  lacuna  di  carte  bianche  da  lui  la- 
sciata, per  qualche  componimento  ritardatario,  non 
m  fine  ma  a  metà  del  codice,  prima  del  sonetto 
Oimè  il  bel  viso,  oimè  il  soave  sguardo  (267),  con  cui 
cominciano  le  rime  fimebri;  e  un  altro,  in  uno  degli 
ultimi  sonetti  (333),  al  quale  il  vecchio  poeta  affida  un 
maUnconico  messaggio  per  la  sua  donna  ch'è  in  cielo  : 

Ite,  rime  dolenti,  al  duro  sasso 

Che  'I  mio  caro  tesoro  in  terra  asconde; 
Ivi  chiamate  chi  dal  ciel  risponde. 
Benché  '1  mortai  sia  in  loco  oscuro  e  basso. 
Ditele  ch'i'  son  già  di  viver  lasso. 
Del  navigar  per  queste  orribili  onde; 
ila  ricogliendo  le  sue  sparte  fronde. 
Dietro  le  vo  pur  così  passo  passo. 

Sol  di  lei  ragionando  viva  e  morta. 

D'mia  cosa  a  ogni  modo  si  preoccupò,  che  a  coro- 
namento di  quella  varia  congerie  di  rime  profane 
fosse  la  canzone-laude  alla  Vergine.  «.  In  fine  hbri 
pouatur  »,  dispone  in  ima  postilla.  Se  non  aveva  sa- 
puto o  potuto  distruggerle,  voleva  almeno  renderle 
iimocue,  anzi  edificanti.  Al  vano  amore  voUe  con- 
trapposto il  sacro  ;  ai  vaneggiamenti  giovanih,  il  pen- 
timento senile.  È  vero,  anche  nel  caldo  della  passione 
era  stato  ogni  tanto  assahto  da  una  crisi  di  sbigot- 
timento mistico.  Subito  dopo  il  baldo  sonetto,  ch'è 
un  peana  alla  \i.ta  e  all'amore.  Benedetto  sia  'l  giorno 
e  7  mese  e  l'anno  {61),  in  cui  anche  le  rime  sono  entu- 
siasticamente benedette: 

Benedette   le  voci  tante  ch'io. 
Chiamando  il  nome  di  mia  donna,  ho  sparte, 
E  i  sospiri  e  le  lagrime  e  '1  desio; 
E  benedette  sian  tutte  le  carte  / 

Ov'io  fama  l'acquisto,  e  '1  pensier  mio, 
Ch'è  sol  di  lei,  si  ch'altra  non  v'ha  parte;  ^ 
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nel  Canzoniere  (è  il  nome  che  gli  abbiamo  dato  nói) 
è  collocato  l'altro  (62)  «  Padre  del  del,  dopo  i  perduti 
giorni,  Dopo  le  notti  vaneggiando  spese  »,  in  cui, 
sopraffatto  dal  terrore  dell'oltretomba,  il  poeta  in- 
voca :«  ]Miserere  del  mio  non  degno  affanno!  ».  Morta 
poi  Laura,  quei  terrori  e  quelle  contrizioni  erano  di- 
ventate più  frequenti;  ed  egli  si  sforza  di  dare  a  in- 
tendere a  sé  e  agli  altri  che  la  belUssima  Avignonese, 
così  plasticamente  rifulgente  nelle  rime  in  vita,  o  che 
trascorra  tra  i  fior  di  color  mille  «  le  bionde  trecce 
sopra  '1  collo  sciolte  »,  o  che  «  soavemente  tra  '1  bel 
nero  e  '1  bianco  »  volga  «  il  lume  in  cui  Amor  si  tra- 
stulla »,  o  che  moduh  nel  suo  «  dolce  idioma  »  quel 
«  cantar  che  nell'anima  si  sente  »,  si  sia  dopo  morte 
tramutata  in  una  Beatrice,  che  su  nel  cielo  impetri, 
dal  re  celeste  a  cui  è  ora  «  diletta  »,  la  grazia  d'aver 
presto  con  lei  il  suo  fedele  (348).  Ma  a  codesta  pia 
inmiaginazione  ecco  che  l'assopita  ma  non  estinta 
fantasia  amorosa  dà  forme  vive  plastiche  dramma- 
tiche passionah;  e  quella  Laura  ch'ei  non  ritrovava 
più  in  terra,  gU  sfolgora  innanzi,  nel  terzo  cielo, 
«più  bella  e  meno  altera»  (302). 

Per  man  mi  prese  e  disse:  —  In  questa  spera 
Sarai  ancor  meco,  se  1  desir  non  erra; 
I'  so'  colei  che  ti  die'  tanta  guerra, 
B  compiè'  mia  giornata  inanzi  sera. 
Mio  ben  non  cape  in  intelletto  umano; 
Te  solo  aspetto,  e  quel  che  tanto  amasti 
E  là  giuso  è  rimaso,  il  mio  bel  velo. 

L'impaurito  amante  cercava  uno  scampo  nel  cielo, 
e  di  tra  i  nimbi  dorati  gU  si  è  riaffacciata  la  sirena 
f ascinatrice  !  Laura,  ha  detto  il  De  Sanctis,  «  non  è 
stata  mai  tanto  donna,  che  tra'  raggi  della  sua  gloria  ». 
Lo  riamava  dunque!  «Tesolo  aspetto!...».  K  con  lui 
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la  «  più  che  mai  bella  »  aspettava  che  le  fosse  reso 
lassù  pur  quel  velo,  quel  suo  «  bel  velo  »,  tanto  a  lui 
caro.  Si  direbbe  che  l'impenitente  poeta  non  sappia 
immaginare  un  paradiso,  dove  non  debba  più  con- 
templare quel  coUo  «  ov'ogni  latte  perderla  sua  prova  » 
e  quelle  «  guancie  ch'adorna  un  dolce  foco»  (127), 
quei  «  diti  schietti  soavi.  Di  cinque  perle  orientai' 
colore  »,  e  quella  bella  mano  ch'era  «  netto  avorio 
e  fresche  rose»  (199),  e  quegli  «occhi  sereni  e  le  stel- 
lanti cigUa,  La  bella  bocca  angeUca,  di  perle  Piena 
di  rose  e  di  dolci  parole  »  !  (200) .  Voleva  tenersi  stretto 
al  medioevo,  al  mondo  dello  spirito,  all'ispirazione 
di  san  Francesco  e  di  Dante;  e  il  cuore  lo  sospingeva 
verso  il  Rinascimento,  il  mondo  della  forma,  l'ispi- 
razione del  Poliziano  e  dell'Ariosto.  Kra  un  mondano, 
e  s'ostinava  a  farsi  credere  un  anacoreta.  Aveva  con- 
quistato la  gloria  col  Canzoniere,  l'armonioso  ed  elo- 
quente poema  dell'anima  umana  sfrancata  dalle  preoc- 
cupazioni dell'oltretomba;  e  la  rinnegava  per  correr 
dietro  ai  fantasimi  dell'imitazione  di  sant'Agostino  o 
di  VirgiUo,  di  Cicerone  o  di  Tito  Livio.  Rinnovava  nel 
mondo  dell'arte  il  gesto  di  quel  biasimato  e  pusil- 
lanime suo  imperatore  :  i  fati  lo  chiamavano  all'im- 
pero di  Roma,  ed  egli  s'intestava  a  rimaner  re  di 
Boemia  ! 

In  codeste  incertezze  scontentezze  mquietudini  con- 
tradizioni oscillazioni  insofferenze  è  tanta  parte  del 
carattere  del  Petrarca.  Non  è  Dante.  Ha  un  gran  con- 
cetto, non  ima  chiara  coscienza  del  suo  valore.  Ri- 
sente in  sé  la  crisi  del  periodo  di  transizione  in  cui  gli 
toccò  di  vivere.  In  Dante  l'uomo  fu  pari  all'artista, 
ed  egli,  niorahnente  e  artisticamente,  fu  quello  che 
volle  essere,  «  tetràgono  ai  colpi  di  ventura  »  [Par. 
XVII,  24)  ;  nel  Petrarca  all'uomo  e  al  pensatore  pre- 
valse l'artista,  ed  egU  finì  col  non  sapere  da  ultimo 
che  cosa  precisamente,  nel  campo  dell'arte  e  della 
morale,  volesse. 
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Nell'ultimo  dei  suoi  sonetti  (3G5),  «  piangendo  i  suoi 
passati  tempi,  I  quai  pose  in  amar  cosa  mortale  »,  il 
poeta  implora  dal  «  Re  del  cielo,  invisibile,  immortale  », 
che  voglia  soccorrere  «  a  l'alma  disviata  e  frale  »  ; 
e  nell'ultima  delle  canzoni  (366)  si  raccomanda  alla 
«  Vergine  umana  e  nemica  d'orgoglio  »  x^erchè  voglia 
aver  misericordia  «  d'un  cor  contrito,   umile  »  : 

Che  se  poca  mortai  terra  caduca 
Ataar  con  sì  mirabil  fede  sogUo, 
Che  devrò  far  di  te,  cosa  gentile  ? 

Iv'illusione  è  dunque  svanita  ;  e  tutta  la  faticosa 
ricostruzione  della  seconda  parte  del  Canzoniere,  d'in- 
fondere nelle  belle  membra  di  Laura  l'anima  di  Bea- 
trice, e  di  trasformare  sé  stesso  di  amante  d'una  donna 
in  adoratore  d'un  angelo,  è  crollata.  «  Disciolta  di 
quel  velo  Che  qui  fece  ombra  al  fior  degli  anni  suoi  » 
(268),  Inaura  insomma  non  riesce  più  a  seriamente 
conmiuoverlo.  «  Ohimè,  terra  è  fatto  il  suo  bel  viso  !  »; 
e  quella  terra  è  disamabile.  Non  rimane  che  il  ramma- 
rico d'aver  messa  in  pericolo  la  felicità  eterna  del 
cielo,  per  «  poca  mortai  terra  caduca  ».  E  la  vantata 
«  invisibil  sua  forma  »?  e  la  speranza  di  rivederla, 
dopo  il  gran  dì,  tanto  più  bella  «  C|uanto  più  vale 
Sempiterna  bellezza  che  mortale»?...  Siint  verba  et 
voces  !  Laura  non  è  da  cercare  «  nel  ciel  dell'umiltate 
ov'è  Maria»,  e  con  Maria,  Beatrice;  essa  è  rimasta 
quaggiù,  eternamente  vagante  sulle  incantevoli  rive 
dove  il  poeta,  compreso  di  sacro  spavento,  la  con- 
templò in  una  gloria  di  sole  di  erbe  di  fiori  ;  e  do\'e  esta- 
siato la  ritrasse  nei  più  melodiosi  versi  che  siano  .stati 
composti  mai,  che  sono  e  rendono  immortah.  Ricor- 
date  (159,    160,    165): 

Qua!  ninifa  in  fonti,  in  selve  mai  qual  dea 
Chiome  d'oro  sì  fino  a  l'aura  sciolse?... 
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Per  divina  bellezza  indarno  mira. 

Chi  gli  occhi  di  costei  già  mai  non  vide, 
Come  soavemente  ella  gU  gira; 
Non  sa  come  Amor  sana  e  come  ancide, 
s  Chi  non  sa  come  dolce  ella  sospira, 
E  come  dolce  parla  e  dolce  ride. 

Qual  niiracol  è  quel,  quando  tra  l'erba 

Quasi  un  fior  siede  !  ovver  quand'ella  preme 
Col  suo  candido  seno  un  verde  cespo  ! 
Qual  dolcezza  è  ne  la  stagione  acerba 
Vederla  ir  sola  coi  pensier  suoi  inseme. 
Tessendo  un  cerchio  a  l'oro  terso  e  crespo  ! 

Come  '1  candido  pie  per  l'erba  fresca 
I  dolci  passi  onestamente  move, 
Vertù  che  'ntorno  i  fiori  apra  e  rinuove 
De  le  tenere  piante  sue  par  ch'esca... 

E  co  l'andar  e  col  soave  sguardo 
S'accordan  le  dolcissùne  parole 
E  l'atto  mansueto,  umile  e  tardo... 

L'arte  timorosa  delicata  estatica  pensosa  del  beato 
Angelico  e  di  Giotto  è  tramontata  con  la  Vila  Nuova; 
col  Canzoniere  s'annunzia  rigogliosa,  festosa,  piena 
di  movimento  e  ricca  di  colori,  quella  di  Sandro 
BotticelU. 

§24.-1  «Trionfi».  —  Non  c'è  dato  di  determinare 
che  cosa  fosse  nei  propositi  del  poeta  quella  «  grande 
opera  »  ch'egli  aveva  divisato  comporre  in  volgare, 
e  della  quale  dice  aver  già  gettate  le  fondamenta 
{Sen.  V,  2).  Il  vero  è  che  negh  anni  appunto  che  ne 
accennava  al  Boccaccio,  disegnò,  quasi  costretto\'i 
dall'irrefrenabile  fortuna  delle  Rime,  un  poemetto 
allegorico-m^orale,  in  forma  di  visione,  e  nella  terza 
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rima  dantesca,  che  sarebbe  dovuto  riuscire  la  consa- 
crazione e  giustificazione  e  apoteosi  dell'amore  pro- 
fanamente cantato  nei  frammenti  lirici.  Dopo  aver 
tanto  paventato  il  pericolo  dell'imitazione  dantesca, 
vi  cascava  dentro  in  pieno.  I  Trionfi,  sono  una  scarna 
e  scialba  Divina  Commedia,  con  un  solo  episodio 
lirico  assai  bello  e  commovente,  quello  (V,  103  ss.) 
in  cui  è  descritta  la  morte  di  Laura.  Immaginando 
la  morte  di  Beatrice  (F.  N.  23),  Dante 

Vedea  che  donne  la  covrian  d'un  velo; 

Ed  avea  seco  umiltà  sì  verace, 

Che  parea  che  dicesse:  Io  sono  in  pace. 

Questo  semplice  tocco  serve  di  spunto  al  Petrarca 
per  una  rappresentazione  minutissima  dell'«  ora 
estrema  »  della  donna  sua,  quale  la  fantasia  di  lui 
assente  valse  a  raffigurarsela.  Una  «  valorosa  schiera 
di  donne  »  sue  amiche  erano  intorno  al  letto  della 
morente,  e  piangevano  e  sospiravano,  «  essendo  que' 
belli  occhi  asciutti  Per  ch'io  lunga  stagion  cantai 
ed  arsi  ».  Le  dicevano  :  «  Vattene  in  pace,  o  vera 
mortai  dea  !  »  ;  ma  tra  sé  medesime  singhiozzavano  : 
«Virtù  more,  e  bellezza  e  leggiadria...;  ornai  di  noi 
che  fia  ?...  ». 

Poi  che  deposto  il  pianto  e  la  paura 
Pur  al  bel  volto  era  ciascuna  intenta, 
Per  desperaz'ion  fatta  sicura, 

Non  come  fiamma  che  per  forza  è  spenta 
Ma  che  per  sé  medesma  si  consume, 

f    Se  n'andò  in  pace  l'anima  contenta: 

A  guisa  d'un  soave  e  chiaro  lume 

Cui  nutrimento  a  poco  a  poco  manca, 
Tenendo  al  fine  il  suo  caro  costume. 

Pallida  no,  ma  più  che  neve  bianca 
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Che  senza  venti  in  un  bel  colle  fiocchi, 
Parea  posar  come  persona  stanca. 

Quasi  un  dolce  dormir  ne'  suo'  belli  ocelli, 
Sendo   lo   spirto  già  da  lei  diviso. 
Era  quel  che  morir  chiaman  li  sciocchi. 

Morte  bella  parea  nel  suo  bel  viso. 

Anche  la  morte  110x1  ha  nulla  di  terribile  -e  di  vio- 
lento pel  Petrarca;  uè  l'arte  sua  conosce  scorci  e  sot- 
tintesi. Ciò  ch'egU  tocca  con  l'ala  della  sua  Musa, 
diventa  elegante  levigato  morbido  ;  e  ogni  sua  espres- 
sione si  risolve  in  un  motivo  musicale,  in  un  accordo 
di  quel  '<  cantar  che  ne  l'anima  si  sente  »  (Canz.  213). 
E  questo  fu  l'ultimo  guizzo  di  quella  gran  face  di 
poesia.  Il  resto  del  poemetto  è  una  fantasmagoria 
storica  dell'umanità,  con  interminabili  e  scolorite  li- 
tanie rimate  di  nomi  storici  o  leggendarii  o  roman- 
zeschi. Di  tratto  in  tratto  su  quella  morta  gora  sguiscia 
qualche  bel  verso  concettoso  e  sonoro,  divenuto  poi 
proverbiale  (»  Ei  nacque  d'ozio  e  di  lascivia  umana  », 
l'amore,  I,  82  ;  »  Come  d'asse  si  trae  chiodo  con 
chiodo  »,  II,  66  ;  «  Materia  di  coturni  e  non  di  socchi  », 
III,  88;  e  Penser  canuti  in  giovenile  etate  »,  IV,  88; 
'I  Gente  a  cui  si  fa  notte  inauzi  sera  »,  V,  39  ;  «  Miser 
chi  speme  in  cosa  mortai  pone!  »,  V,  85;  «O  ciechi, 
e  '1  tanto  affaticar  che  giova  ?  Tutti  tornate  a  la 
gran  madre  antica,  E  '1  vostro  nome  a  pena  si  ri- 
trova ».  V,  88-90  ;  «  Che  vale  a  soggiogar  gli  altrui 
paesi,  E  tributarie  far  le  genti  strane,  Co  gh  animi 
'  al  suo  danno  sempre  accesi  ?  »,  V,  94-6  ;  "  Primo  pintor 
delle  memorie  antiche»,  Omero,  VIII,  15;  «Infinita 
è  la  schiera  degli  sciocchi  »,  IX,  84;  «  Se  Affrica  pianse, 
ItaUa  non  ne  rise  »,  II,  n,  83;  «  La  morte  è  fin  d'una 
pregione  oscura  All'anime  gentiU  »,  V,  n,  34;  «Che 
altro  ch'un  sospir  breve  è  la  morte?»,  V,  n,  51; 
Orazio   sol   contro   Toscana  tutta»,    VI,    11,    41...); 
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ma  looi  tutto  ristagna  in  uiia  nioxiotonia  pesante.  Per 
circa  un  ventennio  il  poeta  vi  lavoricchiò  intorno, 
alla  stracca;  e  gliene  sentiamo  parlare  sino  a  qualche 
mese  prima  della  morte.  ]Ma  non  lo  finì  mai.  Nell'ul- 
timo disegno  pare  che  il  poemetto  dovesse  compren- 
dere sei  Trionfi  :  dell'Amore,  della  Pudicizia,  della 
Morte,  della  Fama,  del  Tempo,  dell'Eternità;  in  soU 
dieci  capitoli,  tre  per  ciascuno  dei  Trionfi  dell'Amore 
e  della  Fama,  e  uno  per  ciascuno  dei  quattro  rima- 
nenti. E  pare  che  anche  cj[ui  non  fosse  estranea  alla 
concezione  del  poeta  la  ripartizione  in  Trionfii  in 
vita,  i  primi  tre,  e  Trionfi  in  morte  di  Laura,  gU  ul- 
timi tre.  Sarebbero  dovuti  rimaner  fuori  e  un  II  ca- 
pitolo del  Trionfo  dell' Amore,  dov'è  languidamente 
sceneggiata,  nientemeno  che  per  gareggiare  con  quello 
dantesco  della  Francesca!,  l'episodio  di  Massinissa  e 
Sofonisba,  che  il  poeta  aveva  assai  megUo  narrato 
néìV Africa,  1.  V;  e  un  II  del  Trionfo  della  Morte, 
dove  Laura  dichiarerebbe  finalmente  pur  l'amor  suo 
all'innamorato  poeta;  e  un  nuovo  capitolo  del  Trionfo 
della  Fama,   ch'è  forse   un   abbozzo   abbandonato. 

Non  si  può  veramente  parlare  d'un 'azione.  In  pri- 
mavera, nella  dolce,  stagione  in  cui  di  solito  i  poemi 
d'amore,  la  Commedia  non  esclusa,  s'iniziano;  quando 
gU  si  rinnovavano  «  t  sospiri  Per  la  dolce  memoria 
di  quel  giorno  Che  fu  principio  a  sì  lunghi  martìri  »; 
il  poeta  è  tornato  a  Valchiusa,  «  al  chiuso  loco  Ov'ogni 
fàscio  il  cor  lasso  ripone  ».  E  ivi,  vinto  dal  sonno,  gia- 
cente sull'erba,  vede  entro  una  gran  luce  passare 
il  carro  trionfale  dell'Amore,  tirato  da  «  quattro 
destrier  vie  più  che  neve  bianchi  »,  e  seguito  da  un 
codazzo  d''<  innumerabili  mortali.  Parte  presi  in  bat- 
taglia e  parte  occisi.  Parte  feriti  di  pungenti  strali  ». 
Francesco-  fa  come  Dante:  «vago  d'udir  novelle», 
!?i  caccia  tra  la  folla,  "a  remirar  s'alcuno  Riconoscesse 
ne  la  folta  schiera  Del  re  sempre  di  lagrime  digiuno  » 
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Nessuno!  Sennonché  <  un'ombra  alquanto  nien  che 
l'altre  trista  .,  gU  si  fa  incontro  e  lo  chiama  per  nome. 
<  Or  come  Conosci  me,  ch'io  te  non  riconosca  ?  «,  escla- 
ma il  poeta. 

Ed  e':  —  Questo  m'aven  per  l'aspre  some 
De'  legami  ch'io  porto,  e  l'aer  fosca 

Contende  agli  occhi  tuoi;  ma  vero  amico 

Ti  son,   e  teco  nacqui  in  terra  tosca.   — 
I.,e  sue  parole  e  1  ragionare  antico 

Scoverson  quel  che  '1  viso  mi  celava; 

E  cosi  n'assidemmo  in  loco  aprico. 
E  cominciò:  —  Gran  tempo  è  ch'io  pensava 

Vederti  qui  fra  noi,  che  da'  primi  anni 

Tal  presagio  di  te  tua  vita  dava.   — 
—  E  fu  ben  ver;  ma  gli  amorosi  affanni 

^li  spaventar  sì  ch'io  lasciai  la   'mpresa; 

Ma  squarciati  ne  porto  il  petto  e'  panni.  — 
Così  diss'io;  ed  e'  quando  ebbe  intesa 

La  mia  risposta,   sorridendo  disse: 

—  O  fighuol  mio,  qual  per  te  fiamma  è  accesa  I 

Chi  codesto  amico  toscano  sia,  non  s'indovina;  e 
si  capisce  ch'è  tirato  in  gioco  perchè  Francesco  possa 
chiedergli  :  ■  Dimmi  per  cortesia,  che  gente  è  questa  ?  ». 
E  l'altro  dà  ijrincipio  a  una  interminabile  rassegna 
di  schiavi  d'amore,  da  Enea  a  Cesare  ad  Augusto  a 
Nerone  a  Marco  Aurelio,  da  Ercole  ad  Achille  a  Ip- 
poUto  a  Teseo  a  Giasone  ad  Achille  a  Elena  («  Poi 
ven  colei  e 'ha  '1  titol  d'esser  bella  »)  a  Paride  a  Isifile, 
da  Venere  a  Marte  a  Plutone  a  Proserpina  a  Giunone 
ad  Apollo  a  Giove  in  persona  (-'  E  di  lacciuoh  innu- 
merabir  carco,  Ven  catenato  Giove  innanzi  al  carro  »)■ 
L'amico  e  il  poeta  ripigUan  lena;  ma  per  ricominciare, 
dopo  una  di  (juelle  brevi  pause  di  modello  dantesco 
(li  I'  stava  come  l'uom  che  non  pò  dire,   E  tace,   e 
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guarda  pur  ch'altri  '1  consiglie,  Quando  l'amico  mio: 
Che  fai  ?  che  mire  ?  che  pensi  ?,  disse...  »),  la  rassegna 
nel  cap.  II;  e  giù  alla  rinfusa  Pompeo  e  Corneha, 
Agamennone,  Pirarao  e  Tisbe,  Ulisse,  «  Leandro  in 
mare  ed  Hero  a  la  fenestra  »  (una  strana  scena  in 
un  corteo!),  Annibale  e  Porzia  e  Giulia.  Giacobbe  e 
David,  e  Sansone  «  Vie  più  forte  che  saggio,  che  per 
ciance  In  grembo  a  la  nemica  il  capo  pone»,  e  Giu- 
ditta e  Assuero  e  il  fero  Erode,  e  Semiramide,  Bibli 
e  Mirra  ria.  E  viene  ora  la  volta  degli  eroi  da  romanzi, 
di  "  (juei  che  le  carte  empion  di  sogni  »  :  Lancilotto 
e  Tristano,  Ginevra  e  Isolda;  e  insieme  con  essi  «la 
coppia  d'Arìniino,  che  'nseme  Vanno  facendo  dolo- 
rosi pianti  ».  Il  poeta,  <(  come  chi  teme  Futuro  male, 
e  trema  anzi  la  tromba  », 

Avea  color  d'uoiii  tratto  d'una  tomba. 
Quando  una  giovenetta  ebbi  dal  lato, 
Pura  assai  più  che  candida  colomba. 

Ella  mi  prese;  ed  io  ch'avrei  giurato 
Difendermi  d'un  uom  coverto  d'arme, 
Con  parole  e  con  cenni  fui  legato. 

E  come  ricordar  di  vero  parme, 
L'amico  mio  più  presso  mi  si  fece, 
E  con  un  riso,  per  più  doglia  darme, 

Dissemi  entro  l'orecchia:  —  Omai  ti  lece 
Per  te  stesso  parlar  con  chi  ti  piace. 
Che  tutti  Siam  macchiati  d'una  pece. 

Il  poeta  ne  profitta  per  rifare  e  riassumere  la  storia 
dei  suoi  sospiri  e  sofferenze  amorose,  mentre  quella 
«  rebellante  da  le  'nsegne  d'Amore  »  se  n'andava  so- 
linga,  «  Di  sue  vertuti  e  di  mie  spoglie  altera  ».  Così, 
di  salvatico  ch'era  prima,  domesticato,  egli  si  guarda 
intorno  per  vedere  se  nell'amorosa  greggia  scorga 
ancora  «  alcun  di  chiara  fama    O  per  antiche  o  per 
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moderne  carte  ».  13  via  con  una  terza  rassegna  :  Orfeo 
e  Alceo  e  Pindaro  e  Anacreonte,  e  Virgilio  e  Ovidio 
e  Catullo  e  Properzio  e  Tibullo,  e  Saffo..... 

Così,   or  quinci  or  quindi  rimirando. 
Vidi  gente  ir  per  una  verde  piaggia 
Pur  d'amor  volgarmente  ragionando: 

Ecco  Dante  e   Beatrice,   ecco  Selvaggia, 
Ecco  Cin  da   Pistoia,   Guitton  d'Arezzo, 
Che  di  nou  esser  primo  par  ch'ira  aggia; 

Ecco  i  duo  Guidi  che  già  fur  in  prezzo, 
Honesto  bolognese,  e  i  Ciciliani, 
Che  fur  già  primi  e  quivi  eran  da  sezzo; 

Sennuccio  e  Franceschin  ^,  che  fur  sì  umani 

Come  ogni  uom  vide;  e  poi  v'era  un  drappello 
Di  portamenti  e  di  volgari  strani: 

Fra  tutti  il  primo  Arnaldo  Daniello, 
Gran  maestro  d'amor,  ch'a  la  sua  terra 
Ancor  fa  onor  col  suo  dir  novo  e  bello. 

E  poi  Peire  Vidal  e  Peire  Rogier,  canonico  per  de- 
stinazione e  giullare  per  vocazione,  una  specie  di 
Petrarca  dell 'Al  cernia;  Arnaldo  di  Maroill,  Rambaldo 
di  Va(iueiras  e  quello  d'Aurenga,  Pier  d'Alvernia, 
Giraldo  di  Borneill,  Folco  di  Marsiglia,  Giaufrè  Rudel, 


'  Fraiicescliiao  di  Taddeo  degli  Albizzi,  fiorentino,  amico  tenerissimo 
e  congiunto  del  Petrarca;  clic  lo  chiama  {Fam.  VII,  12):  «  Francisciis 
meni,  non  minus  mihi  iunctus  voluutate  quam  nomine,  non  minns 
amore  quim  sanguine».. Erano  vissuti  fraternamente  insieme  tra  Val- 
cliiusa  ed  Avignone,  nel  1345-47;  e  nell'aprile  del  '48  Franceschino 
era  in  viaggio  dalla  Francia  per  Parma,  per  rivedervi  il  Petrarca, 
quando  per  via,  a  Savona,  fu  colto  dalla  morte.  Il  poeta  ne  fu  incon- 
s')lal)ile.  .\ncUe  quest'altro  lutto  in  quell'anno  !  Una  canzone  di  codesto 
Franceschino  fu  pubblicati  nella  raccolta  di  Rime  di  diversi  antichi 
autori  toscani  dei  Giunti  (Firenze,  1527),  ed  è  stata  ristampata  dal 
Carducci  tra  le  Rime  di  vi.  Cina  da  Pistoia  e  d'altri  del  sec.  XIV 
(Firenze,  Barbèra,  1862). 
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Guglieluio  di  Cabestanli,  e  Amerigo  e  Bernardo  e 
Ugo  e  Gauselruo  e  mille  altri,  «  a  cui  la  lingua  Trancia 
e  spada  fu  sempre,  e  targia  ed  elmo  ».  B  poi  gli  amici 
dilettissimi  :  il  messinese  Tommaso  Calorìa,  morto  così 
per  tempo,  il  fiammingo  Socrate  (Lodovico  da  Kenipen 
o  Campigna)  e  il  romano  Lelio. 

L'amoroso  corteo,  seguendo  il  vertiginoso  corso 
«  de'  volanti  corsier  per  mille  fosse,  per  selve  e  per 
montagne  »,  giunge  straccato  nel  regno  di  Venere, 
a  Cipro. 

Giace  olirà  ove  l'Egeo  scspira  e  piagne 
Uii'isoletta   dilicata   e   molle 
Più  d'altra  che  '1  sol  .scalde  o  che  '1  mar  bagne. 

Nel  mezzo  è  un  ombroso  e  chiuso  colle 
Con  .si  soavi  odor,  con  sì  dolci  acque, 
Ch'ogni  maschio  pensier  de  l'alma  lolle. 

Questa  è  la  terra  che  cotanto  piacc^ue 
A  Venere,  e  'n  quel  tempo  a  lei  fu  sagra 
Che  '1  Ver  nascoso  e  sconosciuto  giacque; 

Ed  anco  è  di  valor  sì  nuda  e  magra. 
Tanto  riten  del  suo  primo  esser  vile. 
Che  par  dolce  ai  cattivi  ed  ai  buoni  agra. 

In  quest'isola  dalla  snervante  voluttà,  che  servì 
poi  di  modello  a  quelle  d'Alcina  e  d'Armida,  l'Amore 
trionfò;  e  il  poeta,  rinchiuso  insieme  con  tutti  quegh 
altri  in  «  tenebrosa  e  stretta  gabbia  »,  incanutì  pre- 
cocemente «  pur  sognando  libertate  ».  Ricordando  il 
miserevole  spettacolo  di  tante  illustri  vittime,  egli, 
rifatto  libero,  diviene  indulgente  con  sé  stesso,  caduto 
nella  pània  «  giovene,  incauto,  disarmato  e  solo  ». 
K  vero  però  che  Laura  non  s'era  lasciata  prendere. 
-Ma  che  formidabile  lotta  tra  lei  e  l'Amore  !  E  questa 
appunto  è  descritta  nel  secondo  Trionfo,  quello  della 
Pudicizia.   L'Amore   «  pien  d'ira  e  di  disdegno»  ti- 

24.     M.  ScHERiLLO  -  I.  Le  origini. 
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moderne  carte  ».  E  Nna  con  una  terza  rassegna:  Orfeo 
e  Alceo  e  Pindaro  e  Anacreonte,  e  Virgilio  e  Ovidio 
e  Catullo  e  Properzio  e  Tibullo,  e  Saffo..... 

Così,  or  quinci  or  quindi  rimirando. 
Vidi  gente  ir  per  una  verde  piaggia 
Pur  d'amor  volgarmente  ragionando: 

Ecco  Dante  e   Beatrice,   ecco  Selvaggia, 
Ecco  Cin  da   Pistoia,   Guitton  d'Arezzo, 
Che  di  non  esser  primo  par  ch'ira  aggia; 

Ecco  i  duo  Gxiidi  che  già  fur  in  prezzo, 
Honesto  bolognese,  e  i  Ciciliani, 
Che  fur  già  primi  e  quivi  eran  da  sezzo; 

Senuuccio  e  Franceschin  ^,  che  fur  sì  umani 

Come  ogni  uoni  ^•ide;  e  poi  v'era  un  drappello 
Di  portamenti  e  di  volgari  strani: 

Fra  tutti  il  primo  Arnaldo  Daniello, 
Gran  maestro  d'amor,  eh' a  la  sua  terra 
Ancor  fa  onor  col  suo  dir  novo  e  beUo. 

E  poi  Peire  Vidal  e  Peire  Rogier,  canonico  per  de- 
stinazione e  giullare  per  vocazione,  una  specie  di 
Petrarca  dell'Alvernia  ;  Arnaldo  di  MaroiU.  Rambaldo 
di  Vafjueiras  e  quello  d'Aurenga,  Pier  d'Alvernia, 
Giraldo  di  Borneill,  Folco  di  Marsiglia,  Giaufrè  Rudel, 


1  Friuceschitto  di  Taddeo  degli  Albizzi,  fiorentino,  amico  tenerissimo 
e  congiuuto  del  Petrarca;  che  lo  chiama  {Fam.  VII,  12):  •  Franciscns 
meus,  non  minus  mihi  iunctus  voluntate  quam  nomine,  non  niinus 
amore  quim  sanguine  «..Erano  vissuti  fraternamente  insieme  tra  Val- 
cliiusa  ed  Avignone,  nel  1345-47;  e  nell'aprile  del  '48  Franceschino 
era  in  viaggio  dalla  Francia  per  Parma,  per  riveder\-i  il  Petrarca, 
quando  per  via,  a  Savona,  fu  colto  dalla  morte.  Il  poeta  ne  fu  incon- 
solabile. Anche  quest'altro  lutto  in  quell'anno  !  Una  canzone  di  codesto 
Fraucescliino  fu  pubblicati  nella  raccolta  di  Rime  di  diversi  antichi 
autori  toscani  dei  Giunti  (Firenze,  1527),  ed  è  stata  ristampata  dal 
Carducci  tra  le  Rime  di  in.  Cina  da  Pistoia  e  d'altri  del  sec.  XIV 
(Firenze,  Barbèra,  1862). 
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Guglielmo  di  Cabestanh,  e  Amerigo  e  Bernardo  e 
Ugo  e  Gauselmo  e  mille  altri,  «  a  cui  la  lingua  Lancia 
e  spada  fu  sempre,  e  targia  ed  elmo  ».  E  poi  gli  amici 
dilettissimi  :  il  messinese  Tommaso  Calorìa,  morto  così 
per  tempo,  il  fiammingo  Socrate  (Lodovico  da  Kempen 
o  Campigna)  e  il  romano  Lelio. 

L'amoroso  corteo,  seguendo  il  vertiginoso  corso 
«  de'  volanti  corsier  per  mille  fosse,  per  selve  e  per 
montagne  »,  giunge  straccato  nel  regno  di  Venere, 
a  Cipro. 

Giace  oltra  ove  l'Egeo  scspira  e  piagne 
Uii'isoletta   dilicata   e  molle 
Più  d'altra  che  '1  sol  scalde  o  che  '1  mar  bagne. 

Nel  mezzo  è  un  ombroso  e  chiuso  colle 
Con  si  soavi  odor,  con  sì  dolci  acque, 
Ch'ogni  maschio  pensier  de  l'alma  lolle. 

Questa  è  la  terra  che  cotanto  piacque 
A  V^enere,  e  'n  quel  tempo  a  lei  fu  sagra 
Che  '1  Ver  nascoso  e  sconosciuto  giacque; 

Ed  anco  è  di  valor  sì  nuda  e  magra. 
Tanto  riten  del  suo  primo  esser  vile. 
Che  par  dolce  ai  cattivi  ed  ai  buoni  agra. 

In  quest'isola  dalla  snervante  voluttà,  che  servì 
poi  di  modello  a  quelle  d'Alcina  e  d'Armida,  l'Amore 
trionfò;  e  il  poeta,  rinchiuso  insieme  con  tutti  quegU 
altri  in  «  tenebrosa  e  stretta  gabbia  »,  incanutì  pre- 
cocemente «  pur  sognando  libertate  ».  Ricordando  il 
miserevole  spettacolo  di  tante  illustri  vittime,  egli, 
rifatto  libero,  diviene  indulgente  con  sé  stesso,  caduto 
nella  pània  «  giovene,  incauto,  disarmato  e  solo  ». 
K  vero  però  che  Laura  non  s'era  lasciata  prendere. 
Ma  che  formidabile  lotta  tra  lei  e  l'Amore  !  E  (jucsta 
appunto  è  descritta  nel  secondo  Trionfo,  quello  della 
Pudicizia.   L'^Vniore   «  pien  d'ira  e  di  disdegno»  ti- 

24.     M.  ScHHRiLLO  -  1.  Le  origini. 
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rava  botte  da  orbo;  ma  «già  mai  scherniidor  non  fu 
sì  accorto  A  schifar  coiaio,  né  nocchier  sì  presto  A 
volger  nave  dagli  scogli  in  porto  »,  come  Laura  a  pa- 
rarle. Ai  suoi  fianchi  e  a  sua  difesa  combatteva  ar- 
mata la  '(  gloriosa  schiera  »  delle  sue  chiare  Virtuti  ; 
«  E  tenèansi  per  mano  a  due  a  due  »  :  Onestate  e  Ver- 
gogna, Senno  e  Modestia,  Abito  con  Diletto,  Perse- 
veranza e  Gloria,  Bella-Accoghenza  e  Accorgimento, 
Cortesia  e  Puritate,  Timor  d'infamia  e  Desio  d'onore, 
e,  «  concordia  eh 'è  sì  rara  al  mondo.  V'era  con  Castità 
somma  Beltate  ».  E  a  buon  conto  lo  accoppa  e  lo 
lega  e  ne  fa  strazio,  e  gli  porta  via  molte  vittune  pe- 
ricolanti: Lucrezia,  Penelope,  Virginia,  «le  Tedesche 
che  con  aspra  morte  Servaron  lor  barbarica  onestate  », 
Giuditta,  la  greca  Ippo  «  che  saltò  nel  mare  Per  morir 
netta  e  fuggir  dura  morte  »,  la  vestale  Tuzia,  la  sa- 
bina Ersilia,  Didone,  «  Cui  studio  d'onestate  a  morte 
spinse.  Non  vano  amor  com'è  '1  publico  grido  »,  e 
finalmente  la  fiorentina  e  dantesca  Piccarda,  «  che 
si  chiuse  e  strinse  Sovra  Arno  per  servarsi,  e  non  le 
valse.  Che  forza  altrui  il  suo  bel  penser  vinse  ».  Non 
a  Cipro,  che  s'intende,  la  pudica  I/aura  trionfa,  bensì 
«  dove  l'onde  salse  percoton  Baia  »,  di  là  da  monte 
Bàrbaro  ed  Averno,  a  Linterno,  neir«  angusta  e  so- 
Htaria  villa»  di  Scipione;  «e  la  più  casta  v'era  la 
più  bella  ».  E  il  corteo  trionfale  prosegue  poi  per  Roma  ; 
dove  la  bella  vincitrice  depone  l'alloro  e  le  gloriose 
spoghe  nel  tempio  patrizio  della  Pudicizia,  e  vi  mette 
a  guardia  Spurma,  il  giovane  toscano  che  si  sfregiò 
il  viso  per  non  dar  sospetto  con  la  troppa  bellezza, 
Ippohto  greco  e  l'ebreo   Giuseppe. 

Tornava  lieta  dalla  guerra  vittoriosa  Inaura,  tra 
un  drappelletto  di  gentili  compagne,  quando  s'im- 
battè in  '(  una  donna  involta' in  vesta  negra  »,  che  la 
minacciò  di  morte,  e  le  mostrò  «  da  traxerso  Piena 
di  morti  tutta  la  campagna  «.  Segue  una  descrizione 
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di  questa,  e  poi  la  narrazione  della  morte  di  Laura, 
più  su  riferita.  Or  mentre  la  ]\Iorte,  «  pallida  in  vista, 
orribile  e  superba  »,  s'allontanava  da  un  lato,  dal- 
l'altro il  poeta  sconsolato  vede  «  giugner  quella  Che 
trae  Tuoni  del  sepolcro  e  'n  vita  il  serba  »,  la  Fama. 
E  da  che  enorme  codazzo  è  anch'essa  seguita  !  A 
capo  d'uno  stuolo  numerosissimo  di  Romani  celebri 
son  Cesare  e  Scipione;  d'un  altro  di  forestieri,  «pel- 
legrini egregi  »,  Aimibale  e  Achille;  e  poi  una  lunga 
teoria  di  donne  famose;  e  poi  ancora  un  drappello 
di  re  e- di  guerrieri,  antichi  e  moderni,  alla  rinfusa: 
degli  ultimi  è  «  il  buon  duce  Goffrido,  Che  fé'  l'im- 
presa santa  e'  passi  giusti  »,  e  m  disparte,  «  il  Sara- 
cino Che  fece  a'  nostri  assai  vergogna  e  danno  »  ; 
degU  ultimissimi,  il  re  Roberto  di  Napoli,  e,  dice  il 
poeta  per  appagar  la  sua  coscienza,  «  il  mio  gran  Co- 
lonnese.  Magnanimo,  gentil,  constante  e  largo»:  ch'è 
da  intender  Stefano  Colonna  il  vecchio,  e  non  il  car- 
dinal Giovanni,  come  un  po'  troppo  alla  lesta  hanno 
affermato  i  chiosatori.  Ma  il  corteo  non  è  mica  finito, 
«  che  s'acquista  ben  pregio  altro  che  d'arme  ».  Ed 
ecco  da  man  manca  filosofi,  poeti,  oratori,  storici, 
scienziati.  Precede  Platone,  «  Che  'n  c^uella  schiera 
andò  più  presso  al  segno  Al  qual  aggiunge  cui  dal 
cielo  è  dato  »,  e  seguono  Aristotele,  Pitagora,  Socrate, 
Senofonte;  poi  Omero  con  accanto  Virgiho,  e  Marco 
Tullio,  «  al  cui  passar  l'erba  fioriva  »  (proprio  com'av- 
veiiiva  a  Laura  vivente!),  e  dietro  Demostene  ed 
Escliine;  e  via  e  via  e  via,  vSolone,  Varrone,  Sallustio, 
Tito  Li\'io,  Phnio,  Plotino,  PolUone,  Tucidide,  Ero- 
doto, Porfirio,  Ippocrate,  Galeno...  Il  poeta,  sopraf- 
fatto dall'erudizione,  non  sa  più  frenarsi:  ha  la  lo- 
quace vanità  dei  vecchi;  e  non  s'accorge  che  codesti 
elenchi  con  la  poesia  non  han  nulla  che  vedere. 

D'una  tanta  calca  di  mortali  famosi  s'impensierisce 
il   Sole,    geloso    custode    delle   prerogative   dei   corpi 
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celesti;  e  per  dissipar  gli  effetti  della  Fama,  si  mette, 
strana  fantasia!,  a  girare  più  vorticosamente  del  so- 
lito intorno  alla  Terra.  Il  poeta  spettatore  si  persuade 
come  «  terribil  vanitate  »  sia  «  fermare  in  cose  il  cor 
che  '1  Tempo  preme  »;  e  si  pente  delle  sue  speranze 
e  del  van  desio,  e  s'apparecchia  al  fine,  »  pensando  », 
dice,  «  al  breve  vi\'er  mio,  nel  cpiale  Stamani  era  un 
fanciullo  ed  or  son  vecchio  ». 

Che  più  (Vuti  giorno  è  la  vita  mortale  ? 
Nubi!'  e  brev'  e  freddo  e  pieu  di  noia, 
Che  pò   bella  parer,  ma  nulla  vale. 

Di  tutto  e  di  tutti  il  Tempo  trionfa:  pur  di  quei 
pochi  invidiati  e  tranquilli  illustri  che  qualche  isto- 
rico  o  poeta  ha  in  guardia,  anzi  pur  dei  regni  e  delle 
signorie  ;  e  nel  suo  vortice  travolge  «  i  nomi  e  '1  mondo  ». 
E  in  chi  fidare  dunque  ?  —  In  Dio  !,  risponde  il  cuore. 
E  riflettendo  alla  caducità  delle  cose  umane,  la  mente 
del  poeta  è  sollevata  alla  contemplazione  d'un  mondo 
nuovo,  «  in  etate  innuobile  ed  eterna  ».  Beati  quegli 
si^iriti  che  si  troveranno  o  trovano  colà,  «  in  tal  grado 
Che  sia  in  memoria  eterna  il  nome  loro  !  ». 

O  felice  colui  che  trova  il  guado 
Di  questo  alpestre  e  rapido  torrente 
C'ha  nome  vita  e  a  molti  è  sì  a  grado  ! 

Misera  la  volgare  e  cieca  gente 

Che  pon  qui  sue  speranze  in  cose  tali 
Che  '1  tempo  le  ne  porta  si  repente! 

E  tra  l'altre  leggiadre  e  pellegrine, 
Beatissima  lei  che  morte  occise 
Assai  di  qua  dal  naturai  confine!... 

A  riva  un  fimne  che  nasce  in  Gebenna  ^, 


'  Gebeiuia  è  il  Monginevra:  «ab  alto  frondentis  colle  Gebemiae»  il 
Petrarca  risalutò  l'Italia  quando  vi  ritornò  nel  1353.  Il  fiume  che  vi 
nasce  èia  Durance,  Druentia,  una  delle  «due  riviere,  dove  al  poeta 
apparve  la  «candida  cerva»  {Canz.  190,  e  cfr.  66,  v.  32). 
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Amor  mi  die  per  lei  sì  lunga  guerra 

Che  la  memoria  ancora  il  cor  accenna. 
Felice  sasso  che  '1  bel  viso  serra  ! 

Che  poi  che  avrà  ripreso  il  suo  bel  velo. 

Se  fu  beato  chi  la  vide  in  terra, 
Or  che  fia  dunque  a  rivederla  in  cielo  ? 

È  il  trionfo  dell'Eternità. 

§  25.  -  L'  Africa  »,  le  Eclogae  ',  le  <  Epistolae  >. 
—  I/opera  che  nelle  intenzioni  e  nei  desideri!  del 
poeta  avrebbe  dovuto  assicurargli  l'immortalità,  era 
l'Africa:  il  poema  nazionale  degl'Italiani,  e  perciò 
scritto  in  latino,  la  immortale  e  immutabile  lingua 
della  nazione.  L'eroe  ne  è  il  piìi  grande  dei  Latini, 
Scipione,  il  liberatore  della  patria  dall'invasione  stra- 
niera: l'argomento,  la  seconda  delle  guerre  cartagi- 
nesi, dal  passaggio  di  Scipione  dalla  Spagna  in  Africa 
alla  battaglia  di  Zama  e  al  ritorno  del  vincitore  a 
Roma;  ma  mercè  qualche  artifizio,  la  narrazione  di- 
laga e  invade  presso  che  tutta  la  storia  romana.  È 
scritto  in  esametri,  e  consta  di  nove  libri;  ma  ne 
aveva  forse  dodici  anch'esso,  come  il  modello  virgi- 
liano, che  tra  il  IV  e  il  V  ci  s'accorge  d'una  grave  la- 
cuna. Essa  era  già  nel  manoscritto,  su  cui,  morto  il 
poeta,  il  genero  Franceschino  da  Brossano  fece  ese- 
guire la  copia  che  destinava  al  Boccaccio  e  andò  a 
finire  a  Coluccio  Salutati.  Fu  immaginato,  e  subito 
abbozzato  e  cominciatane  la  stesura,  il  venerdì  santo 
(giorno  fausto  pel  Petrarca!)  del  1339,  a  Valchiusa, 
mentre  il  poeta  errava  «  per  quella  di  bei  colli  om- 
brosa chiostra  »;  e  ripreso  poi  con  foga,  nel  1341,  suUe 
alture  di  Selvapiana,  e  condotto  a  termine  («  ad 
exitum  deduxi  ")  a  Parma  [Ad  post.).  Sennonché  da  al- 
lora non  rifinì  mai  di  limarlo  e  ritoccarlo,  e  farvi  anche 
cpialche  aggiunta,  come  la  chiusa,  in  cui  lamenta  la 
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morte  del  re  Roberto,  a  cui  il  poema  è  dedicato, 
a\'venuta  nel  gennaio  del  1343.  Gli  anùci,  anche  i 
più  intimi,  non  ne  ebbero  conoscenza  diretta,  finché 
il  poeta  visse.  Al  solo  re  Roberto,  suo  regale  esami- 
natore, ei  ne  mostrò  la  parte  che  aveva  fin  allora 
composta;  e  d'un  episodio  di  trentaquattro  versi, 
quello  di  Magone  (VI,  885  ss.),  i^ermise  che  prendesse 
copia  l'amicissimo  Barbato,  al  suo  ritorno  in  Napoli 
nell'autunno  del  '43.  Ma  purtroppo  questo  valentuomo 
non  aveva  saputo  comprimere  in  sé  medesimo  la 
gioia  di  possedere  la  preziosa  primizia,  e  tenerla  per 
sé,  come  aveva  formalmente  promesso;  così  che  in 
pochi  giorni  quel  frammento  fu  in  tutte  le  bibUo- 
teclie  dei  buongustai,  ostentato  come  un  cimelio. 
Di  che  il  poeta  ebbe  a  dolersi,  anche  per  gli  strafal- 
cioni di  cui  i  successivi  copisti  lo  detur]^)avano  ;  ma 
più  perché  i  letterati  toscani,  da  buoni  concittadini, 
avevan  trovato  da  esercitare  la  loro  critica  su  quello 
stile  e  quella  lingua  {Sen.  II,  i).  Tuttavia  l'opera, 
da  tutti  desiderata  e  da  nessuno  nella  sua  integrità 
conosciuta,  era  celebre:  u  Africae  nomen  libro  dedi, 
operi  nescio  qua  vel  sua  vel  mea  fortuna  dilecto 
multis  antequam  cognito  »  {Ad  posi.).  Fu  meno  ce- 
lebre dopo,  quando  a  tutti  fu  lecito  procurarsela,  e 
quando,  tutti  potendo  leggerla  stampata,  quasi  più 
nessuno  la  lesse. 

GU  è  che  a  buon  conto  l'Africa  è,  com'ha  giudi- 
cato lo  Zumbini,  «  un  gran  tentativo  fallito  ».  Non  è 
un  poema,  bensì  «  una  splendidissima  versificazione 
della  storia  romana,  a  cui  l'autore  non  volle  aggiun- 
gere che  pochissimo  di  suo.  Considerava  quei  fatti 
e  (piegli  eroi  come  le  cose  più  belle  e  più  perfette 
che  fossero  state  mai  nella  realtà  della  vita,  o  che 
potessero  essere  immaginate  da  alcuna  fantasia.  Tv 'al- 
terare le  cose  della  storia  romana  gh  sarebbe  sembrata 
non  pure   una  profanazione,  ma  un'impresa  dannosa 
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a  colui  che  l'avesse  tentata  per  trarne  vantaggi  di 
arte.  Se  tanto  rispetto  aveva  il  poeta  per  i  fatti  in 
se  stessi,  è  facile  intendere  quanto  dovesse  averne 
per  quei  fatti  rappresentati  nella  narrazione  insupe- 
rabile di  Livio.  In  quella  egli  trovò  la  storia  insieme 
e  il  posma.  Già,  veramente  è  così  per  tutti.  Le  storie 
di  Livio  per  grandezza  di  fatti  e  potenza  di  arte  sono 
forse  la  più  bilia  narrazione  in  prosa  che  esista  in 
qualsiasi  lingua.  ^Sla  i  dieci  Ubri  (XXI-XXX)  che 
contengono  la  seconda  guerra  punica,  fanno  essi  soli 
come  una  compiuta  e  stupenda  epopea.  E  se  tale 
è  in  noi  tutti  l'effetto  del  racconto  liviano,  ognuno 
intende  qual  dovesse  essere  nel  Petrarca,  per  cui  la 
storia  e  l'arte  antica  erano  come  un'altra  religione. 
Nella  sua  lettera  indirizzata  a  Ivivio  {Fani.  XXIV,  8) 
descrive  egli  stesso  una  parte  di  quell'elfetto  ;  ma  in 
tanti  altri  suoi  luoghi  ci  fa  intendere  tutto  quello 
che  dovesse  provare,  pensando  alle  grandi  cose  ro- 
mane. Leggendo  Livio,  dovette  sentirsi  come  chi 
entri  in  un  tempio,  dove  la  religione  unita  all'arte 
ispiri  rev'erenza  insieme  ed  anunirazione.  Or  ogni  re- 
ligione è  dommatica,  e  cosi  fu  anche  quella  del  Pe- 
trarca per  il  romanesimo;  ond'egli  si  guardò  bene  di 
alterare  quella  materia  storica,  il  che  vuol  dire  d'in- 
ventare, di  valersi  delle  sue  maggiori  facoltà  poetiche. 
Iva  vita  antica  nell'arte  antica,  saziandolo  di  se,  gli 
quietava  tutte  le  voglie,  salvo  qucst'una  di  ritrarre 
nel  verso  quelle  medesime  cose  di  che  tanto  si  di- 
lettava. Or  sempre  che  il  godimento  è  così  pieno,  la 
pace  interna  così  assoluta,  non  si  danno  vere  crea- 
zioni poetiche:  queste  invece  sogliono  venir  fuori 
quando  l'impressione  delle  cose  sul  poeta  sia  .stata 
tale,  da  averlo  appagato  insieme  e  stimolato,  e  da 
essergli  riuscita  feconda  al  tempo  stesso  di  conforto 
e  di  affanno.  Ma  nel  Petrarca,  il  mondo  romano  rap- 
presentato dal  grande  storico  latino  operava  gli  uni 
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e  non  gli  altri  effetti...  Questa  idealità,  questa  per- 
fezione assoluta,  che  vagheggiava  per  tutto  ciò  che 
fosse  romano,  gli  tolse  di  concepire  caratteri  vera- 
mente poetici.  Scipione  è  come  un  essere  astratto 
che  sempre  medita,  calcola,  prevede,  e  fa  bei  discorsi; 
ma  non  ha  mai  nessuna  passione,  nessun  movimento 
umano  :  quasi  trascende  i  termini  della  natura  nostra, 
e  appunto  per  c^uesto  riesce  il  personaggio  meno  poe- 
tico fra  tutti.  Il  Petrarca,  volendo  conseguire  nei 
personaggi  romani  l'assoluta  perfezione  morale,  esa- 
gera la  stessa  lode  degh  storici  latini;  ma  quando  poi 
ha  innanzi  i  personaggi  cartaginesi,  tiene  il  modo  op- 
posto, esagera  il  male.  Or  le  due  esagerazioni  riescono 
in  arte  ad  un  effetto  comune,  a  quello  di  togUere 
più  o  meno  di  verità  ai  caratteri  sì  ideah  e  sì  storici  ». 
Il  megho  dell' J/r/ca  è  negh  episodi  hrici  di  Sofo- 
nisba  (V)  e  di  Magone  (VI,  885  ss.),  dove  il  poeta 
ebbe  modo  di  esprimere  i  suoi  propri  sentimenti. 
Nell'uno,  non  contento  di  quanto  aveva  detto  Livio, 
inventò  tutti  i  particolari  di  una  storia  di  amore  e 
morte  ;  e  «  descrisse  a  lungo  e  coi  piìi  splendidi  colori 
non  pur  quelle  forme  che  lo  storico  latino  s'era  ri- 
stretto a  dire  bellissime,  ma  eziandio  l'amor  che  si 
apprese  al  cuore  gentile  di  Massmissa,  le  nozze  e  la 
pietosa  fine  di  lei  ».  Spesso,  osservava  lo  stesso  Pe- 
trarca in  una  lettera  al  Nelh  {Fani.  XVIII,  7),  valse 
meglio  un  abito  negletto  che  non  un  abbighamento 
pomposo  ;  e  «  così  discinta  io  penso  fosse  Sofonisba 
quando  essa,  vinta,  conquistò  il  vincitore  Massi- 
nissa:  il  che  una  volta  a^"\'enne  in  Africa,  e  ora  nei 
hbri  della  nostra  Africa  è  argomento  d'una  patetica 
narrazione  :  patheticae  materiae  fundamentiim  est  ». 
Nell'altro  episodio  poi,  toccando  della  morte,  avve- 
nuta nel  mare  della  Sardegna,  di  Magone  fratello  di 
Annibale,  mentre  in  tutta  fretta  era  richiamato  alla 
mmacciata  Cartagine,  mette  inopinatamente  in  bocca 
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al  morente  una  tristissima  elegia  sulla  nullità  di  tutte 
le  cose  di  quaggiù.  «  Nel  suo  lamento  »,  osserva  lo 
Zumbini,  «c'è  qualche  lampo  dello  stesso  dolore  cosi 
stupendamente  interj^retato  dall'arte  dei  nostri  tempi. 
Egli  giunge  a  dire  che,  dove  tante  altre  specie  di  ani- 
maU  vivono  in  pace,  gli  uomini  soU  si  affrettano  alla 
morte  e  perseguitati  da  cure  assidue  e  da  desiderii 
insaziati,  si  combattono  perpetuamente  fra  loro,  em- 
piendo la  terra  di  tumulto  e  di  strage:  la  vita  non 
ha  frutto  alcuno,  e  la  morte  è  l'ottima  delle  cose  ». 

Nell'estate  del  1346,  pur  presso  a  quelle  per  lui 
così  feconde  sorgenti  del  Sorga,  il  Petrarca  mise 
mano  al  Bucolicum  Carmen,  che  pare  avesse  qualche 
tempo  innanzi  ideato  e  ripartito  in  dodici  egloghe. 

«  IMi  trovavo  colà  «,  scrisse  l'anuo  dopo  da  Padova  al 
fratello  {Fatn.  X,  4),  «  oppresso  da  tanta  mole  di  faccende, 
che  non  osavo  mettermi  a  nessun  lavoro  di  polso;  ma  as- 
suefatto fin  dall'infanzia  a  far  qualcosa,  che  vorrei  fosse 
di  buono,  non  sapevo  starmene  con  le  mani  in  mano.  E 
scelsi  perciò  una  via  di  mezzo;  e  rimandate  a  miglior  tempo 
le  cose  maggiori,  ne  meditai  qualcuna  che  mi  riuscisse 
allora  di  sollievo.  La  condizione  stessa  del  luogo  e  la  so- 
litudine dei  boschi,  dove  spesso  io,  affaticato  dai  pensieri, 
mi  riducevo  allo  spuntare  del  giorno,  e  donde  non  mi  cac- 
ciava se  non  il  tornar  della  notte,  mi  confortarono  a  can- 
tare alcunché  di  silvestre.  E  cominciai  a  scrivere  quel 
Bucolicum  Carmen  diviso  in  dodici  Eclogae,  che  avevo  già 
in  animo;  ed  è  incredibile  in  quanto  pochi  giorni  lo  com- 
pissi: tanto  il  luogo  era  di  sprone  all'ingegno!  E  perchè 
prima  mi  stava  in  mente,  prima  tra  le  egloghe  mi  venne 
scritta  quella  di  noi  due;  ed  essa  medesinra  volle  che  te 
la  spedissi  a  preferenza  delle  altre,  non  so  se  dire  a  pro- 
curarti o  a  toglierti  un  sollazzo.  Essendo  questo  uno  di 
quei  generi  di  componimento  che  non  si  possono  inten- 
dere se  l'autore  stesso  non  li  dichiari,  ti  spiegherò  breve- 
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mente,  perchè  tu  non  t'affatichi  invano,  e  quello  che  dico 
e  quello  che  intendo  dire.  Sono  introdotti  due  pastori, 
dacché  pastorale  è  lo  stile;  e  ai  pastori  si  danno  nomi  di 
pastori,  Silvio  e  Mònico...  Ma  codesti  pastori  siamo  noi. 
due:  io  Silvio  e  tu  Mònico.  E  la  ragione  dei  nomi  è  que- 
sta: del  primo,  sia  perchè  l'azione  si  svolge  nelle  selve, 
sia  perchè  fin  da  bambino,  a  cagione  dell'innato  mio  odio 
alla  città  e  amore  alle  selve,  molti  dei  nostri  discorrendo 
mi  chiamavano  piuttosto  Silvio  che  Francesco;  e  del  se- 
condo, perchè  uno  dei  ciclopi  vien  detto  Mònico,  quasi 
monòcolo,  e  questo  nome  mi  è  parso  ti  convenisse,  dacché 
dei  due  occhi  che  tutti  abbiamo,  l'uno  per  le  cose  celesti 
e  l'altro  per  le  terrene,  tu  questo  hai  chiuso,  contento 
dell'occhio  migliore.  L'antro,  dove  Mònico  vive  solitario 
[Silvio  gU  dice,  cominciando:  «  Monice,  tranquillo  solus 
tibi  conditus  antro,  Et  gregis  et  ruris  potuisti  spernere 
curas  !  )'...],  è  Montrieu  dove  tu  ora  tra  spelonche  e  fo- 
reste conduci  la  vita...  ». 

A  buon  conto,  di  pastorale  queste  Ecloghe  non 
hanno  se  non  l'apparato  esteriore,  una  certa  cornice 
e  vernice  verde;  e  peggiorando  il  procedimento  vir- 
giliano, si  riducono  a  indovinelli,  che  l'autore  stesso 
dichiara  indecifrabili  senza  il  suo  intervento.  Pur 
mandando  l'anno  dopo  a  Cola  di  Rienzo  quella  che 
lo  riguardava,  la  V,  il  poeta  si  fa  un  dovere  d' inviar- 
gliene insieme  la  spiegazione. 

«  La  vista  stessa  delle  selve  »,  gli  dichiara  (  Vay.  42),  «  mi 
ha  confortato  a  cantare  qualcosa  di  silvestre  e  di  rozzo. 
E  perciò  a  quel  carmen  bucolicum  che  l'estate  scorsa  in 
questa  medesima  valle  avevo  composto,  ho  aggiunto  un 
capitolo,  ovvero,  per  adoperar  nomi  poetici  per  soggetti 
poetici,  un' Ecloga;  e  dacché  è  norma  d'un  tal  carme  non 
u.siire  dalle  -selve,  ho  introdotto  due  pastori,  fratelli  ger- 
niani,  a    parlare    tra   loro;    e    a  te,    uomo   dottissimo,    Io 
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mando,  a  sollievo  delle  tue  molteplici  cure.  Tuttavia  es- 
sendo l'indole  di  questo  genere  di  componimento  tale, 
che,  se  non  lo  dichiara  l'autore  medesimo,  forse  se  ne 
potrà  intendere  il  senso  ma  non  mai  completamente; 
non  volendo  distrarti  dalle  altissime  occupazioni  dello 
Stato  per  interpretare  le  parole  d'un  pastore,  né  vo- 
lendo rubare  al  tuo  divino  ingegno  una  briciola  sola 
di  tempo  con  le  mie  inezie,  brevemente  ti  farò  manifesto 
il  mio  proposito.  I  due  pastori  sono  due  specie  di  cittadini, 
abitanti  nella  medesima  città  ma  assai  discordi  circa  la 
pubblica  cosa.  L'uno  è  ^Marzio,  che  vuol  dire  bellicoso  e 
irrequieto,  ovvero  così  chiamato  da  2*Iarte,  che  l'antichità 
immaginò  padre  del  nostro  fondatore  [Romolo];  il  quale 
si  mostra  devoto  e  compassionevole  verso  la  sua  genitrice. 
E  la  genitrice  è  Roma.  L'altro  è  Apìcio,  che  sappiamo 
essere  stato  maestro  d'arte  culinaria,  e  in  lui  son  da  rico- 
noscere quelli  solo  dediti  ai  piaceri  ed  all'ozio.  Tra  loro 
è  grande  contesa  a  proposito  di  ciò  che  converrebbe  fare 
in  prò  della  vetusta  madre,  specialmente  per  restituirle 
l'antica  casa,  che  è  il  Campidoglio...  Ma  mentre  costoro  si 
bisticciano,  sopraggiunge  Volucer,  il  veloce  [nel  testo  ora 
è  Festinus],  che  vuol  dire  la  Fama.  Il  quale  li  rampogna 
dei  vani  pensieri  e  dei  superflui  litigi,  e  annunzia  che  essi 
sono  stati  rifiutati  dalla  madre,  e  che  col  consenso  di  lei 
un  più  giovane  fratello  ha  iniziata  la  ricostruzione  della 
casa,  governa  le  selve,  e  impone  loro  silenzio,  cantando 
dolcemente  alle  greggi:  che  vuol  dire  proclama  leggi  giu- 
stissime e  abroga  le  dannose.  Sotto  il  vocabolo  di  alcune 
fiere  ho  occultato  o  i  nomi  o  l'indole  o  le  insegne  di  alcuni 
di  codesti  tiranni  [cfr.  Canz  53:  «  Orsi,  lupi,  leoni,  aquile 
e  serpi  »  =  «  lupos...,  ursus...,  aper...,  anguis...,  leones..., 
aquilae»].  Un  tal  fratello  più  giovane  finora  sei  tu.  E  il 
resto   è  chiaro  •).. 

E  mandando  in  quel  medesimo  torno  di  tempo,  da 
Aviguoue,  uU'amico  Barbato  l'egloga  II,  gli  scrive\a 
{Var.  4y): 
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«  Questo  I/clio  mi  costringe,  nonostante  la  pigrizia  che 
mi  ha  messa  addosso  il  fastidio  delle  cose  curiali  e  il  mio 
gran  da  fare,  a  mandarti  una  particella  di  quel  Bucolici 
eanninis  che  or  ora  mi  venne  composto  nella  mia  solitu- 
dine di  Valchiusa:  quella  dedicata  alla  eterna  memoria 
del  sacratissimo  nostro  re;  e  perciò  l'ho  ricopiata  colle 
mie  stanche  dita...  Perchè  poi  più  agevole  ne  sia  il  senso, 
riconosci  nell'occhiuto  pastore  [Argus]  l'avvedutissimo 
monsignor  re,  che  dei  suoi  popoli  fu  un  pastore  tutt'occhi; 
iu  Idèo,  il  nostro  Giove,  che  nell'Ida  cretese  fu  nutrito 
[il  Barrili];  in  Pitia,  il  mio  Barbato,  per  l'insigne  gloria 
dell'amicizia;  la  quale  non  volendo  io  arrogarmi,  non  Da- 
nione  scelsi  chiamarmi,  bensì  Silvio,  così  per  l'innato 
amore  delle  selve,  come  p,er  questo  genere  di  poesia,  che, 
come  ho  detto,  mi  venne  ispirato  nella  solitudine  e  nelle 
selve.   Il  resto  è  chiaro  ». 

Un  esemplare  completo  del  Carmen  il  poeta  mandò 
poi,  nella  primavera  del  1361,  da  INIilano  al  vescovo 
di  Olmùtz,  cancelliere  dell'imperatore  Carlo  IV,  senza 
però  le  chiose.  Gli  diceva  [Fani.  XXIII,  6)  :  «  Con 
questa  lettera  riceverai  il  Bucolicum  carmen,  che  a 
nessuno  prima  che  a  te  ho  permesso  di  avere  intero, 
ma  a  molti  di  vedere  :  e  mi  piacerebbe  che  potessi 
averne  anche  la  chiosa  e,  meglio  ancora,  il  chiosa- 
tore; ma  ciò  non  posso  cominciare  a  sperare  se  prima 
non  saprò  che  il  nostro  Cesare  si  sarà  scosso  ai  tanti 
clamori  miei  e  del  mondo  ".  Tuttavia  quell'esemplare 
non  ne  rappresentava  l'ultima  forma;  giacché  an- 
cora nel  settembre  del  '63  il  poeta  parla  di  grandi 
giunte,  fattevi  «  passeggiando  lungo  il  Udo  del  golfo 
Adriatico,  così  che  l'alterno  flutto  gli  lambiva  ora 
il  destro  e  ora  il  sinistro  piede  »  (  Var.  63) .  Il  piix 
fido  depositario  del  testo  e  delle  chiose,  e  delle  suc- 
cessive interminabili  correzioni,  fu  quel  maestro  Do- 
nato degli   Albanzani,    amico  pur   del   Boccaccio,    e 
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suo  intimo  e  svisceratissimo  adoratore  :  «  il  nostro 
Donato  Appenninìgena  »,  scrive  al  Boccaccio  [Sen.  Ili, 
i),  H  che  dai  toscani  colli,  già  da  lunghi  anni  abbando- 
nati, venne  a  feriuarsi  su  ([uesto  lido  dell'Adria; 
Donato  dico,  che  a  noi  si  volle  donare,  e  che  dell'an- 
tico Donato  ereditò  col  nome  la  professione:  dolce, 
srhietto,   ainorevole  »   (cfr.   Sen.  XV,  9). 

Di  codeste  Eclogae  la  I  ha  per  titolo  Parthenias, 
dal  nome  che  si  soleva  dare  a  Virgilio;  per  interlo- 
cutori Silvius,  il  Petrarca,  e  Moniciis,  suo  fratello; 
per  argomento:  la  poesia  non  esser  punto  contraria 
alla  religione.  —  Da  II,  Avgus,  un  nome  che  il  poeta 
dà  al  defunto  re  Roberto;  v'interlocjuiscono  Ideus, 
Cìiovanni  Barrili,  Pytias,  Barbato  di  vSuhnona,  e  lo 
stesso  Silvius;  e  l'argomento,  l'elogio  del  re  Roberto 
e  il  lamento  per  la  sua  morie.  —  I.,a  III,  Amor  pa- 
storius)  vi  discorrono  Stupùiis,  pronto  come  la  stoppa 
a  prender  fuoco,  e  Daphne,  che  è  Laura  e  il  lauro  con- 
fusi insieme;  e  narratev'i  le  sue  pene  e  le  sue  speranze 
amorose,  il  poeta  si  lascia  condurre  dalla  sua  donna 
al  Campidoglio,  dove  essa  gli  offre  la  corona  d'alloro. 
—  lya  IV,  Daedalus,  che  simboleggia  Cristo;  interlo- 
cutori, Gallus,  il  francese  Filippo  di  Vitry,  espertis- 
simo musicista,  e  Tyrrhenus,  il  poeta;  e  disputano 
sul  perchè  la  poesia  fiorisca  in  Italia  anziché  in 
Francia,  accordandosi  da  'ultimo  nel  riconoscere  in 
ciò  un  dono  celeste.  —  La  V,  Pietas  pastoralis,  l'af- 
tfUo  filiale  per  Roma  madre;  i  fratelh  Martius,  un 
bL^Uicoso  rappresentante  della  famiglia  Colonna,  e 
Apiliiis,  uno  degli  Orsini,  che  s'occupavan  molto 
dell'invitare  e  dello  stare  a  mensa,  vi  discorrono  del 
modo  di  riparare  ai  danni  della  madre  comune;  e 
interviene  da  ultimo  Fesiinus,  la  fama  o  il  popolo 
romano,  ad  annunziare  che  il  loro  fratello  minore. 
Cola,  haxgià  messo  mano  all'opera  generosa.  — -  La  VI, 
Pastorum  pathos,  e  la  VII,  Grex  infectiis  et  suffectus, 
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trattano  dello  stesso  soggetto,  la  corruzione  della 
corte  papale;  e  v'interloquiscono,  nell'una,  Payn- 
philus,  san  Pietro,  che  fu  tutto  per  la  fede  e  per  l'a- 
more di  Cristo,  e  Mitio,  Clemente  VI,  bonario  e 
troppo  indulgente  agli  stravizzi  dei  prelati,  come 
l'omoninio  personaggio  degli  Adelphi  terenziani.  Nel- 
l'altra, lo  stesso  Mitio  e  Epy,  che  pare  voglia  accen- 
nare ad  Epicuro.  —  L'VIII,  Divortiimi,  riproduce  la 
scena  della  separazione  del  Petrarca,  Amyclas,  così 
detto  dal  pescatore  che  Cesare  destò  dal  letticciuolo 
d'alghe  perchè  lo  conducesse  in  ItaUa  {Lucano,  V, 
520),  dal  cardinale  Colonna,  Ganymedes,  così  detto 
perchè  rapito  dalla  tranquilla  Preneste  e  portato  nel 
sinedrio  cardinalizio  avignonese.  —  La  IX,  Quevulus, 
in  cui  Philogeus,  l'uomo  attaccato  alle  cose  terrene, 
lamenta  i  lutti  della  terribile  pestilenza  del  1348, 
e  Theophilus,  l'amante  di  Dio,  lo  conforta,  additan- 
dogU  il  cielo.  —  Iva  X,  Laurea  occidens,  piange  la 
morte  di  Laura  e  la  decadenza  della  poesia;  e  ne 
discorrono  Socrate s,  quel  Ivodo^dco  da  Campigna  che 
annunziò  all'amico  la  morte  di  madonna,  e  il  Petrarca 
medesimo,  Silvanus.  —  La  XI,  Galatea,  la  candida 
dea,  Laura;  della  cui  morte  discorrono  Niobe,  per 
piangerla,  Fusca,  per  adirarsene,  e  Fulgida,  la  ra- 
gione, per  consolare  e  placare  le  due  compagne.  — 
L'ultima,  la  XII,  Conflictatio,  è  un  dialogo  tra  Mul- 
tivolus,  il  popolo,  e  Volucer,  la  fama,  in  cui  si  narra 
la  guerra  del  re  Giovanni  II  di  Francia  e  del  re 
Edoardo  III  d'Inghilterra,  l'uno  detto  Pan  e  l'altro 
Ariicus.  y,:. 

Trattando  con"']  coraggiosa  vivacità  ardenti  que- 
stioni di  politica  e  d'arte,  e  con  una  signorilità  clas- 
sica a  cui  non  s'era  più  da  un  millennio  abituati,  si 
capisce  come  questa  Bucolica  dovesse  vivamente  stuz- 
zicare la  curiosità  dei  contemporanei;  che  la  ricerca- 
vano avidamente,  ne  scrutavano  le  allusioni  e  i  sensi 
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riposti,  e  di  tutto  rimanevano  compiaciuti  e  anmiirati, 
della  contenenza  e  della  forma,  così  che  uno  di  essi, 
e  dei  più  illustri,  Coluccio  vSalutati,  la  proclamava 
«  divina  ».  Di  quelle  Ecloghe  qualcuna  era  un  vero 
libello,  un  pamphlet;  e  quel  ttinto  d'oscuro  e  di  miste- 
rioso ne  accresceva  la  curiosità  e  la  ricerca.  «  Genere 
di  poema  ambiguo  »,  le  giudicava  il  poeta  medesimo 
nella  prefazione  alle  Sine  titillo,  «  che  da  pochi 
compreso,  riesce  perciò  gradito  a  molti;  dacché 
hanno  taluni  un  gusto  così  corrotto,  da  trovare  spia- 
cevole vui  sapore  conosciuto,  benché  soavissimo,  e  da 
sentirsi  ricreare  da  tutto  ciò  ch'è  ignoto,  anche  se 
asf)ro:  tanto,  strano  a  dirsi  !,  le  cose  difficih  sono  spesso 
accette  anche  alle  intelligenze  corte  !  «  Sic,  miruni 
dictu!,  difficultas  rerum  saepe  etiam  fragilibus  hu- 
meris  grata  est  !  ».  E  senza  dubbio  esse  son  documenti 
notevoli  per  la  storia  del  pensiero  e  dell'animo  e  della 
vita  del  poeta  e  del  tempo  suo,  come  anche  di  quella 
magnifica  rifioritura  della  cultura  classica  tra  noi. 
Ma  ne  è  scarso  il  valore  artistico.  La  vita  campestre 
non  v'è  rappresentata  con  spensierata  ingenuità,  in 
ciò  che  essa  ha  di  profondamente  poetico,  e  quindi, 
alla  maniera  della  più  parte  degVidillii  teocritèi  e 
dell' A  minta  del  Tasso,  come  un  contrapposto  alla 
torbida  vita  cittadinesca;  anzi  esse  non  sono  se  non 
un  travestimento,  una  maschera  di  questa.  Quelle 
pelli  pastorali  celano  la  porpora  e  l'ermellino;  quelle 
scenette,  rozze  all'apparenza,  dissimulano  rafiinatezze 
e  intrighi  cortigianeschi;  quelle  ostentate  fragranze 
silvestri,  un  tanfo  di  chiuso.  Ma  come  alcune  frasche 
stroncate  dai  rami  verdi  e  disposte  a  pergolato  non 
valgono  a  mutare  in  giardino  fronzuto  un'arida 
aiuola,  così  questi  nomi  e  voci  e  immagini  pastorali 
non  valgono  a  dare  un'anima  idillica  a  una  materia 
che   dell'idillio   è   la  negazione. 

Più  schiette  e  più  attraenti  sono  le  Epistolae,  in 


38  ;  Petrarca 

esametri,  ricalcate  sul  modello  oraziano.  Costitui- 
scono quasi  il  Canzoniere  latino  del  Petrarca,  varie 
di  sostanza,  di  importanza,  di  estensione.  Alcune 
sono  brevi  com'ini  sonetto:  ad  esempio,  il  saluto  al- 
l'Italia dal  Monginevra  (III,  24)  ;  altre,  come  imo 
strambotto  o  un  madrigale  :  ad  esempio,  cpiella  a  vm 
ignoto  poeta,  per  deplorare  la  decadenza  della  poesia 
(I,  9)  ;  o  l'altra  a  vm  amico,  rimandando  in  Italia 
un  «  corvo  »,  che  pare  debba  intendersi  un  giovinetto 
affidato  alle  sue  cure  (I,  11);  o  le  altre  a  Pietro  di 
Dante  e  a  Zanobi  da  Strada,  declinando  l'invito  di 
rimpatriare  (III,  7  e  8;  e  cfr.  9);  o  cjuelle  a  Guglielmo 
da  Pastrengo,  per  lamentar  prima  le  sue  cattive  con- 
dizioni fisiche  e  morali  (III,  11)  e  poi  per  dichiararsi 
guarito  (III,  12);  o  l'altra  al  Barrili,  per  confidargli 
d'esser  cascato  nelle  reti  d'un  nuovo  amore  (III,  21). 
Altre  invece  sono  veri  e  proprii  poemetti:  quelle  ad 
esempio  a  Benedetto  XII  (I,  2  e  5)  e  a  Clemente  VI 
(II,  5),  per  esortarU  a  ricondurre  in  Roma  la  sede 
pontificia;  o  l'altra  al  vescovo  Giacomo  Colonna,  per 
narrargli  le  pene  del  suo  decenne  amore,  e  descrivergli 
la  solitaria  vita  di  studi  che  ora  conduce  a  Valchiusa 
(I,  7)  ;  o  l'altra  al  cardinale  Giovanni  Colonna,  per 
confortarlo  dei  tragici  lutti  che  avean  cpiasi  annien- 
tata la  sua  famiglia  (II,  15).  Ma  il  metro  è  quasi  sem- 
pre il  medesimo:  l'esametro;  ed  e  curioso  che  il  Pe- 
trarca si  provasse  così  di  rado  e  così  tmiidamente  in 
(qualcuno  dei  metri  più  propriamente  lirici,  pur- cono- 
scendo e  spesso  citando  le  odi  oraziane  e  i  di.stici 
ovidiani  (cfr.  Fam.  XI,  4;  XXIV,   io). 

Le  Epistolae  da  lui  raccolte  e  ordinate  sono  ses- 
santasette, e  ripartite  in  tre  libri ;"e  trattano,  ora  con 
fare  bonario  di  conversazione,  ora  invece  con  ornata 
eleganza  e  qualche  volta  con  pretensiosa  e  sonora 
elocjuenza,  di  soggetti  o  lievi  e  personali  o  drannnatici 
e  solenni.   Si  può  dire  ch'ei  riviva  tutto  cjua  entro. 
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Accompagna  all'amico  Barbato  mi  esemplare  del 
Canzoniere,  o  almeno  una  piccola  parte  di  esso: 
«  exiguam  sparsi  tibi  mittere  partem  Carminis  »  (I,  i)  ; 
si  lamenta  con  Enea  Tolomei  da  Siena  che  le  milizie 
di  Filippo  di  Valois  sian  calate  in  Italia  e  devastino 
i  nostri  dolci  campi,  per  nostra  colpa  e  vergogna: 
«  discordia  nostra  Hostibus  hoc  animi  tribuit  »  (I,  3)  ; 
invita  Dionigi  da  Borgo  San  Sepolcro  a  venire  a 
starsene  con  lui  a  Valchiusa  (I,  4)  ;  e  cerca  d'attirarvi 
anche  il  cardùial  Colonna,  a  cui  narra  dehziosamente 
la  hmga  guerra  da  lui  sostenuta  con  le  Naiadi  del 
Sorga,  che  nella  lunga  sua  assenza  gh  avevano  de- 
vastato il  giardino  (III,  i  e  4)  ;  e  al  cardinale  medesimo 
descrive  lo  spaventoso  temporale  che  una  notte  v'im- 
perversò (I,  io);  e  gli  fa  gU  elogi  del  cane  che  ne  ha 
avuto  in  dono  (III,  5).  Esorta  a  ritornarvi  il  suo  Fi- 
lippo di  Cabassoles  (I,  6)  ;  si  duole  con  Leho  che  anche 
colà  Amore  non  gh  dia  tregua  (I,  8) .  Rende  conto 
a  Mastino  Scahgero  deUe  guerre  che  fervono  in  Eu- 
ropa, augurandosi  che  l'Itaha  ne  resti  immvme  (I,  12)  ; 
piange  con  gli  amici  la  morte  del  re  Roberto  (I,  13; 
II,  6,  8,  9)  ;  atterrito  dagh  effetti  deUa  peste  che  aveva 
spopolate  l'Itaha  e  la  Francia  («  Hoc  gemit  Italiae 
populus  tot  mortibus  impar;  Hoc  exhausta  viris  de- 
fectaque  GaUia  plorat  »),  medita  suUa  caducità  della 
\ita  umana  e  suU'incertezza  del  futuro  (I,  14;  e 
cfr.  Cam.  264Ì.  Descrive  la  cerimonia  deUa  sua  incoro- 
nazione (II,  i)  ;  prega  Barbato  di  volergh  far  da  guida 
pei  dintorni  di  Napoh  (II,  7),  e  queUa  gita  racconta 
poi  a  Rinaldo  da  ViUaf ranca  (III,  2).  Prima  inco- 
raggia il  vescovo  di  Rhodez  alla  composizione  poe- 
tica (II,  2),  ma  quando  s'accorge  che  non  d'incorag- 
giamenti aveva  costui  bisogno  ma  di  freni,  lo  ammo- 
nisce di  osservare  le  leggi  deUa  poesia,  e  gh  espone 
le  ragioni  perchè  egli  non  mtenda  mettersi  intorno 
al   chiestogh   poema   astronomico    (II,    3)  ;    e   finisce 
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col  punzecchiarlo,  assai  garbatamente,  per  l'esube- 
rante fecondità  versaiola  (II,  4).  Ripaga  di  elogi  il 
poeta  parmense  Gabriele  Zamoreo,  che  con  una  sua 
epistola  lo  aveva  levato  al  cielo  (II,  io;  e  cfr.  Ili, 
31);  respinge  aspramente  le  censure  che  qualcmio 
aveva  osato  fare  al  suo  carattere,  e  ne  pigha  occasione 
per  rifar  l'apolqgia  deUa  poesia,  apportatrice  di  ci- 
viltà (II,  II,  14  e  18;  III,  26);  esalta  i  pregi  del  fe- 
condo suolo  e  le  bellezze  deU'Itaha  (II,  12),  e  manda 
alcune  pianticelle  del  suo  giardino  a  Luchino  Vi- 
sconti (ili,  6)  ;  enumera  le  deficienze  degh  altri  paesi 
al  confronto  deU'Itaha,  alla  quale  nulla  manca  salvo 
la  pace  (III,  25).  Incita  Paolo  Annibaldi  romano  a 
tenere  alto  il  decoro  della  patria  infehce,  e  ad  aver 
cura  di  quei  vetusti  monumenti  (II,  13);  descrive 
a  Barbato  la  sua  villa  di  Selvapiana,  e  gh  riparla  del- 
l'AJnca  (II,  17)  ;  e  di  questa  discorre  anche  con  Fran- 
cesco Bruni  fiorentino  (III,  io)  e  con  Gughelmo  da 
Pastrengo  (II,  19);  al  quale  ultimo  narra  altresì  un 
suo  sogno,  in  cui  immaginò  d'averlo  ospite  a  Val- 
chiusa  (III,  3),  e  dirige  l'invito  di  recarsi  insieme  con 
lui  a  Roma,  per  il  giubileo  (III,  34).  Raccomanda  a 
Rinaldo  da  ViUafranca  un  giovane  musicista  fran- 
cese che  s'accingeva  a  venire  in  Itaha  (II,  16);  so- 
spinge un  altro  musicista,  Floriano  da  Rimùii,  a  la- 
sciare la  turpe  Avignone  per  la  madre  Itaha  (III, 
15  e  16);  si  duole  di  non  aver  l'animo  tranquillo 
per  compiacere  al  Boccaccio,  che  desiderava  mandasse 
anche  a  lui  di  quei  versi  che  tanta  gente  oramai  co- 
nosceva («  Si  carmina  vulgus  Nostra  legit,  quae  causa 
tibi  nunc  summa  querelae  est  ?  »,  gh  dice  :  III,  1 7) . 
Inneggia  a  Niccolò  Acciaiuoh,  nel  sentirlo  creato 
gran  siniscalco  del  regno  di  Napoh  (III,  14);  elogia 
a  Barbato  la  tranquiUa  e  remota  sua  dimora  milanese 
(III,  18),  e  quindi  si  rammarica  di  doverla  lasciare 
per  intraprendere  un  viaggio  in  Germania  nel  cuor 
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deiriiiverno  (III,  19);  come  pur  si  raiiimarica  col 
Nelli  degl'impicci  che  lo  trattenevano  ad  Avignone 
oltre  ogni  previsione  (III,  22,  23,  33);  e  all'amico 
transalpino  che  lo  richiamava  a  Valchiusa  ricordan- 
doghene  le  attrattive,  gh  amici,  il  papa  vicino,  Laura, 
egli  risponde  trovarsi  oramai  bene  a  Parma,  presso 
Azzo  da  Correggio,  ed  esser  deciso  a  finire  i  suoi  giorni 
in  patria  (III,  27  e  28).  A  Guido  Gonzaga  signore  di 
Mantova,  che  gli  aveva  chiesto  qualche  beUa  opera 
scritta  nei  nuovi  Volgari,  manda  il  Roman  de  la  Rose  : 
«  nil  mai  US  potuisse  dari  »,  stando  a  quel  che  se  ne 
dice  m  tutta  la  Galha  e  a  Parigi;  ma  quel  hbercolo 
avrebbe  attestato  di  quanto  il  volgare  d'Italia  pre- 
valga in  dolcezza  a  ogn'altro  :  «  Itala  quam  rehquas 
superet  facundia  linguas....,  brevis  iste  hbellus  Testis 
erit  »  (III,  30).  E  fra  codeste  Epistole  non  manca  un 
Sermone  scliiettamente  morale,  privo  d'ogni  colorito 
personale,  tutto  di  maniera,  sulle  diverse  cure  che 
travagliano  gU  uomini  e  suUa  loro  vanità  (III,  32). 

§  26.  -  Le  altre  opere  latine.  —  Pohgrafo  sorpren- 
dente il  Petrarca  !  Viveva  con  la  penna  in  mano;  e  da 
essa  fluiva,  numeroso  o  sciolto,  un  hnguaggio  che  rin- 
novava le  armonie  virgiUane  e  ciceroniane.  Chi  dei 
moderni  avrebbe  potuto  reggere  al  paragone  ?  Ripu- 
Uto  dalle  scorie  medievali  e  scolastiche,  quel  suo  la- 
tino scorreva  limpido  e  trasparente,  con  mormorio 
soave.  Peccato  che  aUe  volte  si  abbia  l'impressione 
ch'ei  se  ne  balocchi,  che  parli  per  il  piacere  d'ascol- 
tarsi, che  non  abbia  nuUa  d'importante  da  dire,  e 
faccia  dello  stile,  dell'arte  per  l'arte,  del  latùio  pel 
latino  !  Somiglia  a  mi  esperto  musicista  che  per  ozio 
lasci  che  la  mano  si  sbizzarrisca  sul  pianoforte,  a 
provocare  accordi  e  combinazioni  di  note  senza  un  di- 
segno o  un  motivo.  Chiacchiera  squisitamente  :  pre- 
cursore degU  Umanisti  anche  in  questo.   E  quando 
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non  era  di  vena  per  comporre,  ruminava,  e  rifaceva 
correggeva  ritoccava  il  già  composto:  tutto,  i  versi 
come  la  prosa,  anche  le  lettere  iamiliari.  Alle  quali 
è  venuta  cosi  a  mancare  quella  freschezza  e  inmiedia- 
tezza  d'impressioni  che  di  siffatte  scritture  costituisce 
la  principale  attrattiva.  S'era  assuefatto  a  pensare 
in  latino,  e  tutto  scriveva  in  latino,  anche  le  più  in- 
signiticanii  letterine,  le  annotazioni  sui  margini  e 
sulla  copertina  dei  libri,  gli  appunti  e  le  memorie 
intime.  lira  la  sua  lingua,  il  Volgare  era  una  hngua 
d'arte,  buona  solo  per  le  Rime,  per  parlare  al  cuore 
delle  donne  e  dei  signori  incolti,  anche  intine  per  il 
poemetto  dei  Trioìip.  Avveniva  a  lui  come  a  (j^uei 
nostri  moderni  che  scrivon  canzonette  o  poemetti 
o  sonetti  in  vernacolo;  i  quah  non  scriverebbero  mai 
in  questo  una  letterina  a  un  amico,  o  una  prefazion- 
cella  a  un  loro  volume,  o  perfino  le  note.  Anche  Dante 
dovette  ricorrere  al  latmo  quando  volle  discorrere  di 
lingua  e  di  stile;  ma  scrisse  poi  in  volgare  pur  la 
prosa  della  Vita  Nuova,  e  nientemeno  che  i  trattati 
del  Convivio.  Infatuato  del  suo  latino,  il  Petrarca 
s'immagina  di  galoppare  avanti  al  suo  temuto  ri- 
vale e  concittadino,  quando  invece  «  fa  ritroso  calle  ». 
K  mentre  col  Canzoniere  crea  un  nuovo  e  formidabile 
documento  della  bontà  e  nobiltà  del  Volgare  e  ne 
assicura  il  definitivo  trionfo,  si  ostina  a  screditarne 
l'uso  presso  la  gente  colta,  ridando  valore  e  vigore 
di  lingua  nazionale  all'incanutito  e  raggrinzito  latino. 
Prima  ancora  che  al  poema,  il  Petrarca  s'era  messo 
a  un'opera  storica  di  largo  disegno:  si  proponeva  di 
ricostruire  e  rinarrare  la  vita  degh  uomini  illustri 
da  Romolo  in  giù,  fino  a  Tito  ;  e  al  hbro  aveva  appunto 
dato  il  titolo  De  viris  illustribus.  Codesti  illustri, 
cosi  per  le  condizioni  del  suo  spirito  come  della  sua 
cultura,  erano  e  sarebbero  stati  tutti  Romani,  o 
stranieri  che  avevano  avuto  da  fare  con  Roma:  ac- 
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canto  a  Giunio  Bruto  a  Cincinnato  a  Scipione  a  Ca- 
tone, Alessandro  Pirro  Annibale.  Fonte  precipua, 
Tito  Livio;  ma  alle  notizie  biografiche  erano  inter- 
calate osservazioni  morali  e  psicologiche.  Benché  il 
Petrarca  se  ne  ripromettesse  molta  gloria,  e  vi  lavo- 
rasse intomo  lungamente  se  non  assiduamente, 
l'opera  non  andò  oltre  Cesare;  lo  storico  non  passò 
il  Rubicone.  E  un'Epitome  che  più  tardi  ne  intraprese 
per  compiacere  Francesco  da  Carrara,  non  andò  oltre 
Fabrizio.  —  Incompiuta  rimase  altresì  l'altra  opera 
storica,  incominciata  nel  1344,  e  modellata  su  Valerio 
INIassimo,  Rerum  memorandanmi.  S'arrestò  al  IV  hbro. 
Anche  qui  presso  che  tutti  gh  esempi  son  desunti 
dalla  .storia  romana;  ma  qualcuno  è  tratto  dalle  cro- 
nache o  dai  ricordi  contemporanei,  concernenti  il  re 
Roberto  o  Dante  o  Castruccio  Castracani  o  Uguccione 
della  Faggiuola  o  Dino  fiorentino  o  Sacramoro  di  Pom- 
miers:  e  s'intende  che  questi  c'interessano  ora  di  più. 
Nei  tre  dialoghi  De  contemptu  mundi,  meditati  e 
distesi  a  Valchiusa  tra  il  1342  e  il  '43,  il  poeta  ha  ri- 
velata la  lotta  che  si  combatteva  nell'animo  suo  tra 
gl'istinti  e  le  passioni  mondane,  e  la  debole  volontà 
morale  e  le  vaghe  aspirazioni  religiose.  La  forma  dia- 
loeica  è  imitata  da  Cicerone,  che  la  imitò  da  Platone, 
e  il  disegno  dal  libro  di  Boezio;  ma  l'ispiratore  del- 
l'opera fu  sant'Agostino.  E  i  dialoghi  avvengono  ap- 
punto tra  codesto  santo  e  lui,  al  cospetto  d'una  dorma 
fulgente  di  luce,  la  Verità  (cfr.  Cam.  360  e  264). 
Agostino  rimprovera  Francesco  in  generale  di  so- 
verchia cura  dei  beni  terreni  e  di  scarsa  forza  morale  ; 
e  scendendo  poi  a  un  esame  più  minuto,  gli  rinfaccia 
l'orgogliosa  vanità  dell'ingegno,  della  dottrina,  della 
bellezza,  il  desiderio  delle  ricchezze  e  degli  agi,  l'am- 
bizione degli  onori,  le  concupiscenze  e  le  conseguenti 
tristezze,  e  finalmente  e  più  precisamente  l'amor  della 
donna  e  della  gloria,  di  Laura  e  del  lauro.  Francesco 


390  Petrarca 

si  dibatte  e  cerca  giustificarsi;  e  quanto  a  Laura, 
obietta  che  codesto  nobile  amore  lo  salva  da  bassezze 
e  lo  solleva  via  ^-ia  verso  il  cielo  (cfr.  Cam.  359).  Ago- 
stino non  se  ne  mostra  con^-into,  e  lo  esorta  a  far 
giudizio,  ch'è  ancora  in  tempo,  e  a  raccomandarsi 
a  Dio.  Il  libro,  così  prezioso  per  noi,  era  destinato  a 
rimanere  nella  più  stretta  intimità:  fu  perciò  anche 
detto  Secreta w.  —  Ne  costituiscono  quasi  un  comple- 
mento i  due  trattati,  ciascuno  in  due  libri:  De  vita 
solitaria,  incominciato  a  Valchiusa  nella  quaresùna 
del  1346,  ma  terminato  solo  dieci  anni  dopo,  e  so'o 
dopo  altri  dieci  anni,  nel  1366,  inviato  ricorretto  e 
ricopiato  a  Filippo  di  Cabassoles  cui  era  dedicato; 
e  De  odo  religiosorxim,  incominciato  nella  quaresima 
del  '47,  e  compiuto  dopo  la  visita  del  '53  alla  certosa 
di  Montrieu,  ai  cui  monaci  è  dedicato.  Son  Hbri  per- 
vasi da  un  più  intenso,  ma  non  più  sincero  e  reale 
ascetismo.  Si  direbbe  che  il  Petrarca  reciti  una  parte, 
anzi  che  rivelare  ed  esprimere  i  suoi  propri  sentimenti. 
Che  la  vita  solitaria  ch'egli  prediligeva  non  era  pre- 
cisamente quella  ^^ta  monastica  di  cui  qui  faceva 
l'apologia.  Amava  di  vivere  appartato  non  già  per 
consacrarsi  indisturbato  alla  meditazione  delle  cose 
ceVsti,  bensì  per  attendere  più  tranquillamente  ai 
suoi  studi,  nella  maggior  parte  profani.  E  pur  in 
questi  libri  trova  modo  di  sfoggiare  quelle  conoscenze 
storiche,  che  allora  anzi  che  essere  alla  portata  di  tutti, 
costavano  assai  fatica:  e  tocca  della  \'ita  solitaria  di 
Adamo  di  Abramo  di  Mosè  di  Geremia,  di  pana  Sil- 
vestro di  Ambrogio  d'Agostino  di  Gerolamo  di  Gre- 
gorio di  Benedetto  di  Francesco  d'Assisi,  di  Bernardo 
e  di  Pier  Damiano,  di  Romualdo  e  di  papa  Celestino, 
e  poi  di  Anassagora  di  Demo.stene  di  Cicerone  di  Se- 
nera  di  Scipione...  —  Va  in  coda  agh  altri  un  ultimo 
trattato.  De  rejuedUs  iitriusque  fortnnae,  in  forma  di 
bre^■i  e  svariati  dialoghi,  affatto  schematici.  Fu  scritto 
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tra  il  1360  e  il  '66;  e  risente  della  senilità,  oltre  che 
nell'esposizione  opaca  e  scarna,  nel  pessimismo  asce- 
tico repugnante,  paradossale,  da  vecchio  scontento  e 
brontolone.  È  diviso  in  due  libri,  l'uno  che  tratta 
della  prospera  fortuna,  l'altro  d^U'av^^ersa:  nel  primo, 
discorrono  con  la  Ragione  il  Gaudio  e  la  Speranza; 
nel  secondo,  il  Timore  e  il  Dolore.  La  conclusione, 
a  cui  si  giunge  attraverso  non  poche  contradizioni, 
è  che  nulla  al  mondo  ha  valore,  né  il  bene  né  il  male  ; 
e  ch'é  da  savio  il  resistere  così  alle  lusinghe  come 
agl'insulti  della  fortuna,  più  dannose  quelle  che 
questi.  —  E  insieme  con  codeste  opere  ascetiche,  son 
da  porre  quei  Psalmi  poenitentiales,  che  già  da  tempo 
composti,  il  poeta  offrì  in  dono  all'amico  Sacramoro, 
tra  il  1367  e  il  '68,  quando  quel  dotto  cortigiano  si 
rese  frate.  «  Peci  il  meno  che  potessi  »,  gli  scrive 
{Sen.  X,  i)  :  «ti  ho  mandato  quei  sette  Salmi  che  dianzi, 
nelle  mie  afflizioni,  composi  per  me  medesimo,  così  effi- 
cacemente vorrei  come  neglettamente  ;  tali  appunto  mi 
studiai  che  riuscissero.  Leggili  quali  che  siano;  e  con 
maggiore  pazienza  lo  farai,  se  vorrai  ricordare  che  e  tu 
stesso  me  li  hai  richiesti  e  che  io,  son  già  molti  anni, 
li  scrissi  in  una  sola  giornata,  e  nemmeno  intera  ». 

Che  le  cose  di  quaggiù,  anche  la  fama  e  l'ingegno 
e' la  dottrina,  valessero  meno  che  nulla,  ei  non  si 
stancava  di  proclamarlo  :  ed  era,  certo,  in  buona  fede  ; 
tuttavia,  guai  a  toccarlo  !  Sapendo  Clemente  VI  in- 
fermo, gli  aveva  scritto,  il  13  marzo  del  1352,  una 
letterina  perché  scacciasse,  se  voleva  guarire,  tutt'i 
medici  d'intorno  al  suo  letto.  Essi,  diceva,  sono  un 
morbo  più  terribile  di  qualunque  altro:  «imparano 
a  nostre  spese,  facendo  esperimenti  sulla  nostra  pelle  ; 
che  solo  ad  essi  é  concessa  intera  impunità  d'ammaz- 
zarci »  (Fam.  V,  19).  Si  capisce:  eran  cose  dette  tra 
il  serio  e  il  faceto;  e  il  papa  aveva  avuta  l'imprudenza 
di  mostrar  quella  lettera  ai  familiari.  Ne  nacque  uno 
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scandalo;  e  uno  dei  medici  che  aveva  forse  la  coda 
di  paglia,  prese  fuoco,  e  propalò  una  sua  scritturacela 
piena  di  contumelie  contro  il  poeta  e  la  poesia.  Il 
Petrarca  replicò  con  una  nuova  lettera;  ma  repli- 
carono anche  i  medici,  aggiungendo  alle  insiurie  le 
calunnie  e  le  insinuazioni.  Il  cardinale  di  Talle^iTand 
consigliò  l'amico  a  difendersi;  e  giù  allora  quattro  in- 
teri libri  d'una  fiera  Invectiva  in  medicum,  in  cui  si 
sostiene  la  superiorità  della  poesia  e  della  letteratura 
sulla  medicina,  s'insiste  sulla  crassa  ignoranza  del 
mediconzolo  stizzoso,  e  si  dichiara  avversione  non 
alla  scienza  medica  bensì  a  codesti  empirici  ciarla- 
tani. L'opuscolo  è  del  1355.  —  E  gli  anni,  come  accade, 
rendevano  sempre  più  permaloso  e  suscettivo  l'uomo 
celeberrimo.  Nel  '66,  a  Venezia,  certi  scioccherelli 
fanatici  di  Aristotile  e  di  Averroè  lo  avevano  giudi- 
cato galantuomo  sì  ma  ignorante  :  v  ^'irum  bonum  sine 
literis  ».  Lì  per  lì  il  Petrarca  stette  cheto  ;  ma  stuzzi- 
cato da  maestro  Donato,  menò  l'anno  dopo  botte  da 
orbo  (S^M.  XV,  8).  Il  libello,  che  intitolò  De  sui  ipsiiis 
et  multorum  ignorantia,  si  chiude  con  un  parallelo 
tra  Aristotile  e  Platone,  in  cui  la  preminenza  è  de- 
cretata al  secondo.  —  Un  ultimo  scritto  polemico 
è  l'Apologia  contra  cuiusdam  anonimi  Galli  calumnias, 
del  1372.  L'anonimo  calunniatore  francese  si  chia- 
mava fra  Giovanni  di  Flesdin.  Mal  tollerando  che  Ur- 
bano V,  un  provenzale,  si  fosse  lasciato  persuadere 
ad  abbandonare  i\.^■ignone,  egli  s'era  in  una  sua  scrit- 
tura scagliato  violentemente  contro  il  Petrarca,  pravo 
e  interessato  consieliere.  e  n'aveva  dette  d'ogni  colore 
contro  di  lui  e  dell'indegna  Italia.  Al  poeta  non  fu 
mostrata  che  tardi,  quando  purtroppo  già  da  più 
mesi  il  buon  papa  s'era  visto  costretto  a  ripassare 
le  Alpi;  tuttavia  ei  non  volle  lasciar  impunito  l'au- 
dace. E  alla  vigih'a  della  morte  riconfermò  altamente 
e  sdegnosamente  il  suo  generoso  e  geloso  ed  esclusivo 
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amore  per  quest'Italia,  così  grande  nella  sua  storia, 
così  bella  nei  suoi  monti  nei  suoi  piani  nelle  sue  ma- 
rine. 'L'Apologia  è  quasi  un  Misogallo  anticipato. 

Ma  pili  completamente  e  schiettamente  che  in 
tutte  codeste  opere,  il  Petrarca  rivive  nelle  sue  let- 
tere; nella  immensa  congerie  delle  sue  lettere,  le 
quali  egli  ben  presto  cominciò  a  pensare  che  un  giorno 
avrebbe  raccolte  in  un  bel  fascio,  componendone  dei 
volumi  da  stare  degnamente  accanto  a  quelli  di  Cice- 
rone e  di  Seneca.  In  verità,  se  non  lui,  ci  avrebbero 
pensato  gli  amici;  ed  era  meglio  far  da  sé.  Quegli 
amici  ne  erano  innamorati,  ambiziosi,  fieri,  gelosi; 
e  ogni  giorno  ne  divenivano  più  ingordi,  e  nonché 
di  quelle  dirette  a  loro,  ma  agli  altri:  e 'giunsero  a 
sottrame  all'autore  prima  ancora  che  le  inviasse  a 
quelli  cui  eran  destinate  {Fam.  V,  16).  Ne  facevano  in- 
cetta, e  tra  loro  se  ne  scambiavano  le  copie.  Insomma, 
nella  primavera  del  '59,  il  redivivo  Cicerone,  negli 
ozii  ambrosiani,  cominciò  a  riesaminare  quegl'immani 
suoi  scartafacci,  a  buttare  al  fuoco  il  superfluo  e  il 
vano,  a  riordinare  le  lettere  che  metteva  conto  di^ 
conserA'are,  a  ritoccarle  nella  forma  e  nel  resto,  a 
mutilarle  delle  parti  troppo  intime,  a  potarle  di 
qualche  ripetizione  (ma  ne  rimangono  tante  ancora!), 
e  finalmente  a  darle  \àa  via  da  ricopiare.  vSi  potè  gio- 
vare, in  tanta  penuria  di  copisti  toUerabiU,  dell'ami- 
chevole opera  d'un  uomo  d'ingegno:  «  nugellas  meas  », 
scriveva  al  NelU  {Fam.  XX,  7),  «  quas  Epistolas 
quidam  vocant,  quasque  nunc  maxime  cuiusdam 
ingeniosi  hominis  et  amici  digitis  coacervo  ».  La  prinla 
raccolta,  che  protrasse  poi  fino  al  1361,  non  senza 
inserir\d  dopo  anche  qualche  lettera  posteriore,  volle 
intitolata  De  rebus  familiarihus:  «  novumque  ideo 
placuit  nomen  »,  dichiarò  poi  nella  prefazione,  «  ut 
familiantm  revìun  ìiher  diceretur,  in  quo  panca  sci- 
licet  admodum  exquisite,   multa  famiUariter,   deqiie 
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rebus  familiaribus  scripta  erant  «.  Le  lettere  vi  sono 
distribuite  in  XXIV  libri.  —  Dal  1361  iniziò  una 
nuova  collezione,  che  intitolò  delle  Seniles,  dove  tro- 
varon  posto  presso  che  tutte  quelle  altre  che  scrisse 
fino  a  pochi  jEjiorni  prima  di  morire.  Compongono  altri 
X\'TI  libri.  Ma  queste  due  raccolte  non  contengono 
tutte  le  lettere  che  il  Petrarca  reputò  degne  di  so- 
prav\'ivergli.  —  Un  gruppetto  di  XX  ne  mise  in  di- 
sparte, cancellandovi  il  nome  del  destinatario;  e  le 
chiamò  per  questo  Sine  tifulo.  Erano  tali  da  poter  pro- 
curar fastidii  e  a  chi  le  aveva  scritte  e  a  chi  le  aveva 
ricevute.  Vi  si  sferzano  con  asprezza  e  crudezza  di  lin- 
guaggio, perfino  eccessiva,  papi  e  cardinali,  la  Babi- 
lonia occidentale  («qua  nihil  informius  sol  videt  «  :  ep.  5  ; 
«  scelerum  atque  dedecorum  onmium  sentina  atque 
viventium  infemus»:  ep.  8),  coi  suoi  Nembrotti  e 
Semiramidi  {ep.  8  e  io) .  Dal  contesto  si  capisce  che  tre 
eran  dirette  a  Cola  di  Rienzo,  una  al  Popolo  Romano 
istigandolo  a  richiedere  il  tribuno  che  il  papa  teneva 
prigioniero,  una  al  Boccaccio  per  compiacersi  che 
sia  uscito  sano  e  salvo  dal  labirinto  avignonese,  due 
al  NelU,  una  a  Lapo  di  CastigUonchio.  —  B  finalmente 
il  Petrarca  stesso  relegò  tra  le  Variae  quelle  altre 
lettere  v^anti  o  ritardatane,  che  non  aveva  sotto 
mani  quando  riordinava  la  gran  massa;  e  dietro  il 
suo  esempio,  i  raccoglitori  ed  editori  posteriori  hanno 
accantonate  nel  mucchio  quelle  rintracciate  da  loro.  — 
Fa  parte  per  sé  stessa  l'Epistola  ad  posteros,  in  cui  egli 
raccontò  ancora,  ma  sommariamente,  i  casi  della  sua 
vita.  Tuttavia  essa  rimane  in  tronco,  e  par  proprio  che 
non  sia  stata  finita.  Incominciata  a  scriveredopo  la 
morte  di  Urbano  V  (19  dicembre  1370),  alla  quale  s'ac- 
cenna subito  in  principio,  la  narrazione  non'fuprotratta 
oltre  la  morte  di  Jacopo  da  Carrara  (22  dicembre  1350) 
e  al  successivo  ritorno  del  poeta  a  Val  chiusa.  " 
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CAPITOIvO  IV. 
Boccaccio. 


I.  I  primi  anni.  —  2.  Fiammetta.  —  3.  «  Perir  possa  il  tuo  nome,  Baia  !». 
—  4.  Il  ritorno  a  Firenze.  —  5.  Missioni,  uffici  pubblici,  disinganni. 
— ■  6.  t,o  studio  di  Omero.  —  7.  Un  pauroso  messaggio.  —  Una 
nuova  dimora  a  Napoli  e  una  prima  gita  a  Venezia;  il  ritiro  a  Cer- 
taldo.  —  9.  Le  ambasciate  al  papa,  e  nuove  missioni  a  Ravenna  e 
a  Venezia.  —  io.  I<'ultinio  viaggio  a  Napoli.  —  11.  La  pubblica 
lettura  della  «Divina  Commedia»,  e  la  morte.  —  12.  Il  «  Decanie- 
rone  ».  —  13.  Le  altre  opere  in  Volgare.  — •  14.  Le  opere  in  latino. 

§1.-1  primi  anni.  — •  «  Certaldo,  come  voi  forse 
avete  potuto  udire  »,  dice  il  più  faceto  dei  novellatori 
del  Decamerone  (VI,  io),  «  è  un  Castel  di  Val  d'Elsa 
posto  nel  nostro  contado,  il  quale,  quantunque  picciol 
sia,  già  di  nobili  uomini  e  d'agiati  fu  abitato  ».  Ma 
non  per  cjuesto  il  suo  nome  godeva  d'una  certa  no- 
torietà nella  Toscana  di  quel  tempo,  cioè  della  metà 
del  secolo  xiv:  essa  gli  proveniva  dal  fatto  «  che  quel 
terreno  produce  cipolle  famose  per  tutta  Toscana  ». 
In  codesto  castello  o  borgata,  che  dista  circa  42  chi- 
lometri da  Firenze  sulla  via  di  Siena,  era,  tra  il  13 14 
e  il  '15,  tornato  da  Parigi,  dove  s'era  trattenuto  a 
lungo  pei  suoi  traffici,  un  nativo  del  luogo  :  un  «  ta- 
voliere »  o  cambiatore,  il  quale  aveva  un  nome  che 
pare  un  nomignolo,  e  spregiativo  anzi  che  no.  Boc- 
caccio o  Boccaccino  di  CheUno  (=  ISIichelino)  o  Chel- 
lino.  Con.  Parigi  i  Toscani  d'allora  avevano  continui 
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rapporti  d'affari  e  di  commercio  ;  e  di  Parigi  allora 
in  Firenze  si  parlava  come  della  capitale  in  una  non 
lontana  città  di  provincia.  Vi  si  faceva  fortuna;  e  i 
più  giovani  anche  nel  senso  più  precisamente  fran- 
cese. Com'era  appunto  accaduto  a  codesto  Certal- 
dese; il  quale  non  so  se  rimpatriasse  molto  rifornito 
d'oro,  ma  certo  ne  tornò  arricchito  d'un  figUuol 
maschio,  ultimo  capitolo  d'un  romanzetto  amoroso 
ch'egU  aveva  imbastito  con  una  dama  francese.  A 
sentire  il  figUuolo,  parrebbe  che  essa  appartenesse 
all'alta  borghesia;  e  a  giudicarne  da  lui,  si  argomen- 
terebbe che  avesse  vivido  ingegno  e  una  gran  vogUa 
di  divertirsi.  Si  chiamava  Jeanne  o  Jeannette,  onde 
forse  il  nome  Giovanni  che  in  ricordo  di  lei  rimase  al 
figliuolo.   Il  quale  nacque  sulla  fine  del  1313. 

Cólto  Boccaccio  di  CheUno  non  era,  e  forse  nem- 
meno, come  si  diceva,  ben  costumato.  Ingegno  sot- 
tile doveva  avere,  come  di  solito  i  contadini  e  i  mer- 
canti, e  nel  1324  era  console  della  ricca  corporazione 
dei  Cambiatori;  e  oltre  a  ciò,  una  certa  propensione 
alle  donne,  come  hanno  uri  po'  tutti  i  mercanti  fio- 
rentini rievocati  sulla  scena  del  Decamerone.  «  Chi 
ha  a  far  con  Tosco  non  vuole  esser  losco  «,  diceva 
un  proverbio,  ripetuto  in  tutta  Itaha  {Dee.  Vili,  io; 
Sacchetti,  144).  Giovanni  di  Boccaccio  invece  non 
aveva  nulla  del  mercante,  e  non  apprezzava  e  non 
amava  soverchiamente  suo  padre.  L'economia  do- 
mestica di  costui  gli  sembrava  tirchierìa;  la  bramosìa 
di  guadagni,  avarizia;  la  prudenza  amministrativa, 
pusillanimità.  Ei  risentiva  dell'indole  romanzesca,  ge- 
nerosa, dell'ignota  e  infelice  sua'  madre  (pare  sia 
morta  di  crepacuore  qualche  anno  dopo  l'abbandono 
del  traditore  toscano)  ;  e  non  solo  le  avrà  perdonato 
il  peccato  d'amore,  ma  ne  avrà  sentito  il  fascino.  E 
tra  padre  e  figlio  il  dissidio  divenne  insopportabile, 
quando  tra  essi  si  cacciò  il  viso  sgradito  d'una  ma- 
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triglia,  Margherita  dei  Màrdoli.  Al  fondaco  il  ra- 
gazzetto o  non  andava  o  non  badava.  Era  stato  messo 
a  imparare  a  leggere  nella  scuola  di  Giovanni  padre 
di  Zanobi  da  Strada;  e  prima  dei  sette  anni  aveva 
già  cominciato  ad  allinear  versi  rimati,  come  i  nostri 
bambini  fanno  coi  soldatini  di  piombo.  Più  tardi  fu 
costretto  a  imparar  l'abbaco;  ma  più  volentieri  ei 
leggeva  romanzi  francesi,  e  correva  ad  ascoltar  no- 
velle e  facezie  nelle  brigate  dei  mercanti  che  rim- 
patriavano. A  lui  giovanetto  era  in  una  certa  misura 
avvenuto  quel  che  da  vecchio  rimprovera  aUa  ve- 
dovella del  Corbaccio  :  «  le  sue  orazioni  e  paternostri 
sono  i  romanzi  franceschi  e  le  canzoni  latine;  ne' 
quali  ella  legge  di  Lancelotto  e  di  Ginevra,  e  di  Tri- 
stano e  d'Isotta,  e  le  loro  prodezze  e  i  loro  amori, 
e  le  giostre  e  i  torniamenti  e  le  assemblee  «.  K  forse 
pure  a  lui,  come  a  codesta  donnetta,  accadeva  allora 
di  stritolarsi  tutto  u  quando  leggeva  Lancelotto  o 
Tristano  o  alcuno  altro  con  le  loro  donne  nelle  camere 
segretamente  e  soli  raunarsi  »  ;  e  di  leggere  «  la  canzone 
dello  Indovinello,  e  quella  di  Florio  e  di  Biancofiore, 
e  simili  cose  assai  »  :  quella  canzone  di  Florio  e  di 
Biancofiore,  che  più  tardi  egli  avrebbe  rinarrata 
nella  corte  di  Napoli,  rinnovellandola  e  rinverdendola 
con  la  storia  degli  amori  suoi  e  di  madonna  Maria. 
Firenze  non  era  Parigi,  e  non  ancora  era  Napoli; 
ma  anche  U,  nella  «  nostra  città  »,  com'egli  ama  chia- 
marla, «  copiosa  di  tutti  i  beni  »,  c'era  modo  di  pas- 
sare il  tempo  allegramente  fuori  del  fondaco.  La 
bella  città  era  fiorente  di  «  gentili  donne  di  bellezze 
ornate  e  di  costumi,  d'altezza  d'animo  e  di  sottili 
avvedimenti  dalla  natura  dotate  »  (III,  3),  e  di  uomini 
arguti  e  ben  parlanti.  Cara  città,  Firenze  ;  e  «  copiosa 
d'esempli  a  ogni  materia»!  (III,  6).  Certo,  essa  era 
«  più  d'inganni  piena  che  d'amore  e  di  fede  »  ;  e  Dante 
aveva  avuto  tutte  le  ragioni  di  flagellarla.  Ma  altro 
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è  scrivere  e  predicare,  altro  è  vivere.  15  tra  quell'al- 
legria, quella  scioltezza  di  costumi,  quelle  bette,  c[uei 
motti,  era  pur  tanto  piacevole  vivere;  ed  era  così 
attraente  provarsi  a  ritrarre  con  la  penna  Cjuelle 
gaie  donne  ingannatrici  e  quei  mariti  ingannati,  quei 
t'ratacci  brodoloni  e  quegli  abati  donnaiuoli,  quelle 
pronte  popolane  e  quelle  monachelle  lascive,  quei 
mercanti  sagaci  e  quei  dottori  melensi,  quei  cavalieri 
magnilìci  anche  nella  loro  povertà  e  quei  «  rettori 
marchigiani,  h  quali  generahnente  sono  uomini  di 
povero  cuore  e  di  vita  tanto  strema  e  tanto  misera, 
che  altro  non  pare  ogni  lor  fatto  che  una  pidocchierìa  » 
(Vili,  5),  quegh  artisti  buontemponi,  quei  barattieri, 
quei  ciurmatori  !  Il  padre  e  la  matrigna  strillavano, 
o  facevan  peggio;  ma  Giovanni  h  lasciava  dire  e  fare, 
e  appena  j^oteva  scappava  pei  trivii  e  pei  Imig'Arno. 
Meglio  allontanarlo;  e  il  padre  stesso,  ai  primi  di 
dicembre  del  1328,  lo  condusse  a  Napoli,  dove,  in- 
sieme con  le  più  ricche  compagnie  commerciah  fio- 
rentine, avevan  banco  i  Bardi,  di  cui  egh  era  k  fat- 
tore )).  Ma  laggiù  era  anche  il  mare  e  Mergellina  e  Po- 
sillipo  e  Baia,  la  tomba  di  Virgiho  e  il  lago  d'Averno, 
e  c'era  la  Corte  regale,  e  per  giunta  francese;  e  man- 
cava invece  l'assidua  sorveghanza  paterna  e  il  viso 
arcigno  deUa  noverca.  Col  desiderio  d'amare  e  di 
godere  crebbe  in  lui  anche  quello  di  diventar  dotto 
e  poeta.  «D'altissimo  ingegno  dotato»,  ambiva  egh 
pure  di  «  sahre  alla  gloriosa  altezza  della  filosofia  « 
(X,  8).  Aveva  letta  la  Divina  Commedia  e  già  forse 
alcune  delle  Ri»ie  del  Petrarca;  e  sentiva  di  non 
poter  tentare  nulla  che  s'avvicinasse  a  quei  fastigi 
dell'arte,  se  non  si  fosse  ringaghardito  negh  studi 
di  Virgilio  e  di  Stazio,  e  non  avesse  approfondita 
la  conoscenza  di  quell'antichità  classica  nella  quale 
il  Petrarca  gh  appariva  mi  portento.  E  poi,  come 
tentare  queU'ascensione  senza  che  una  Beatrice  o 
una  Laura  lo  sospingesse  e  sorreggesse  ? 
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il  padre,  ormai  disperato  di  farne  un  banchiere, 
aveva  acconsentito  ch'egli,  dopo  sei  anni  d'inutile 
noviziato,  abbandonasse  l'aborrito  commercio,  per 
darsi  agU  studi  del  diritto  canonico;  ma  pur  questi 
gli  erano  subito  venuti  a  noia.  AUa  corte  erano  Paolo 
Perugino,  bibhotecario  del  re,  e  il  genovese  Andalò 
di  Negro,  dottissimi  l'uno  nella  mitologia  l'altro  nel- 
l'astronomia; ed  ei  ne  cercò  e  n'ottenne  l'amicizia, 
e  si  dissetò  alla  fonte  della  loro  dottrina.  E  leggeva, 
e  si  sforzava  d'intendere,  i  poeti  che  più  avevano 
sfoggiate  immaginazioni  mitologiche.  11  28  giugno 
del  1338  chiede  a  un  condiscepolo  in  prestito  la  Te- 
baide  con  le  glosse,  perchè  il  nudo  testo  non  riesce 
a  pienamente  comprenderlo.  E  un  giorno,  pervenuto 
dinanzi  al  sepolcro  di  VirgiUo,  vi  rimase  lungamente 
pensoso  dei  suoi  desiderii  e  della  sua  insufficienza; 
ma  d'un  tratto,  quasi  che  quelle  ceneri  gU  dessero 
coraggio,  si  levò  risoluto  di  riuscire,  e  «  con  arden- 
tissimo  studio  alla  poesia  si  dette,  nella  quale  m 
brevissimo  tempo,  congiungendo  insieme  il  nobile 
ingegno  e  l'ardente  desiderio,  fé'  mirabile  profitto  » 
{F.    Villani). 

Piace  sentir  rievocare  e  narrare  con  cara  ingenuità 
dall'uomo  maturo,  scevro  oramai  di  cjuelle  passioni 
che  una  volta  lo  aveA'ano  spinto  a  dare  ai  casi  della 
sua  vita  un  colorito  sempre  più  romanzesco,  le  vicende 
di  quei  primi  amii.  Purtroppo  la  narrazione  n' è  fatta 
in  latino;  ma  non  n'è  meno  evidente  l'accento  di  sin- 
cerità che  la  informa. 

«  L,a  natura  >-,  dice  {De  geneal.  Deor.  XV,  io),  «  m'ha 
predisposto  allo  studio  della  poesia  fin  dal  grembo  di 
mia  madre,  e  per  quanto  possa  giudicarne,  io  son  nato 
proprio  per  questo.  Elicordo  che  fin  dalla  mia  infanzia 
mio  padre  pose  ogni  extra  per  fare  di  me  un  commerciante; 
e  prima  ancora  ch'io  varcassi  la  .soglia  dell'adolescenza, 
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avendomi  fatto  imparare  l'aritmetica  mi  collocò  a  far 
pratica  presso  un  grosso  negoziante,  sotto  la  cui  guida, 
per  sei  anni,  io  non  feci  che  sciupare  un  tempo  che  non 
si  ricupera  più  mai.  Dipoi,  avendo  alcuni  indizii  messa 
in  luce  la  mia  attitudine  allo  studio  delle  lettere,  mio 
padre  volle  che  io  mi  mettessi  a  scartabellare  i  decreti 
dei  papi,  professione  che  avrebbe  dovuto  portarmi  alla 
ricchezza;  e  io  mi  ci  affaticai,  senz'alcun  profìtto,  per  ^n 
tempo  press'a  poco  uguale,  alla  scuola  d'un  celebre  maestro 
[Cino  da  Pistoia?].  Tutto  codesto  mi  spiaceva  tanto,  che 
nonostante  la  scienza  de'  miei  maestri  e  le  ramanzine 
di  mio  padre,  che  mi  stava  addosso  con  continui  mes- 
saggi, né  i  rimproveri  né  le  preghiere  de'  miei  amici 
valsero  a  farmi  prender  gusto  a  codesta  carriera.  Solo  la 
poesia  aveva  la  mia  affezione.  Non  derivava  da  ima  riso- 
luzione improvvisa  se  il  cuore  m'  attirava  da  questa  parte,  ' 
bensì  da  una  disposizione  antichissima  dell'anima  mia. 
Giacché  io  ricordo  che  prima  d'aver  raggiunto  i  sette 
anni,  quando  non  avevo  conoscenza  di  nessun  componi- 
mento poetico  e  non  avevo  ancora  avuto  alcun  maestro 
—  appena  appena  avevo  appreso  i  primi  elementi  delle 
lettere  — ,  un  impulso  segreto  della  mia  natura  m'ispi- 
rava il  desiderio  d'immaginare  qualche  novelletta.  Per 
quanto  scarse  di  valore,  poi  che  il  mio  spirito  infantile 
era  ancora  sprovvisto  della  forza  necessaria,  io  componevo 
diverse  piccole  fantasie,  fictiunculas.  Più  tardi,  quando  fui 
più  maturo  ed  ebbi  maggiore  indipendenza,  senza  un 
consigliere,  senza  un  maestro;  peggio  ancora,  malgrado 
l'avversione  di  mio  padre  che  condannava  questo  studio; 
ho  imparato  da  me  solo  ciò  che  so  della  poesia,  mi  ci  son 
consacrato  con  passione,  e  ho  provato  un  supremo  pia- 
cere a  esaminare  le  opere  dei  poeti,  a  leggerle,  a  sforzarmi 
d'intenderle  Ìl  meno  peggio  che  potessi.  Cosa  maravi- 
gUosa  !  quando  ignoravo  pur  come  un  verso  si  regga  sui 
suoi  piedi,  quelli  che  mi  conoscevano  mi  davaho,  nono- 
stante le  mie  proteste,  il  titolo  di  poeta,, che  io  sento  di 
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non  meritare  ancora.  Non  posso  dubitarne:  se  mio  padre 
avesse  consentito  a  lasciarmi  studiare  su  questa  via, 
quando  la  mia  età  era  a  ciò  propizia,  io  avrei  conquistato 
un  posto  tra  i  poeti  celebri;  ma  avendomi  prima  costretto 
ad  occuparmi  di  commercio,  poi  d'una  scienza  lucrativa, 
ha  ricavato  questo  bel  costrutto,  che  non  son  divenuto 
né  commerciante  né  canonista,  e  che  ho  intanto  perduto 
l'occasione   di  diventare  un  buon  poeta!». 

§  2.  -  Fiammetta.  —  Intanto  guardava  e  ammirava 
le  belle  domie.  Anch'egli'  era  a  mirare  tutt'altro  che 
spiacevole.  Di  statura  alta  e  piuttosto  pingue,  aveva 
il  viso  rotondo,  col  naso  sopra  le  nari  alquanto  de- 
presso, con  le  labbra  un  po'  grosse  ma  belle  e  ben 
lineate,  col  mento  forato  che  nel  suo  ridere  mostrava 
bellezza;  giocondo  e  allegro  aspetto  in  tutto  il  suo 
sermone,  in  tutto  piacevole  e  umano,  e  del  ragionare 
assai  si  dilettava  (F.   Villani).  Rassomigliava  a  quel 
fiorentino  del  Decamerone   (VI,    6),    «  il  quale  era  il 
più  piacevole  e  il  piià  sollazzevole  uoni  del  mondo, 
e  le  più  nuove  novelle  aveva  per  le  mani  ;  per  la  qual 
cosa  i  giovani  fiorentini  avevan  molto  caro,  quando 
in  brigata  si  trovavano,  di  potere  aver  lui  ».  ISIa  non 
i  giovani  fiorentini  soltanto.   «  E  come  gli  altri  gio- 
\ani  le  chiare  bellezze  delle  donne  di  questa  terra 
andavano  riguardando,  e  io  »,  egU  narra  col  nomignolo 
di  Galeone  {Ameto);  «tra  le  quaH  »,  soggiunge,  «una 
giovane  ninfa  chiamata  Pampinea,  fattomi  del  suo 
:iniore  degno,  in  quello  mi  tenne  non  poco  di  tempo  ». 
Pampinea  è  un  nomignolo:  vorrà  dire  la  rigogliosa, 
una  esuberante  bellezza  meridionale.  Che  fu  la  prima 
d'una  serie.  «  A  questa  »,  continua  niesser  Giovarmi 
oramai  un  po'  don  Giovanni,    «  a  questa  la  vista  di 
un'altra,  chiamata  Abrotònia,  mi  tolse,  e  fecenii  suo. 
Ella  certo  avanzava  di  bellezza  Pampinea  e  di  no- 
biltà, e  con  atti  piacevoli  mi  dava  d'amarla  cagione; 
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ma  poi  fattomi  de'  suoi  abbracciam.enti  contento, 
quelli  mi  concesse  non  lunga  stagione,  però  che  io 
non  so  da  che  spirito  mossa,  verso  di  me  turbata, 
del  tutto  a  me  negandosi,  m'era  materia  di  pessima 
vita  ».  Abrotònia  è  esso  pure  im  nomignolo,  e  può 
voler  dire,  chi  sa  mai  ?,  o  l'elegante  oppure  la  bruna. 
Ma  ecco  che  spimta  Fiammetta:  «tutta  ridente», 
«  tutta  Heta  »,  «  con  Heto  viso  »  ;  «  vezzosamente  », 
«  donnescamente  »,  pronta  alla  gioia. 

La  Fiammetta,  «  U  cui  capelli  eran  crespi,  Imighi 
e  d'oro,  e  sopra  li  candidi  e  dilicati  omeri  ricadenti, 
e  il  viso  ritondetto,  con  un  colore  vero  di  bianc"hi 
gigh  e  di  vermighe  rose  mescolati,  tutto  .splendido, 
con  due  occhi  in  testa  che  parevan  d'un  falcon  pel- 
legrino, e  con  una  boccuccia  piccohna  le  cui  labbra 
parevan  due  rubinetti  »  (IV,  io),  è  la  musa  del  Boc- 
caccio. Tutto  muove  da  lei  e  tutto  mira  a  lei.  Per 
lei  messer  Giovanni  diventa  poeta,  per  lei  roman- 
ziere e  novelliere,  per  lei  erudito  e  storico.  Lei  pal- 
pita nella  frondosa  e  reboante  e  impacciata  prosa 
del  Filccolo,  e  lei  occhieggia  maUziosa  e  ci\ettuola 
tra  le  stanze  cadenzate  della  Tesèide  e  del  Filo- 
strato;  lei  signoreggia  nell'idiUio  sensuale  e  nelle 
mistiche  terzine  AeM' Anieto;  lei  trionfa  né)!' Amorosa 
Visione.  Ed  è  suo,  tutto  suo,  anche  il  Decamerone , 
benché  messo  insieme  nell'età  matura  del  poeta,  a 
Firenze,  dopo  che  l'amor  di  lei  per  lui  era  già  spento 
da  un  pezzo.  Sì,  essa  era  forse  passata  ad  altri  amori; 
ma  il  ricordo  della  sua  maravighosa  bellezza  ri\iveva 
etemo,  circonfuso  delle  iridescenze  d'un  acceso  tra- 
monto autunnale,  nella  mente  e  nella  fantasia  del 
poeta,  fehce  d'aver  vissuto  poi  che  una  volta  aveva 
incontrata  una  donna  di  tanta  bellezza,  che  gli  era 
stato  concesso  d'adorarla  da  vicino,  da  molto  vicino, 
e  d'esserne  riamato.  Un  attimo  fugace,  ma  d'un  ba- 
gUore  che  nulla  valse  mai  ad   estinguere. 


Fianwietta  403 


11  Boccaccio  artista  ubbicìisce  alla  moda:  adorna 
la  sua  Fiammetta  coi  veli  evanescenti  presi  in  pre- 
stito dalla  Beatrice,  e  la  drappeggia  nelle  vesti  ma- 
tronali di  Laura.  ]SIa  attraverso  a  quei  veli  e  allo  spa- 
rato di  quegli  abiti,  lampeggia  la  carne  rosea  della 
principessa  procace,  insofferente  dell'incesso  proces- 
sionale della  fanciulla  fiorentina  e  del  portamento 
compassato  della  signora  a^dgnonese.  Oh  non  troppe 
adorazioni  ed  estasi  e  incenso,  ma  amore  caldo  e  vio- 
lento, senza  malinconie  e  senza  ritrosie,  con  solo 
quel  tanto  di  mistero  che  giovi  ad  accrescerne  le 
attrattive  ! 

Un  bel  caso  :  le  vicende  di  Fiammetta  somighavano 
all'ingrosso  a  quelle  del  Boccaccio  !  Anche  lei  era 
nata  fuori  del  matrimonio,  da  padre  francese  e  da 
madre  napoletana.  È  vero,  il  padre  non  era  per  l'ap- 
,  punto  un  mercante  della  cipoUifera  Certaldo,  ma  un 
re,  il  re  angioino  di  NapoU,  Roberto,  e  la  madre  non 
una  sconosciuta  ma  una  gentildonna  deUa  Corte; 
tutta^•ia  non  bisogna  andar  troppo  pel  sottile  e  per- 
derai nelle  minuzie  quando  s'ha  vogUa,  nelle  cose 
d'amore,  di  sorprendere  la  raano  del  destino  !  B  su 
quelle  circostanze  romanzesche  e  misteriose  il  ro- 
manziere si  compiace  di  tornare  spesso,  tingendo  via 
via  sempre  un  po'  più  d'azzurro  l'ignoto  sangue  ma- 
terno. A  buon  conto,  hi  quella  Corte  francese  non 
aveva  diritto  di  proclamarsi  un  po'  francese  egh 
pure  ?  E  m  una  lettera  scherzosa  hi  vernacolo  na- 
poletano giunge  una  volta  a  firmarsi  «J  annetto  di 
Parisse  dalla  Ruoccia  »,  quasi  Janet  o  Jannot  de  Paris 
de  la  Roche  :  il  che  a  qualche  biografo  ha  fatto  sospet- 
tare non  forse  ((  De  la  Roche  »  fosse  il  casato  materno. 
Curioso  e  suggestivo  particolare:  proprio  nel  13 13 
un  «  Thomas  de  la  Roche,  cousturier  »,  sarto,  abitava 
a  Parigi,  «  rue  des  Arsis  »,  porta  a  porta  coi  due  fra- 
telli «  Bocassm  Lombard  et  son  frère  »,  nei  quaU  non 
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si  stenta  a  riconoscere  il  padre  di  Giovanni  e  il  suo 
zio  omonimo,  Vanni  di  Chelino,  che  insieme  ritro- 
viamo pur  l'anno  dopo  a  Firenze,  nella  parrocchia 
di  San  Pier  IMaggiore.  Anche  il  suo  ingegno  risentiva 
del  genio  gallico.  Il  Petrarca  disdegnava  i  romanzi 
di  Artù;  Dante  U  aveva  giudicati  bellissimi,  ma  met- 
teva in  guardia  contro  le  seduzioni  del  romanzo  di 
Lancilotto:  il  Boccaccio  invece  ripigliava  e  riforbiva 
quella  rozza  materia,  e  narrava,  con  grazia  e  con  brio 
finallora  ignoti,  nuove  e  più  varie  e  più  spigliate  fole 
di  romanzi. 

La  faccenda  di  quell'amore  era  andata  così.  Il 
sabato  santo  del  1336,  che  ricorreva  il  30  marzo,  «in 
un  grazioso  e  bel  tempio  in  Partenope,  nominato 
da  colui  che  per  deificarsi  sostenne  che  fosse  fatto  di 
lui  sacrificio  sopra  la  grata  »,  o  più  semphcemente 
nella  chiesa  di  San  Lorenzo;  mentre  il  giovanissimo. 
Giovanni  (contava  ventitré  anni)  «  con  canto  pieno 
di  dolce  melodia  ascoltava  l'uficio  che  in  tale  giorno 
si  canta,  celebrato  da'  sacerdoti  successori  di  colui 
che  prima  la  corda  cinse  umilmente  esaltando  la  po- 
vertade  quella  seguendo»,  cioè  dai  Frati  Minori  {Filo- 
colo, I)  ;  ecco  entrare,  fulgida  nei  suoi  «  drappi  di 
molto  oro  rilucenti  »  e  «  ornata  con  maestra  mano 
ciascuna  parte,  simile  alle  Iddee  vedute  da  Paris  nella 
valle  di  Ida  »,  la  bellissmia  Maria  contessa  d'Aquino. 
Si  buccinava  che  fosse  figUuola  naturale  del  Re. 

«  La  vecchia  usanza  e  la  mia  nobiltà  »,  lasciamo  che 
essa  stessa  racconti  con  la  penna  del  suo  poeta  [Fiam- 
metta, I),  «m'aveano  tra  l'altre  donne  assai  eccellente 
luogo  servato,  nel  quale  poiché  assisa  fui,  servante  il  mio 
costume,  gli  occhi  subitamente  in  giro  volti,  vidi  il  tempio 
di  uomini  e  di  donne  parimente  ripieno,  e  in  varie  caterve 
[griippi]  diversamente  operare.  Né  prima,  celebrandosi 
il  sacro  ufizio,  nel  tempio  sentita  fui,  che  sì  come  l'altre 
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volte  solea  avvenire  così  quella  avvenne:  che  non  sola- 
mente gli  uomini  gli  occhi  torsero  a  riguardarmi,  ma  eziandio 
le  donne,  non  altrimenti  che  se  Venere  o  Minerva,  mai  più 
da  loro  non  vedute,  fossero  in  quel  luogo  là  dove  io  era 
nuovamente  discese.  Oh  quante  fiate  tra  me  stessa  ne 
risi,  essendone  meco  contenta,  e  non  meno  che  una  Iddea 
gloriandomi  di  tali  cose  !  Lasciate  adunque  quasi  tutte 
le  schiere  dei  giovani  di  mirare  l'altre,  a  me  si  posero  d'in- 
torno, e  diritti  quasi  in  forma  di  corona  mi  circuivano, 
e  variamente  tra  loro  della  mia  bellezza  parlando,  quasi 
in  una  sentenza  medesima  concludendo,  la  laudavano. 
^la  io  che  con  gli  occhi  in  altra  parte  voltati  mostrava 
me  d'altra  cura  sospesa,  tenendo  gU  orecchi,  a'  ragiona- 
menti di  quelli  sentiva  disiderata  dolcezza,  e  quasi  loro 
parendomene  essere  obbligata,  tale  fiata  con  più  benigno 
occhio  li  rimirava.  E  non  una  volta  m'accorsi,  ma  molte, 
che  di  ciò  alcuni  vana  speranza  pigliando,  con  li  compagni 
vanamente  se  ne  gloriavano.  Mentre  che  io  in  cotal  guisa 
poco  alcuni  rimirando  e  molto  da  molti  mirata  dimoro, 
credendo  che  la  mia  bellezza  altrui  pigliasse,  avvenne  che 
l'altrui  me  miseramente  prese.  E...  non  so  da  che  spirito 
mossa,  gli  occhi  con  debita  gravità  elevati,  in  tra  la  mol- 
titudine de'  circostanti  giovani  con  acuto  ragguardamento 
distesi;  e  oltre  a  tutti,  solo  e  appoggiato  a  una  colonna 
marmorea,  a  me  dirittissimamente  un  giovane  opposto 
vidi,  e  quello  che  ancora  fatto  non  avea  d'alcuno  altro, 
da  incessabile  fato  mossa,  meco  lui  e  i  suoi  modi  cominciai 
ad  estimare.  Dico  che,  secondo  il  mio  giudizio  il  quale 
ancora  non  era  da  amore  occupato,  egli  era  di  forma  bel- 
lissimo, negli  atti  piacevolissimo  e  one.stissimo  nell'abito 
suo,  e  della  sua  giovanezza  dava  manifesto  segnale  la 
crespa  lanugine  che  pur  mo  occupava  le  guancie  sue;  e 
me  non  meno  pietoso  che  cauto  rimirava  tra  uomo  e 
uomo.  Certo  io  ebbi  forza  di  ritrarre  gli  occhi  dal  riguar- 
darlo alquanto,  ma  il  pensiero,  dell'altre  cose  già  dette 
estimante,   ninno   altro   accidente   né   io   medesima   sfor- 
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zandomi  mi  potè  tórre.  E  già  nella  mia  mente  essendo  la 
effigie  della  sua  iìgnra  rimasa,  non  so  con  che  tacito  di- 
letto meco  la  riguardava,  e  quasi  con  più  argomenti  af- 
fermate vere  le  cose  che  di  lui  mi  pareano,  contenta  d'es- 
sere da  lui  riguardata,  talvolta  cautamente  se  esso  mi 
riguardasse  mirava.  Ma  in  tra  l'altre  volte  che  io  non 
guardandom.i  dagli  amorosi  lacciuoli  il  mirai,  tenendo  al- 
quanto più  fermi  che  l'usato  ne'  suoi  gli  occhi  miei,  mi 
parve  in  essi  parole  conoscere  dicenti:  O  donna,  tu  sola 
se'  la  beatitudine  nostra  ! —  Certo,  se  io  dicessi  che  esse 
non  mi  fossero  piaciute,  io  mentirei;  anzi  mi  piacquero 
sì  che  esse  del  petto  mio  trassero  un  soave  sospiro,  il 
quale  veniva  con  queste  parole:  E  voi  la.  mia!  Se  non  che 
io  di  me  ricordandomi,  gKele  tolsi.  Ma  che  valse  ?  Quello 
che  non  si  esprimea,  il  cuore  lo  'ntendeva  con  seco,  in 
sé  ritenendo  ciò  che  se  di  fuori  fosse  andato,  forse  libera 
ancora  sarei...  Ne  da  quell'ora  innanzi,  ninno  pensiero 
in  me  potèo  se  non  di  piacerli  «. 

Questa  regale  ammaKatrice  prende  in  prestito  pel 
suo  civettare  qualche  espressione  della  Vita  Nuova, 
che  nella  sua  bocca  non  può  non  farci  sorridere. 
Del  resto  anche  Dante  aveva  rivista  e  adorata  la  sua 
Beatrice  in  chiesa,  e  di  là  aveva  prese  le  mosse  quel 
suo  amoretto  profano  con  la  prima  delle  donne  dello 
schermo;  e  anche  il  canonico  Petrarca  era  stato  saet- 
tato dall'Amore  in  chiesa,  anzi  di  venerdì  santo:  i 
suoi  guai  «  nel  comune  dolor  s'incominciaro  ».  Pel 
mondano  Boccaccio  la  gioia  d'amore  squillò  insieme 
con  lo  scampanìo  annunziante  la  resurrezione.  Quella 
del  1336  fu  la  Pasqua  del  suo  genio. 

I  frati  mormoravano  ancora  le  loro  salmodìe,  in- 
tanto che  i  novelli  amanti  si  scambiavano  le  ultime 
occhiate,  mcssaggìere  delle  richieste  più  audaci  e  delle 
promesse  più  piene.  E  da  quel  giorno,  l'uno  fu  ansio- 
samente sulle  orme  dell'altra.  La  eguale  «  sotto  grave 
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peso  di  sofferenza  domando  li  suoi  disii  volenterosis- 
shiii  di  mostrarsi  »,  s'ingegnava  «  con  occultissimi  atti 
d'accendere  il  giovane  di  quelle  medesime  fiamme 
delle  quali  essa  ardeva,  e  di  farlo  cauto  com'essa 
era».  Né  dovè  affaticarvisi  molto,  così  ben  disposto 
egli  era  ;  e  «  in  poco  tempo  essa  conobbe  al  suo  desiderio 
esser  seguito  l'effetto  ».  Usando  ogni  arte,  ei  «s'ingegiiò 
d'avere  la  familiarità  di  qualunque  le  era  parente  », 
e  da  ultimo  del  parente  più  interessato  e  temibile; 
«  la  quale  non  solamente  ebbe,  ma  ancora  con  tanta 
grazia  la  possedette,  che  a  ninno  ninna  cosa  era  a 
grado,  se  non  tanto  quanto  con  lui  la  comunicava  ». 
E  impararono  a  mostrarsi  l'affezione,  quando  non 
potevano  con  le  parole,  «  con  atti  diversi  e  delle  mani 
e  del  viso  ».  Né  contento  a  questo,  egli  «  s'ingegnò, 
per  figura  parlando  »,  dice  la  scaltrita  discente,  «  d'in- 
segnarmi a  tale  modo  parlare,  e  di  farmi  più  certa 
dei  suoi  disii,  me  Fiammetta  e  sé  Panfilo  nominando  ». 

«  Ohimè,  quante  volte  già  in  mia  presenza  e  de'  miei 
più  cari,  caldo  di  festa  e  di  cibi  e  di  amore,  fignendo  Fiam- 
metta e  Panfilo  essere  stati  greci,  narrò  egli  come  io  di 
lui  ed  esso  di  me  primamente  stati  eravamo  presi,  con 
quanti  accidenti  poi  n'erano  seguitati,  ahi  luoghi  e  alle 
persone  pertinenti  alla  novella  dando  convenevoli  nomi  ! 
Certo  io  ne  risi  più  volte,  e  non  meno  della  sua  sagacità 
che  della  semplicità  deUi  ascoltanti  ;  e  tal  volta  fu  che  io 
temetti  che  troppo  caldo  non  trasportasse  la  Ungua  disav- 
vedutamente dove  essa  andare  non  doveva;  ma  egh,  più 
savio  che  io  non  pensava,  astutissimamente  si  guardava 
dal  falso  latino  »   [Fiammetta,   I) . 

Un  giorno  -essi  s'incontrarono,  per  un  caso  che  si 
.stenta  a  credere  deljtutto  fortuito,  in  uno  di  quei  cu- 
riosi ritroW  mondani  che  erano  allora,  e  furono  an- 
cora per  molto  tenapo  in  Italia,  i  parlatori!  dei  con- 
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venti  femminili:  nel  parlatorio  delle  Benedettine  nel 
convento  di  Sant'Arcangelo  a  Baiano,  che  Carlo  I 
d'Angiò  aveva  restaurato  e  arricchito  di  preziose 
reUquie. 

«  A^'^•enne  che  un  giorno  «,  racconta  l'amabile  don  Gio- 
vanni, «  non  so  come,  la  fortuna  mi  balestrò  in  un  santo 
tempio  dal  principe  de'  celestiali  uccelli  nominato,  nel 
quale  sacerdotesse  di  Diana  sotto  bianchi  veh  e  di  neri 
vestimenti  vestite  coltivavano  tiepidi  fuochi  divotamente  : 
là  ove  io  giugnendo,  con  alquante  di  quelle  vidi  la  gra- 
ziosa donna  del  mio  cuore  stare  con  festevole  e  aUegro 
ragionamento;  nel  quale  ragionamento  io  e  alcuno  com- 
pagno dimesticamente  accolti  fummo.  E  venuti  d'vm  ra- 
gionamento in  altro,  dopo  molti,  venimmo  a  parlare  del 
valoroso  giovane  Florio,  figliuolo  di  Felice-  grandissimo 
re  di  Spagna,  recitando  i  suoi  casi  con  amorose  parole. 
Le  quali  udendo  la  gentilissima  donna,  senza  compara- 
zione le. piacquero,  e  con  amorevole  atto  verso  di  me  ri- 
volta, lieta  così  cominciò  a  parlare:  —  Certo,  grande  in- 
giuria riceve  la  memoria  degli  amorosi  giovani,  pensando 
aUa  gran  costanza  dei  loro  animi,  i  quali  in  uno  volere 
per  l'amorosa  forza  sempre  furono  fermi,  servandosi  ferma 
fede,  a  non  essere  con  debita  ricordanza  la  loro  fama  esal- 
tata da'  versi  di  alcun  poeta,  ma  lasciata  solamente  ne' 
fabulosi  parlari  degl'ignoranti.  Onde  io,  non  meno  vaga 
di  poter  dire  che  io  sia  stata  cagione  di  rivelazione  deUa 
loro  fama  che  pietosa  de'  loro  casi,  ti  priego,  per  quella 
virtù  che  fu  negU  occhi  miei  il  primo  giorno  che  tu  mi 
vedesti  e  a  me  per  amorosa  forza  t'obbligasti,  che  tu  t'af- 
fanni in  compoiTe  un  piccolo  Ubretto.  volgarmente  par- 
lando, nel  quale  il  nascimento,  lo  innamoramento,  e  gli 
accidenti  deUi  detti  due  infino  alla  lor  fine,  interamente  si 
contenga.  - —  E  detto  questo,  si  tacque.  Io  sentendo  la 
dolcezza  delle  parole  procedenti  dalla  graziosa  l)occa,  e 
pensando  che  mai,  cioè  infino  a  questo  giorno,  di  ninna 
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cosa  era  stato  dalla  nobil  donna  pregato,  il  suo  prego  in 
luogo  di  comandamento  mi  reputai,  prendendo  per  quello 
migliore  speranza  nel  futuro  de'  miei  desii,  e  così  risposi: 
—  Valorosa  donna,  la  dolcezza  del  vostro  prego,  a  me 
espresso  comandamento,  mi  strigne  sì  che  negare  non 
posso  di  pigliare  e  questo  e  ogni  maggiore  aiìanno  che  a 
grado  vi  fosse,  avvegnaché  a  tanta  cosa  insufficiente  mi 
sento.  Ma  seguendo  quel  detto,  che  alle  cose  impossibili 
ninno  è  tenuto,  secondo  la  mia  possibilità,  colla  grazia 
di  Colui  che  di  tutto  è  donatore,  farò  che  quello  che  detto 
avete  sarà  fornito  ».  {Filocolo,  I) . 

Così  nacque  il  Filocolo,  il  primo  romanzo  del  Boc- 
caccio. Il  cui  protagonista,  fra  le  tante  nuove  avven- 
ture, un  giorno  capita  egli  pure  a  Napoli;  e  «con 
lento  passo,  di  diverse  cose  parlando  »,  s'avvia  coi 
suoi  compagni  «  verso  cj^uella  parte  ove  le  reverende 
ceneri   dell'altissimo   poeta   ]Maro   si   riposano  ». 

E  «  pervenuti  allato  a  uno  giardino,  udirono  in  esso 
graziosa  festa  di  giovani  e  di  donne,  e  l'aere  di  varii  stro- 
menti-e  di  quasi  angeliche  voci  ripercossa  risonava  tutta, 
entrando  con  dolce  diletto  ne'  cuori  di  coloro  a'  cui  orecchi 
così  riverberata  veniva  ».  Furono  invitati  a  entrare,  e 
da  uno  sciame  di  belle  donne  gioiose  ricevuti.  Ma  quando 
vollero  prender  congedo,  «  una  donna  più  che  altra  da  ri- 
verire, piena  di  maravigliosa  bellezza  e  di  virtù  »,  li  pregò 
di  rimanere.  Florio  «  rimirava  costei  parlante  nel  viso,  e 
vedeva  i  suoi  occhi  pieni  di  foco.si  raggi  scintillare  come 
mattutina  stella,  e  la  sua  faccia  piacevolissima  e  bellis- 
sima »;  e  richiese  a  un  vicino  chi  ella  fosse.  «  Il  suo  nome  », 
gli  fu  risposto,  «  è  qui  da  noi  chiamato  Fiammetta,  posto 
che  la  più  parte  delle  genti  il  nome  di  Colei  la  chiamino 
per  cui  quella  piaga  che  il  prevaricamento  della  prima 
madre  aperse  .si  richiuse  [cfr.  Par.  XXXII,  4-6].  Ella  è 
figliuola  dell'altissimo  principe  sotto   il  cvii  scettro  questi 


4  IO  Boccaccio 

paesi  in  quiete  si  reggono,  e  a  noi  tutti  è  donna;  e  breve- 
mente, ninna  virtù  è  che  in  valoroso  cuore  debbia  capere, 
che  nel  suo  non  sia  ».  Il  sole  montava  al  meriggio,  «  e  quasi 
con  diritto  occhio  riguardava  la  rivestita  terra  »  ;  e  le 
donne  e  i  giovani,  «  lasciato  il  festeggiare,  per  diverse 
parti  del  giardino  cercando  dilettevoli  ombre,  diversi  di- 
letti per  diverse  schiere  prendevano,  fuggendo  il  caldo 
aere  che  li  dilicati  corpi  offendeva  ».  Fiammetta  prese 
per  mano  Florio  e  lo  condusse  in  un  «  prato  bellissimo  molto 
d'erbe  e  di  fiori,  e  pieno  di  dolce  soavità  d'odori,  d'in- 
torno al  quale  belli  e  giovani  arbusceUi  erano  assai,  con 
fronde  verdi  e  folte,  dalle  quali  il  luogo  era  difeso  da' 
raggi  del  gran  pianeta,  e  nel  mezzo  di  esso  una  picciola 
fontana  chiara  e  bella  era.  D'intorno  alla  quale  tutti  si 
posero  a  sedere,  e  quivi  di  diverse  cose,  chi  mirando  l'acqua 
e  chi  cogliendo  fiori,  incominciarono  a  parlare».  Ma  perchè 
con  più  ordine  potessero  i  ragionamenti  procedere,  e  co»- 
tinuare  fino  alle  ore  più  fresche,  quando  si  sarebbe  po- 
tuto riprendere  il  festeggiare,  la  bella  donna  disse  :  — -  «  Or- 
diniamo un  di  noi  qui  in  luogo  di  nostro  re,  al  quale  cia- 
scuno una  questione  d'amore  proponga,  e  da  esso  a  quella 
debita  risposta  prenda  ».  Tutti  acconsentirono,  e  rimisero 
l'elezione  del  re  nel  più  attempato  tra  gU  ospiti.  Il  quale, 
«  però  che  più  ne'  servigi  di  Marte  che  in  queUi  di  Venere 
aveva  i  suoi  anni  spesi  »,  levossi,  e  «  còlti  alcuni  rami  d'un 
verde  alloro  il  quale  sopra  la  fontana  gittava  la  sua  ombra, 
di  quelli  una  bella  coronetta  fece,  e  quella  recata,  in  pre- 
senzia di  tutti  coloro  cosi  disse:  —  Da  poi  che  io  ne'  miei 
più  giovani  anni  cominciai  ad  aver  conoscimento,  giuro 
per  quegl'iddii  ch'io  adoro  che  non  mi  vien  nella  memoria 
d'aver  veduta  o  udita  nomar  donna  di  tanto  valore  quanto 
è  questa  Fiammetta,  nella  cui  presenzia  Amore  di  sé 
tutti  infiammati  ci  tiene,  e  da  cui  noi  questo  giorno  siamo 
stati  onorati  in  maniera  di  mai  non  doverlo  dimenticare. 
E  per  ciò  che  ella,  sì  come  senza  fallo  conosco,  è  d'ogni 
grazia  piena,  e  di  bellezze  e  di  costumi  ornatissima,  e  di 
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leggiadra  eloquenzia  dotata,  io  in  nostra  teina  l'eleggo. 
E  certo  meglio  per  la  sua  magnificenzia  la  imperiai  corona 
si  converrebbe  a  costei  da  reale  stirpe  discesa,  a  cui  le 
occulte  vie  d'Amore  essendo  tutte  aperte,  sarà  lieve  cosa 
nelle  nostre  questioni  contentarci.  —  E  appresso  questo, 
alla  valorosa  donna  davanti  lunilemente  s'inchinò  ».  H 
candido  viso  della  Fiammetta  «  si  dipinse  di  nuova  ros- 
sezza»; ringraziò  assai  graziosamente,  e  senza  più  insi- 
stere nel  diniego,  «  colle  dilicate  mani  prese  l'offerta  ghir- 
landa e  la  sua  testa  ne  coronò  ».  E  rivolta  al  suo  vicino, 
Florio,  lo  invitò  a  proporre  la  prima  questione.  La  cui 
esposizione  prese  subito  l'aspetto  d'una  novella  amorosa. 
E  cosi  le  altre  che  seguirono;  che  furon  dodici.  Intanto 
l'aria  coU' appressarsi  della  sera  si  rinfrescava.  I^a  regina 
allora  si  tolse  di  capo  la  corona  dell'allòro,  e  ponendola 
là  ove  sedeva,  disse:  —  «  Io  lascio  qui  la  corona  del  mio 
e  del  vostro  onore,  in  fino  a  tanto  che  noi  qui  a  simil  ra- 
gionamento torneremo  ».  E  ripreso  per  mano  Florio,  lo 
ricondusse  in  mezzo  alla  festa,  dove  «l'aere  pieno  d'amo- 
rosi canti  da  tutte  parti  si  sentiva».    {Filocolo,  V). 

Non  è  possibile  non  accorgersene:  qui  è  già  abboz- 
zato il  Decamevone.  Questa  gioiosa  giornata  di  Mer- 
gellina  prelude  alle  dieci  giornate  gioiose  presso  Set- 
tignano;  il  reggimento  della  regina  Fiammetta  pre- 
nunzia  l'effimero  reggimento  della  dama  fiorentina 
che  ne  prese  in  prestito  il  nome,  e  delle  altre  sei  sue 
compagne,  tra  cui  quella  che  prese  il  nome  della  na- 
poletana Pampinea,  e  di  qviei  tre  compagni  che  assun- 
sero ciascuno  il  nomignolo  del  poeta  nei  tre  momenti 
diversi  dell'amor  suo:  lo  spensierato  Dioneo,  l'ama- 
bile Panfilo,  il  triste  Filòstrato.  Il  Decamerone  fio- 
rentino è  un  am])liamento  e  una  splendida  rievoca- 
zione fantastica  del  «  decamerone  »  vissuto  a  Napoli. 
Tra  quello  e  questo  è  corso  sì  lungo  tempo,  circa 
quindici  anni,   pieno  di  tante   e  sì  diverse  cose:   il 
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trionfo  e  l'abbandono  d'amore,  la  morte  di  Boc- 
caccio di  Chelino  e  il  richiamo  di  Giovanni  a  Firenze, 
la  pestilenza  che  trasformò  l'Italia  in  un  cimitero, 
i  truci  drammi  di  sangue  e  d'adulterio  che  insozza- 
rono la  corte  angioina.  Via  via  al  romanzo  di  Florio 
e  Biancofiore  terranno  dietro  la  Teseide,  VAmeto, 
l'Amorosa  Visione,  e  poi  l'Elegia  di  madonna  Fiam- 
metta, e  ohimè,  il  Filòstvato.  Giovanni  è  prostrato, 
derelitto;  ma  l'amore  non  è  morto.  Obliato  da  Fiam- 
metta, esso  risorge  immortale  nella  fantasia  dell'a- 
mante, meno  tormentoso  e  più  seducente,  vagheg- 
giato nei  cari  ricordi  come  una  magnifica  visione. 

§  3.  -  «Perir  possa  il  tuo  nome,  Baia!»  — ^  L'amore 
di  Fiammetta  ebbe  la  subitanea  accensione  e  splen- 
dore e  calore  e  la  rapida  consunzione  d'una  fiammata. 
La  sua  cronaca  era  forse  fatta  in  quelle  Rime  che 
il  Boccaccio  poi,  in  preda  a  scoramento,  gettò  al 
fuoco  ;  e  mal  si  ricostruisce  sui  frammenti  sopravvan- 
zati,  incerti  e  sconnessi.  Dal  racconto  stesso  della 
Fiammetta  risulta  tuttavia  che  la  degna  scena  di 
quel  tripudio  dei  sensi  fu  la  marina,  già  dagli  elegiaci 
latini  resa  celebre,  che  dispiega  i  suoi  incanti  di  cielo 
e  d'acque,  d'insenature  e  di  grotte,  di  giardini  fra- 
granti e  di  boschetti  di  pini,  tra  l'estrema  punta  di 
Posilhpo  e  PozzuoH,  t^a  Baia  e  Miseno  e  le  rovine 
di  Cuma. 

«  Poco  di  là  dal  piacevole  monte  Falerno,  in  mezzo  del- 
l'antica Cuma  e  di  Pozziiolo,  sono  le  dilettevoli  Baie  sopra 
i  marini  liti,  del  sito  delle  quali  più  bello  né  più  piacevole 
non  ne  cuopre  alcuno  il  cielo.  Egli  di  monti  bellissimi, 
tutti  d'alberi  vari  e  di  viti  coperti,  è  circondato,  fra  le 
valli  de'  quali  ninna  bestia  è  a  cacciare  abile,  che  in  quelle 
non  sia;  uè  a  quelli  lontana  la  arandissima  pianura  dimora, 
utile   alle   varie   caccie    de'  predanti   uccelli  e  sollazzevoli. 
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Quivi  vicine  le  isole  Pitacusa  e  Nisida  di  conigli  abbon- 
dante, e  la  sepoltura  del  gran  Miseno  dante  via  a'  regni 
di  Plutone.  Quivi  gli  oracoli  della  Cumana  Sibilla,  il  lago 
d'Averno,  ed  il  Teatro,  luogo  comiine  degli  antichi  giuochi, 
e  le  Pescine  e  il  monte  Barbaro,  vane  fatiche  dell'iniquo 
Nerone:   le  quali  cose   antichissime,   e  nuove  a'  moderni 
amici,    sono   non   picciola   cagion   di   diporto    ad   andarle 
mirando.  E  oltre  a  tutte  queste,  vi  sono  bagni  sanissimi 
ad  ogni    cosa    e    infiniti,    ed    il   cielo   mitissimo....    Quivi 
non  mai  senza  festa  e  somma  allegrezza  con  donne  nobili 
e  cavalieri  si  dimora...  Quivi,  posto  che  i  languori  corpo- 
rali molto  si  curino,  rade  volte  o  non  mai  vi  s'andò  con 
mente  sana,  che  con  sana  mente  se  ne  tornasse,  non  che 
le  inferme  sanità  v'acquistassero;  e  o  il  sito  vicino  alle 
marine  onde,  luogo  natal  di  Venere,  che  il  dèa,  o  il  tempo 
nel  quale  egli  più  s'usa,  cioè  nella  primavera,  siccome  a 
quelle  cose  più  atto,  che  il  faccia,  non  è  in  verità  di  ciò 
maraviglia,  che...  quivi  eziandio  le  più  oneste  donne,  po- 
sposta  alquanto   la   donnesca   vergogna,   con   più  licenza 
in  qualunque  cosa  mi  pareva     si  convenisse  che  in  altra 
parte...   Quivi  la  maggior  parte  dei  tempo  ozioso  si  tra- 
passa, e  qualora  più  è  messo  in  esercizio,  si  è  in  amorosi 
ragionamenti,  o  le  donne  per  sé  o  mescolate  co'  giovani. 
Quivi  non  s'usano  vivande  se  non  dilicate,  e  vini  j)er  an- 
tichità nobilissimi,  possenti  non  che  ad  eccitare  la  dor- 
miente   Venere   ma    a  risuscitare   la   morta    in    ciascuno 
uomo:  e  quanto  ancora  in  ciò  la  virtù  dei  bagni  diversi 
adoperi,    quegli  il  può  sapere  che  l'ha  provato.    Quivi  i 
marini    liti    e    i    graziosi    giardini    e    ciascun'altra    parte, 
sempre  di  varie  feste,  di  nuovi  giuochi,  di  beUissime  danze, 
d'infiniti   stromenti,   d'amorose  canzoni,   così  da  giovani 
come  da  donne  fatte  sonate  e  cantate,  risuonano.  Tengasi 
adunque  chi  può  quivi  fra  tante  cose  contro  Cupido,  il 
quale  quivi,  per  quel  che  io  creda,  come  in  luogo  princi- 
palissimo  de'  suoi  regni,  aiutato  da  tante  cose,  con  poca 
fatica  usa  le  sue  forze  «.    {Fiamiuetla,   V). 
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(^UcUiti  dolci  pensieri,  quanti  desiri  uou  si  ridesta- 
rono, o  meglio  il  Boccaccio  non  immaginò  si  ridestas- 
sero, nella  mente  e  nel  cuore  dell'imiamorata  Fiam- 
metta quando  essa  dovette  tornare  colà  senza  il  suo 
Panfilo  !  Par  già  di  vivere  nel  mondo  incantato  e  in 
compagnia  della  brigatella  gaia  del  Decamerone  ! 

«  Io  non  vedeva  né  monte  né  valle  alcuna,  che  io  già 
da  molti  e  da  Ini  accompagnata,  quando  le  reti  portando, 
i  cani  menando,  ponendo  insidie  alle  selvatiche  bestie  e 
quando  pigliandone,  non  riconoscessi  testimonia  e  delle 
mie  e  delle  sue  allegrezze  essere  stata.  Niuno  hto  né  scoglio 
né  isoletta  ancora  vi  vedeva,  che  io  non  dicessi  :  Qui  fui 
io  con  Panfilo,  e  così  qui  mi  disse,  e  così  qui  facemmo  !... 
Poi  alcuna  fiata  sotta  gli  altissimi  scogli  sopra  il  mare 
stendendosi  e  facendo  ombra  graziosissima,  su  l'arene 
poste  le  mense,  con  compagnia  di  donne  e  di  giovani  gran- 
dissima mangiavamo;  né  prima  eravamo  da  quelle  levate, 
che  sonandosi  diversi  stromenti,  i  giovani  varie  danze 
incominciavano,  nelle  quali  a  me,  quasi  sforzata,  alcuna 
volta  convenne  entrare.  Ma  in  esse,  sì  per  l'animo  non  a 
quelle  conforme,  e  sì  per  lo  corpo  debole,  per  picciolo 
spazio  diu'ava;  perché  indietro  trattami  sopra  i  distesi 
tappeti,  e  fra  me  dicendo  :  Ove  sei,  o  Panfilo  ?,  con  alcime 
altre  mi  poneva  a  sedere...  E  oltre  a  ciò,  questo  medesimo 
le  varie  canzoni  qmA-i  da  molte  cantate  mi  solevan  fare, 
delle  quali  se  forse  alcuna  n'era  conforme  a'  miei  mali, 
l'ascoltava  intentissima,  di  saperla  disideraudo,  acciò  che 
poi  fra  me  ricordandola,  con  più  ordinato  parlare  e  più 
coperto  mi  sapessi  e  potessi  in  pubblico  alcuna  volta  dolere, 
e  massimamente  di  quella  parte  dei  danni  miei  che  in  essa 
si  contenesse.  ]\Ia  poiché  le  danze  in  molti  giri  e  volte 
reiterate  avevano  le  giovani  donne  rendute  stanche,  tutte 
postesi  con  noi  a  sedere,  più  volte  avvenne  che  gU  vaghi 
giovani  di  sé-,  d'intorno  a  noi  acciuuulati,  qua.si  facevano 
una  corona;  la  quale  mai  né  quivi  uè  altrove  avvenne  che 
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io  vedessi,  che  ricordandomi  del  priruo  giorno  nel  quale 
Panfilo,  a  tutti  dimorando  di  dietro,  mi  prese,  che  io 
invano  non  levassi  più  volte  gli  occhi  fra  loro  rimirando, 
quasi  tuttavia  sperando  in  simil  modo  Panfilo  rivedere... 
Kgli  avveniva  spesse  volte  che  essendo  il  tempo  caldissimo, 
molte  altre  donne  ed  io,  acciò  che  più  agevolmente  quello 
trapassassimo,  sopra  velocissima  barca  armata  di  molti 
remi  solcando  le  marine  onde,  cantando  e  sonando,  i  re- 
moti scogU  e  le  caverne  nei  monti  dalla  natura  medesima 
fatte,  essendo  esse  e  per  ombra  e  per  venti  freschissime, 
cercavamo.  Ohimè,  che  questi  erano  al  corporal  caldo 
sommissimi  rimedi  a  me  oft'erti,  ma  al  fuoco  dell'anima 
per  tutto  questo  ninno  alleggiamento  non  era  prestato, 
anzi  piuttosto  tolto!...  Venute  ne'  luoghi  da  noi  cercati, 
e  presi  per  li  nostri  diletti  ampissimi  luoghi,  secondo  che 
'1  nostro  appetito  richiedeva,  or  qua  e  or  là,  or  questa  bri- 
gata di  donne  e  di  giovani  ed  or  quell'altra,  deUe  quali 
ogni  picciolo  scoghetto  o  Uto,  solo  che  d'alcuna  ombra 
di  monte  da'  solari  raggi  difeso  fosse,  erano  piene,  veggendo 
andavamo.  Oh  quanto  e  quale  è  questo  diletto  grande 
alle  sane  menti  !  Quivi  si  vedevano  in  molte  parti  le  mense 
candidissime  poste,  e  di  cari  ornamenti  sì  belle,  che  solo  il 
riguardarle  aveva  forza  d'invogliar  l'appetito  in  qualunque 
più  fosse  stato  svoghato;  e  in  altra  parte,  già  richiedendolo 
l'ora,  si  discernevano  alcuni  prender  lietamente  i  mattu- 
tini cibi,  de'  quali  e  noi,  e  quale  altro  passava,  con  allegra 
voce  alle  loro  letizie  eravamo  convitati.  Ma  poiché  noi 
medesimi  avevamo  siccome  gli  altri  mangiato  con  gran- 
dissima festa,  e  dopo  le  levate  mense  più  giri  dati  in  liete 
danze,  al  "modo  usato,  risalite  sopra  le  barche,  subitamente 
or  qua  ed  or  colà  n'andavamo;  ed  in  alcuna  parte  cosa 
carissima  agli  occhi  de'  giovani  n'appariva,  ciò  era  va- 
ghissime giovani  in  giubbe  di  zendado  spogliate,  scalze 
ed  isbracciate  nell'acque  andanti,  e  dalle  dure  pietre  le- 
vanti le  marine  conche...;  ed  in  alcuna  altra,  con  più  in- 
gegno, altri  con  reti  e  altri  con  più  nuovi  artifizi  a'  nascosi 
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pesci  si  vedevano  pescare.  Che  giova  il  faticarsi  in  voler 
dire  ogni  particolare  diletto  che  quivi  si  prende?...  Quivi 
gli  animi  aperti  e  liberi  sono,  e  sono  tante  e  tali  cagioni 
per  le  quali  ciò  avviene,  che  appena  alcuna  cosa  addiman- 
data  negar  vi  si  puote...  Egli  non  vi  rimaneva  alcuna  barca, 
delle  quali,  quale  in  una  parte  volante  e  quale  in  un'altra, 
era  così  il  seno  di  quel  mare  ripieno  come  il  cielo  di  stelle 
qualora  egli  appare  più  limpido  e  sereno,  che  io  prima 
a  quella  e  con  gli  occhi  e  con  la  persona  riguardando  non 
pervenissi.  Io  non  sentiva  alcun  suono  di  qualunque  stro- 
mento,  quantunque  io  sapessi  lui  se  non  in  uno  essere  am- 
maestrato, che  con  le  orecchie  levate  non  cercassi  di  sa- 
pere chi  fosse  il  sonatore,  sempre  immaginando  quello 
esser  possibile  d'esser  colui  il  quale  io  cercava.  Niun  lito, 
ninno  scoglio,  ninna  grotta  da  me  non  cercata  vi  rimaneva, 
uè  ancora  alcuna  brigata  ». 

Ah  pereant  Baiae,  crimen  anioris,  aquae!,  aveva 
con  tutta  ragione  esclamato  Properzio  (I,  ii):  Li- 
tora,  quae  Juerant  castis  inimica  puellis  !  Nell'autunno 
di  quel  medesimo  anno  a\  venturoso,  1336,  il  sedu- 
cente messer  Giovanni  poteva,  con  fortunata  au- 
dacia, celebrare  il  suo  trionfo  d'amore  nei  misteriosi 
recessi  del  promontorio  ove  il  leggendario  Miseno 
e1)be  sepoltura.  Tu,  gli  dice  riconoscente  il  poeta, 
mi  sei  stato  asilo  di  pace,  d'amore  e  di  gioia:  «in  te 
ogni  mia  noia  Lasciai,  e  femmi  d'allegrezza  pieno 
Colui  ch'è  sire  e  re  d'ogni  mia  gloria  ».  Ma  purtroppo 
non  sempre  e  non  solo  d'allegrezza!  Non  trascorsero 
molti  mesi,  e  proprio  lì,  a  Baia,  tra  le  delizie  ingan- 
natrici di  quella  marina,  un  brutto  giorno  all'amatore 
trionfante  toccò  di  scorgere,  e  non  pare  fosse  un'aber- 
razione, l'ombra  d'un  più  fortunato  rivale. 

Perir  possa  il  tuo  nome.   Baia,  e  il  loco; 
Boschi  selvaggi  le  tue  piagge  sièno; 
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E  le  tue  fonti  diventili  veneno. 
Né  vi  si  bagni  alcun  molto  né  poco; 
In  pianto  si  converta  ogni  tuo  gioco, 
E  suspetto  diventi  il  tuo  bel  seno 
A'  naviganti;  il  nuvolo  e  '1  sereno 
In  te  riversin  fumo  solfo  e  fuoco: 
Che  hai  corrotto  la  più  casta  mente 
Che  fosse  in  donna  colla  tua  licenza, 
Se  il  ver  mi  disser  gli  occhi,  non  è  guari; 
Laonde  io  sempre  viverò   dolente. 
Come   ingannato    da   folle   credenza. 
Or  foss'io  stato  cieco  non  ha  guari  ! 

Fuggire,  non  rimaneva  che  fuggire! 

Dice  con  meco  l'anima  tal  volta: 
— •  Come  potevi  tu  già  mai  sperare 
Che,  dove  Bacco  può  quel  che  vuol  fare 
E  Cerere  v'abbonda  in  copia  molta, 
E   dove  fu    Partenope   sepolta, 
Ove  ancor  le  Sirene  usan  cantare. 
Amor  fede  onestà  potesse  stare 

0  fosse  alcuna  sanità  raccolta  ? 
E  s'tu   '1   vedevi,   come  t'occuparo 

1  falsi  occhi  di  questa  che  non  t'ama 
E  la  qual  tu  con  tanta  fede  segioi  ? 
Destati  ornai,  e  fuggi  il  lito  avaro; 
Fuggi  colei  che  la  tua  morte  brama. 
Che  fai  ?  che  pensi  ?  che  non  ti  dilegui  ? 

Fuggire  ?  Era  poco  ;  meglio  morire  !  E  il  povero 
Giovanni  sfoga  U  dolor  suo  in  due  deliziose  ballatette, 
che  nella  facile  loro  scorrevolezza  armoniosa  prean- 
nunziano le  canzonette  e  le  ballatette  del  magnifico 
Lorenzo  e  del  Poliziano. 

Non  so  qual  io  mi  voglia, 

O  viver  o  morir,  per  minor  doglia. 
27.     M.  SCHERiLLO  -  \,  Le  origini. 
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Morir  vorrei,  che  '1  viver  m'è  gravoso 
Veggendomi  per  altri  esser  lasciato; 
E   morir  non  vorrei,   che  trapassato 
Più  non  vedrei  il  bel  viso  amoroso. 
Per  cui  piango,  invidioso 
Di  chi  l'ha  fatto  suo  e  me  ne  spoglia. 

Io  non  ardisco  di  levar  più  gli  occhi 

In  verso  donna  alcuna, 

Qualor  io  penso  quel  che  m'ha  fatt'una. 
Nessun  amante  mai  con  puro  core 

O  con  fermo  valore 

Donna  servì,  com'io  servìa  costei; 

E  quand'io  più  fedel  al  suo  volere 

Credea   merito   avere, 

Giovane  novo  fé'  signor  di  lei: 

Ond'io  bassando  gli  occhi,  dico:  —  Omei  ! 

Non  vo'  mirar  nessuna. 

Che  forse  come  questa  inganna  ognuna  ! 

Qui  si  hanno  accenni  espliciti  a  un  tradimento  e 
a  un  abbandono  ;  tuttavia  il  nome  di  Fiammetta  non 
v'è  fatto,  e  non  è  possibile  appurare  se  davvero  queste 
Rime  sieno  state  ispirate  da  lei.  Fervido  di  fantasia 
e  abbondante  di  parole,  il  Boccaccio  finiva  con  l'an- 
nebbiare od  occultare  il  vero  non  con  le  tenebre  ma 
con  la  troppa  luce:  abbarbagliava.  Certo,  in  fatto  di 
moralità  e  di  fedeltà  erano  così  di  maniche  larghe  lui 
e  lei,  e  in  quel  tempo  e. in  quella  corte  le  mariiche 
larghe  erano  così  di  moda,  che  forse  non  si  corre  troppo, 
e  non  si  fa  torto  a  nessuno,  a  reputar  lui  capace  di 
ripetere  a  lei  il  predicozzo  edificante  che  nel  Deca- 
nierone  (III,  7)  mise  poi  in  bocca  a  un  nobile  giovane 
fiorentino  fieramente  innamorato,  già  rimeritato  ((  per 
gli  suoi  laudevoli  costumi  »  ma  poi  piantato  in  asso, 
e  lei  capace  di  rispondere  come  quella  brava  monna 
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Ermellina  rispose.  «  Io  non  so  che  errore  s'è  quello 
delle  domie  »,  dice  Tedaldo  degU  EUsei,  n  le  quali  gli 
uomini  schifano  e  prezzangli  ]doco;  dove  esse,  pen- 
sando a  quello  che  elle  sono,  e  c^uanta  e  qual  sia  la 
nobiltà  da  Dio  oltre  ad  ogn' altro  animale  data  al- 
l'uomo, si  dovrebbon  gloriare  quando  da  alcuno  amate 
sono,  e  colui  aver  sommamente  caro,  e  con  ogni  solUci- 
tudine  ingegnarsi  di  compiacergh,  a  ciò  che  da  amarla 
non  si  rimovesse  giammai  ».  A  cui  la  donna  che  atten- 
tissimamente aveva  ascoltato,  «  Amico  di  Dio  »,  ri- 
spose, <'  assai  conosco  vere  le  cose  le  quali  ragionate...  ; 
e  se  per  me  si  potesse,  volentieri  amenderei  il  mio  di- 
fetto nella  maniera  che  detta  avete  :  ma  c]^uesto  come 
si  può  fare  ?  ».  x'U  coyne  provvide  Giovanni  nella  realtà 
e  Tedaldo  nella  novella  ;  che  non  per  sciocca  vanteria 
il  Decanierone  fu    «  cognominato  Prencipe  Galeotto  »  ! 

§4.-11  ritorao  a  Firenze.  —  L'inebriante  con- 
cordia d'amore  durò  circa  due  anni,  dal  1336  al  '38. 
Ma  il  Boccaccio  rimase  a  NapoU  fino  all'autunno  del 
'40  ;  e  quanti  dolori  e  miserie  in  quegU  ultimi  mesi  ! 
Cercò  svagarsi  o  stordirsi  nel  più  intenso  studio  dei 
poeti  latini,  e  concepì  e  scrisse  un  poema  di  forma  e 
di  soggetto  classico,  la  Teseide,  che  s'affrettò  a  dedi- 
care e  a  iuN^are  alla  donna  divenutagh  crudele. 

«  Comecché  a  memoria  tornandomi  le  felicità  trapassate  », 
le  dice,  «  nella  miseria  veggendomi  dove  io  sono,  mi  sieno 
di  grave  dolore  manifesta  cagione,  non  mi  è  per  tanto 
discaro  il  riducere  spesso  nella  faticata  mente,  o  crudel 
donna,  la  piacevole  immagine  della  vostra  somma  bel- 
lezza, la  quale,  più  possente  che  '1  mio  proponimento,  di 
sé  e  di  Amore,  giovane  d'  anni  e  di  senno,  mi  fece  soggetto: 
e  quella,  quante  volte  mi  venne,  con  intero  animo  contem- 
plando, piuttosto  celestiale  che  umana  figura  essere  con 
meco  dUibero.  E  che  essa  quello  che  io  considero  sia,  il 
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suo  effetto  ne  porge  argomento  chiarissimo;  però  che  ella 
con  gli  occhi  della  mia  mente  mirata,  nel  mezzo  delle  mie 
pene  ingannando,  non  so  con  che  ascosa  soavità,  l'afflitto 
cuore,  gU  fa  quasi  le  sue  continove  amaritudini  obliare, 
ed  in  quello  di  sé  medesima  genera  un  pensiero  umilissimo, 
il  quale  mi  dice:  Questa  è  quella  Fiammetta,  la  luce  de' 
cui  belli  occhi  prima  i  nostri  accese,  e  già  fece  contenti 
con  gU  atti  suoi  gran  parte  de'  nostri  ferventi  disii.  Oh 
quanto  allora,  me  a  me  togUendo  di  mente,  parendomi 
essere  ne'  primi  tempi,  li  quali  io  non  immerito  ora  conosco 
essere  stati  felici,  sento  consolazione  !  E  certo  se  non  fos- 
sono  le  pronte  sollecitudini,  delle  quali  la  nimica  fortuna 
m'ha  circondato,  che  non  una  volta  ma  mille,  in  ogni  pic- 
ciolo momento  di  tempo,  con  punture  non  mai  provate 
mi  spronano,  io  credo  che,  cosi  contemplando,  quasi  gli 
ultimi  termini  della  mia  beatitudine  abbracciando  mor- 
re'mi...  Né  possono  né  potranno  le  cose  avverse  né  il 
vostro  turbato  aspetto  spegnere  nell'animo  quella  fiamma, 
la  quale  mediante  la  vostra  bellezza  esso  xì  accese;  anzi 
essa  più  fervente  che  mai,  con  isperanza  verdissima,  in 
me  nutrica.  Sono  adunque"  nel  numero  de'  suoi  soggetti 
com'io  solca.  Vero  é  che  dove  bene  avventurato  già  fui, 
ora  infeUcissimo  mi  trovo,  sì  come  voi  volete,  di  tanto  so- 
lamente appagato,  che  tórre  non  mi  potete  ch'io  non  mi 
tenga  pur  vostro,   e  ch'io  non  vi  ami...  ». 

E  scrisse  altresì  quattro  stranissime  ed  enùrmiatiche 
lettere  latine,  che  datò  "  dai  piedi  del  monte  Falerno, 
presso  il  sepolcro  di  Virgilio  «,  le  quali,  tra  curiosi 
spropositi  di  grammatica  e  preziosità  stilistiche,  e 
tra  oscurità  d'ogni  genere,  attestano  dolorosamente 
dello  stato  miserando  in  cui  il  povero  Giovanni  era 
precipitato.  Lo  travagUa  la  miseria.  È  costretto  ad 
abitare  in  un  lurido  sobborgo,  a  MergeUina,  fra  il 
tanfo  del  popolazzo.  Gli  abiti  logori  e  sdruciti  non  gli 
permettono  di  ripresentarsi  alla  Corte  e  di  parteci- 
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pare  agli  svaghi  della  brigata  spassona.  Avrebbe  po- 
tuto ricorrere  per  aiuti  al  suo  potente  e  fortunato 
concittadino  Niccolò  Acciainoli,  che  già  allora,  fa- 
vorito della  vedova  Caterina  di  Courthenay,  l'impe- 
ratrice d'Oriente,  faceva  nella  Corte  angioina  la 
pioggia  e  il  bel  tempo;  ma  qualche  mese  prima,  nel- 
l'ottobre del  1338,  costui  aveva  lasciato  Napoli  per 
una  missione  nella  ]\Iorea.  «  Nicola  »,  gli  scrisse  poi 
da  Firenze  il  28  agosto  del  '41,  «se  a'  miseri  alcuna 
fede  si  dèe,  io  \\  giuro  per  la  dolente  anima  mia,  che 
non  altrimenti  alla  cartaginese  Bidone  la  partita  del 
troiano  Enea  fu  grave,  che  fosse  a  me  la  vostra;  né 
similmente  con  tanto  disiderio  la  ritornata  di  Ulisse 
fu  da  Partenope  aspettata,  quanto  la  vostra  da  me  ». 
GU  è  che  alla  disfatta  sentimentale  s'era  congiunta 
la  materiale:  d'improvviso  egli  era  diventato  dere- 
litto d'amore  e  povero.  Un  uragano  s'era  in  quell'anno, 
1339,  abbattuto  sulla  Casa  bancaria  dei  Bardi,  e 
l'aveva  costretta  alla  bancarotta:  il  re  Edoardo  III 
d'Inghilterra,  a  cui  essa  e  quella  dei  Peruzzi  avevan 
prestato  un  milione  e  75  mila  fiorini  d'oro,  non  aveva 
mantenuto  i  suoi  impegni.  Pur  le  altre  banche  fioren- 
tine risentiron  del  crollo;  ma,  com'era  naturale,  più  di 
ogni  altro  gU  agenti  di  quelle  due,  e  tta  essi,  Boccaccio 
di  Chelino.  Che  nell'ultimo  decennio  era  riuscito  a 
rimpannucciarsi,  un  po'  per  la  dote  portatagli  dalla 
moglie,  ma  più  perchè  gli  affari  gh  erano  andati  a 
seconda.  Nella  primavera  del  1329  la  Signoria  fioren- 
tina gli  aveva  afl&data  una  certa  missione  finanziaria 
presso  il  re  Roberto  (i  Fiorentini  erano  i  banchieri 
di  codesti  Angioini,  avidi  e  spendaccioni)  ;  ed  egh 
aveva  saputo  così  ben  fare  che  il  Re  lo  aveva  nomi- 
nato suo  «  consiliarius,  cambellanus,  mercator,  fa- 
miliaris  et  fidelis  »,  e  la  Casa  dei  Bardi  lo  aveva  poi 
mandato  suo  rappresentante  a  Parigi  nel  1332.  Della 
buona  fortuna  paterna  partecipava  pur   l'allegro  e 
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scapato  figliuolo  lontano.  Ma  ecco  il  disastro  bam- 
cario  del  '39  !  Ad  acchetare  i  creditori  irrequieti, 
Boccaccio  di  Chelino  è  costretto  a  vendere  tutti  o 
buona  parte  dei  suoi  beni  immobili;  e  del  brusco  ro- 
vescio risente  e  deve  subire  gli  effetti  anche  il  figUuol 
prodigo.  Che  privo  com'era  d'ogni  altra  risorsa  —  non 
avea  pensato  che  a  godersela,  anche  coi  hbri  !  — ,  non 
ha  altra  via  da  tentare  che  quella  di  Firenze,  dove  il 
padre,  a  cui  eran  morti  la  mogUe  e  i  figliuoH,  lo  atten- 
deva. E  una  triste  mattina  del  dicembre  1340,  si 
mette  in  cammino,  a  malincuore,  anzi  con  la  morte 
nel  cuore. 

Firenze  non  ha  nuUa  d'attraente  per  questo  pari- 
gino di  nascita  e  napoletano  d'adozione.  Oh  sì,  v'era 
«  quantità  infinita  di  beUe  donne  con  vaghi  atti  atte 
a  bene  amare  e  a  essere  amate  »  ;  ma  poteva  esser  co- 
desta un'attrattiva  per  chi  aveva  amato  riamato 
Fiammetta  ?  a  Che  mai  d'altra  donna  io  sia  che  di 
Fiammetta,  appena,  ancor  ch'io  volessi,  il  potrebbe 
far  Giove  1  »,  egH  protesta.  E  poi,  è  vero  che  quella 
città  poteva  esser  ritenuta  sua  patria,  «  luogo  natu- 
ralmente oltre  ad  ogni  altro  amato  da  ciascuno  »  ; 
ma  i  cittadini  ghela  rendevano  noiosa.  Poiché  essa 
«  è  piena  di  voci  pompose  e  di  pusillanimi  fatti, 
serva  non  a  mille  leggi  ma  a  tanti  pareri  quanti 
v'ha  uomini;  e  tutta  in  arme  ed  in  guerra,  così  cit- 
tadina come  forestiera,  fremisce,  e  di  superba  d'avara 
ed  invidiosa  gente  fornita,  e  piena  d'innumerabiU 
soUecitudini  :  cose  tutte  male  all'animo  suo  conformi  ». 
Che  diversità  da  quella  che  lasciava  :  «  Ueta,  pacifica, 
abbondevole,  magnifica,  e  sotto  ad  un  solo  re»!  «Le 
quaU  cose  »,  gli  aveva  una  volta  detto  Fiammetta  o 
egli  immaginò  che  gU  avesse  detto,  «  s'io  alcuna  cono- 
scenza ho  di  te,  tutte  assai  ti  sono  aggradevoU;  e 
oltre  a  tutte  le  cose  contate,  ci  sono  io,  la  quale  tu 
in  altra  parte  non  troverai  !  ».  E  che  \naggio,  abbomi- 
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nevole  quanto  sgradito  !  Freddo  e  tristezza  tutt 'in- 
torno, come  nell'anima.  «  Il  cielo,  pieno  d'oscurità, 
continuo  minacciava  gravissima  pestilenza  alla  terra 
con  acque,  con  nevi,  con  venti  e  con  ispaventevoli 
tuoni»;  e  intanto,  «per  le  continue  piove  ogni  pic- 
ciolo rivo  era  divenuto  un  grande  e  possente  fiume» 
{Fiamynetta,  II). 

Giunse  ai  primi  del  gennaio  (1341).  Sperava  che 
il  padre,  oramai  «  d'anni  pieno,  senza  sposa,  solo 
d'alcuno  fratello  sollecito  ai  suoi  conforti  rimaso  », 
senz'altri  figliuoli  e  «  senza  speranza  alcuna  di  più 
averne»,  gli  si  mostrasse  amorevole:  da  tanti  anni 
non  lo  vedeva,  e  così  premurosamente  lo  aveva  invo- 
cato !  Ma  che  !  non  eran  fatti  per  vivere  insieme  !  E 
dal  fondo  di  codesta  scura  e  fredda  prigione  fiorentina, 
custodita  da  un  vecchio  rozzo  e  tirchio,  sospira  alle 
indimenticabili  dolcezze  della  sua  Napoh,  paradiso 
d'ogni  delizia  mondana,  e  alla  bella  e  preziosa  hbertà 
perduta   {A  meta,   in  fijie). 

Ma  pensi  chi  ben  vede,  se  penoso 

Esser  dovei  e  con  amaro  core. 

Quel  luogo  abbandonando  grazioso. 
Quivi  beltà,   gentilezza  e   valore, 

Leggiadri  motti,  esempio  di  vertute, 

Somma  piacevolezza  e  con  amore. 
Quivi  disio  movente  uomo  a  salute. 

Quivi  tanto  di  bene  e  d'allegrezza 

Quant'  uom  ci  puote  aver;  quivi  compiute 
Le  delizie  mondane,  e  lor  dolcezza 

Si  vedeva  e  sentiva;  ed  ov'io  vado. 

Malinconia  ed  eterna  gramezza. 
Li  non  si  ride  mai,  se  non  di  rado: 

La  casa  oscura  e  muta  e  molto  tri,sta 

Me  ritiene,  e  riceve  a  mal  mio  grado; 
Dove  la  cruda  ed  orribile  vista 
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D'im  vecchio  freddo  ruvido  ed  avaro 
Ogn'ora  con  affanno  più  m'attrista. 

Sì  che  l'aver  veduto  il  giorno  caro 
E  ritorneire  a  così  fatto  ostello 
Rivolge  ben  quel  dolce  in  tristo  amaro. 

Oh  quanto  si  può  dir  felice  quello 
Che  sé  in  libertà  tutto  possiede  ! 
Oh  lieto  vivere  e  più  che  altro  bello  I 

E  a  sessant'anni,  cinque  o  sei  mesi  dopo  che  il 
superstite  figliuolo  era  rincasato,  il  vecchio  mercante 
riprese  moglie;  forse  meglio,  sposò  una  nuova  dote 
nella  persona  di  Bice  di  Ubaldino  de'  Bostichi.  Non 
pare  che  a  Giovanni  la  cosa  spiacesse  molto;  e  certo 
egli  non  se  ne  stava  in  ozio.  Oltre  a  completare  il 
Filocolo  e  a  comporre  V Ameto  e  V Amorosa  Visione, 
aveva  preso  a  filare  un  nuovo  romanzetto  amoroso, 
con  una  bella  sonora  fiorentina,  che  designa  col  no- 
mignolo di  Emilia,  il  quale  si  sospetta  che  veli  appena 
n  nome  d'un'Emiliana  de'  Tornaquinci,  sposa  di  Gio- 
vanni di  Nello.  La  storia  di  questo  nuovo  amore 
è  narrata,  accanto  a  quella  di  Fiammetta,  neW Ameto; 
e  il  Boccaccio  vi  si  camuffa  col  nomignolo  di  Ibrida, 
allusivo  alla  sua  nascita.  Né  forse  s'arrischia  troppo  a 
supporre  che  quella  bambina  Violante,  morta  di  sette 
anni  mentre  il  padre  era  lontano,  e  da  lui  vecchio 
caramente  ricordata  e  pianta,  fosse  un  dolce  frutto 
di  codesto  amore  più  borghese  e  casalingo. 

L'arguto  novelliere  si  è  divertito  a  immaginare  e 
a  descrivere  l'effetto  che  codeste  sue  x-icende  fioren- 
tinesche avrebbero  dovuto  produrre  sull'animo  della 
beUissima  napoletana,  se,  invece  che  infedele  e  in- 
differente com'era  nella  realtà,  fosse  stata  amorosa 
e  appassionata  com'a  lui  piaceva  megUo  di  fantasti- 
care. Quelle  notizie  fa  che  le  giungano  inesatte  e  con  le 
inevitabUi  frange.  Sente  narrare  delle  nozze  d'un  Boc- 
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caccio,  ed  ella  se  ne  dispera,  maledicendo  alla  «  giù-  . 
nonica  legge  »  ;   ma  poco  appresso,    quando    appura 
che  non  di  nozze  si  tratta  ma  d'una  fiera  relazione 
amorosa,  per  poco  è  ch'ella  non  ne  muore  ! 

«Avvenne)',  è  lei  che  narra  [Fìamyneita,  Ve  VI),  «che 
essendo  io  andata  con  animo  pio  a  visitar  sacre  religiose, 
assai  discrete  e  piacevoli  nel  ragionare  ed  a  me  molto  per 
parentado  e  per  antica  amistà  congiunte,  quivi  venne  un 
mercatante,  il  quale  aUe  suore  cominciò  diverse  gioie  e 
belle,  quali  a  cosi  fatte  donne  si  convengono,  a  mostrare. 
Egli,  siccome  io  aUa  sua  favella  compresi  e  siccome  esso 
medesimo  da  una  di  queUe  dimandatone  confessò,  era 
deUa  terra  di  Panfilo  mio.  INIa  poi  mostrate  molte  delle  sue 
cose,  e  da  esse  di  queUe  alcuna  per  lo  convenuto  prezzo 
presa  e  l'altre  rendutegli,  ed  entrati  in  nuovi  motti  e  lieti 
esso  ed  esse;  mentre  che  egh  il  pagamento  aspettava, 
una  di  loro  d'età  giovane,  di  forma  bellissima,  chiara  di 
sangue  e  di  costumi,  e  quella  medesima  che  dimandato 
avanti  l'aveva  chi  fosse  e  donde,  il  dimandò  se  Panfilo 
suo  compatriotta  conosciuto  avesse  giammai.  Oh  quanto 
cotale  dimanda  diede  per  lo  mio  disio  l  Certo  io  ne  fui 
contentissima,  e  l'orecchie  alla  risposta  levai.  Il  merca- 
tante senza  indugio  rispose:  —  E  chi  è  quegh  che  megho 
di  me  il  conosca  ?  —  A  cui  seguì  la  giovane,  quasi  infignen- 
dosi  di  sapere  che  di  lui  fosse  :  —  E  ora  che  è  di  lui  ?  — 
Oh,  disse  il  mercatante,  egU  è  assai  che  '1  padre,  non  essen- 
dogli altro  figliuolo  rimase,  il  richiamò  a  casa  sua.  —  Il 
quale  ancora  la  giovine  dimandò:  —  Quanto  ha  che  tu  di 
lui  sapesti  novelle  ?  —  Certo,  egli  disse,  non  mai  poi  che  da 
lui  mi  partii,  che  ancora  non  credo  che  siano  quindici 
giorni  compiuti.  — •  Continuò  la  donna:  —  E  allora  che  era 
di  lui  ?  —  Alla  quale  esso  rispose  :  —  Molto  bene  ;  e  dicovi 
che  '1  dì  medesimo  che  io  mi  partii,  ^^di  con  grandissima 
festa  entrar  di  nuovo  in  casa  sua  una  bellissima  giovane, 
la  quale,  secondo  che  io  intesi,  era  a  lui  noveUamente  spo- 
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sala.  —  Io,  mentre  che  1  mercatante  queste  cose  diceva, 
ancora  che  con  amarissimo  dolore  l'ascoltassi,  fisa  nel 
viso  la  dimandante  giovane  riguardava,  con  maraviglia 
pensando  qual  cagione  potesse  esser  che  costei  inducesse 
a  dimandar  così  strette  particolarità  di  colui  che  io  credeva 
appena  altra  donna  conoscesse...  Ma  pur  mi  tenni,  e  con 
noiosa  fatica,  alla  quale  non  credo  che  simigliante  si 
truovi,  il  turbato  cuore  sotto  non  cambiato  viso  serbai,  di 
pianger  più  disiosa  che  di  più  ascoltare... 

'I  La  fortuna,  non  contenta  de'  danni  miei,  mi  volle  mo- 
strare che  ancora  più  amari  veleni  aveva  che  darmi.  Av- 
venne adunque  che  dai  paesi  di  Panfilo  alle  nostre  case 
tornò  un  nostro  carissimo  servidore,  il  quale  da  tutti, 
e  massimamente  da  me,  fu  graziosamente  ricevuto. 
Questi,  narrando  i  casi  suoi  e  le  vedute  cose,  mesco- 
lando le  prospere  con  l'avverse,  per  avventura  gli  venne 
Panfilo  ricordato;  del  quale  molto  lodandosi,  ricordando 
l'onore  da  lui  ricevuto,  me  nell' ascoltare  faceva  con- 
tenta, e  appena  potè  la  ragione  la  volontà  raffrenar  di 
correre  ad  abbracciarlo,  e  del  mio  Panfilo  dimandar 
con  quella  affezione  che  io  sentiva.  Ma  pur  ritenendomi, 
e  quello  essendo  dello  stato  di  lui  dimandato  da  molti 
e  avendo  bene  esser  di  lui  a  tutti  risposto,  io  sola  il  di- 
mandai con  viso  lieto  quel  che  egli  faceva,  e  se  '1  suo 
intendimento  era  di  ritornare.  Alla  quale  dimanda  egli 
così  rispose:  —  Madonna,  e  a  che  far  tornerebbe  qua 
Panfilo  ?  Xiuna  più  bella  donna  è  nella  terra  sua,  la  quale 
oltre  a  ogni  altra  è  di  bellissime  copiosa,  che  quella  la  quale 
lui  ama  sopra  tutte  le  cose,  per  quello  che  io  da  alcuno 
intendessi;  ed  egli,  secondo  che  io  credo,  ama  lei:  altri- 
menti io  il  reputerei  folle,  dove  per  l'addietro  savissimo 
l'ho  tenuto.  —  A  queste  parole  mi  si  mutò  il  cuore,... 
ed  appena  ciò  nel  viso  nasconder  potei,  avvenga  the  io 
pur  lo  facessi;  e  con  falso  riso  dissi:  —  Certo  tu  di'  il  vero: 
questo  paese  male  a  lui  grazioso,  non  gli  potè  conceder 
per  amanza  una  donna  alla  sua  virtù  debita;  però  se  colà 
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l'ha  trovata,  saviamente  fa  se  con  lei  si  dimora.  Ma  dimmi, 
con  che  animo  sostiene  ciò  la  sua  novella  sposa  ?  —  EgU 
allora  rispose:  —  Ninna  sposa  è  a  lui;  e  ciucila  la  quale 
non  ha  lungo  tempo  ne  fu  detto  che  venne  neUa  sua  casa, 
non  a  lui,  ma  al  padre  è  vero  che  venne.  — -  Mentre  che  egli 
queste  parole  da  me  ascoltato  diceva,  io  d'una  angoscia 
uscita  e  entrata  in  un'altra  molto  maggiore,  da  ira  sùbita 
stimolata  e  da  dolore,  così  il  tristo  cuore  cominciò  a  dibat- 
tersi, come  le  preste  ali  di  Progne,  qualora  ella  vola  più 
forte,  battono  i  bianchi  lati;  e  i  paurosi  spiriti  non  altri- 
menti mi  cominciarono  per  ogni  parte  a  tremare,  che  faccia 
il  mare  da  sottil  vento  ristretto  nella  sua  superficie  minu- 
tamente, o  i  pieghevoli  giunchi  lievemente  mossi  dall'aura; 
e  cominciai  a  sentir  le  forze  fuggirsi  via  ». 

§  5  -  Missioni,  uffici  pubblici,  disinganni.  —  Da  un 
accenno  in  una  lettera  del  Petrarca  {Fam.  XXIII, 
19)  par  lecito  dedurre  che  qualche  tempo  avanti  al 
14  novembre  del  1346,  data  della  morte  di  Ostasio 
da  Polenta,  il  Boccaccio  si  trovasse  in  Ravenna,  ospite 
di  questo  signore;  e  così  ben  accetto  a  quei  cittadini, 
che  il  Petrarca  medesimo,  scherzando  con  lui  {Sen. 
V,  i),  poteva  chiamarli  «i  tuoi  Ravennati».  Più 
tardi,  sulla  fine  del  '47,  era  invece  alla  corte  di  Fran- 
cesco degli  Ordelaffi  signore  di  Forlì;  dove  conobbe 
e  divenne  amico  dell'umanista  Cecco  di  Mileto,  se- 
gretario del  principe.  L'Ordelaffi  s'accmgeva  allora 
a  partire  alla  volta  di  NapoU,  per  raggiungervi  il 
re  Ivuigi  d'Ungheria,  sceso  laggiù  a  vendicare  l'as- 
sassmio  di  suo  fratello  Andrea,  marito  della  regina 
Giovanna  d'Angiò;  e  il  Boccaccio  ve  l'accompagnò, 
non  come  uomo  d'arme,  egU  dice,  ma  come  uomo  di 
lettere,  segretario  :  «  non  armiger,  sed,  ut  ita  loquor, 
rerum  occurrentium  arbiter  ».  La  fortuna,  a  lui  sempre 
matrigna,  non  gli  consentiva  un  più  alto  ufficio: 
«  nihil  ultra  me  mihi  fortuna  noverca  rehquit  ».  Ri- 
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tornava  alla  sua  NapoU  !  ]Ma  ohimè  come  la  trovava 
mutata  !  Alla  morte  di  re  Roberto  era  seguita  la  scan- 
dalosa tragedia  di  cui  era  rimasto  vittima  il  giova- 
netto Andrea  d'Ungheria,  e  a  questa  la  sciocca  quanto 
feroce  rappresagUa  di  cui  era  rimasto  vittima  l'in- 
nocente Carlo  di  Durazzo.  La  giovane  regina  aveva 
avuto  appena  il  tempo  di  salvarsi  con  la  fuga,  in 
Provenza  ;  dove  l' avevano  non  senza  pericolo  se- 
guita il  nuovo  marito  e  cugino  Luigi  di  Taranto, 
accompagnato  dal  fido  e  sagace  Acciaiuoh;  e  l'orda 
ungherese  s'era  rovesciata  sul  reame  già  così  prospero, 
depredando,  saccheggiando,  distruggendo,  insangui- 
nando. A  tanta  sciagura  aveva  messo  il  colmo  la 
peste:  quella  appunto  del  1348,'  che  è  descritta  nel 
Decamerone. 

Era  a  NapoU  appena  da  un  mese,  che  l'Ordelaffi 
dovè  tornare  in  tutta  fretta  a  Forh  ;  ma  non  pare  che 
il  Boccaccio  ve  lo  riaccompagnasse.  Forse  egU  pure, 
come  poi  il  Petrarca,  sperò  che  l'AcciaiuoU  lo  trat- 
tenesse, affidandogli  nella  Corte  qualche  alto  ufficio; 
ma  invano  egli  pure.  E  insomma  gU  convenne  ridursi 
nuovamente  a  Firenze;  dove  intanto,  nel  '49,  suo 
padre  era  morto,  e  aveva  affidata  a  lui  la  tutela  del 
fratellastro  Jacopo,  nato  nel  '43.  Disingannato,  oramai 
rinunzia  a  ogni  altro  sogno  d'allogarsi  presso  qualche 
degno  signore:  vivrà  modestamente  e  onestamente, 
cittadmo  fiorentino,  rimuginando  il  suo  fervido  pas- 
sato. Nel  settembre  del  1350  la  Signoria  gU  affida 
un'ambasceria  in  Romagna;  e  la  Compagnia  d'Or 
San  IMichele  ne  profitta  per  mandare  dieci  fiorini 
d'oro  a  suora  Beatrice  Alighieri,  nel  convento  ra- 
vennate di  Santo  Stefano  dell'Uhva.  E  pare  che  ne 
fosse  appena  tornato,  quando  ebbe  la  sospirata  for- 
tuna di  potere  finalmente  conoscere  di  persona,  e 
nientemeno  che  ricevere  in  casa  sua,  a  Firenze,  il 
Petrarca. 
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«  Non  potrà  mai  uscirmi  di  meute  »,  gli  ricorderà  questi 
alcuni  anni  dopo  [Fam.  XXI,  15),  «  che  una  volta  tu  a  me 
che  viaggiavo  frettolosamente  nel  mezzo  dell'Italia,  e  già 
il  freddo  si  faceva  sentire,  venisti  incontro  non  solo  con 
gU  affetti  che  sono  quasi  i  primi  passi  dell'anima,  bensì 
celeremente  con  la  tua  stessa  persona,  vinto  dal  singolare 
desiderio  d'un  uomo  non  mai  fin  allora  conosciuto.  Avevi 
mandato  innanzi  un  non  ispregevole  carme;  così  che  prima 
del  tuo  ingegno  e  poi  della  tua  persona  mostrasti  il  volto 
a  me,  che  t'eri  prefisso  d'amare.  Cadeva  la  sera  e  la  luce 
era  fatta  incerta,  quando,  me  che  rimpatriavo  dopo  un 
lungo  esiho,  e  rimettevo  finalmente  il  piede  tra  le  paterne 
miu^a,  abbracciando  con  devoto  e  oltre  ogni  mio  merito 
reverente  saluto,  tu  rinnovasti  quel  poetico  incontro  del 
re  Arcadio  con  Anchise  [Aen.  Vili,  163]  :  Mihi  mens  iu- 
venali  ardebat  amore  Compellare  virum,  et  dextrae  coniun- 
gere  dextram.  Benché  non  andassi  come  costui  cunctis 
altior,  ma  più  mnile  di  tutti,  l'animo  non  era  per  questo 
meno  caldo  verso  di  te.  E  tu  non  mi  conducesti  Phenei  sub 
moenia,  bensì  nei  sacri  penetrali  della  tua  amicizia.  Né 
io  a  te  insignem  pharetram  Lyciasque  sagittas,  bensì  diedi 
la  mia  perpetua  e  sincera  benevolenza.  In  molte  cose  infe- 
riore, in  quest'una  non  vorrei  mai  esser  da  meno  né  di 
Niso  né  di  Pizia  né  di  Lelio  ». 

Da  quel  giorno  il  Boccaccio  non  si  die  pace,  coi 
suoi  amici,  fino  a  che  la  Signoria  fiorentina  non  si 
lasciò  persuadere  a  riscattare  col  pubblico  danaro 
i  beni  che  mezzo  secolo  prima  erano  stati  confiscati 
a  ser  Petracco,  e  a  inviare  un  messaggio  al  glorioso 
figUuolo  dell'esule,  per  ofErirglieli  in  nome  della  Re- 
pubblica e  per  invitarlo  a  fissare  la  sua  dimora  nella 
città  natale,  di  cui  era  così  invidiato  lustro,  e  a  occu- 
pare una  cattedra  nel  nascente  Studio  fiorentino, 
anzi  ad  assumerne  la  direzione.  Forse  di  compilare, 
certo  di  recare  il  messaggio  ebbe  l'ufficio  lui:  latore 
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sicuranieute  graditissimo,  che  avrebbe  saputo  degna- 
mente illustrarlo  e  completarlo.  E  partì  per  Padova, 
giungendovi  il  6  aprile  del  1351;  e  trascorse  alcuni 
giorni  indimenticabili  nella  più  grande  intimità  con 
l'amico  suo  grande.  Glieli  ricordava  qualche  anno  dopo, 
in  una  lettera  da  Ravenna  del  18  lugUo  1353. 

«Credo  che  ricordi,  mio  ottimo  maestro»,  dice,  «come  non 
sono  ancora  tre  anni  dacché  venni  a  te  in  Padova  ambascia- 
tore del  nostro  Senato  ;  ed  esposto  ciò  che  mi  s'era  commesso, 
rimasi  con  te  parecchi  giorni,  che  quasi  tutti  passammo 
nello  stesso  modo.  Tu  eri  intento  ai  sacri  studi,  ed  io,  avido 
dei  tuoi  componimenti,  ne  traevo  copia  scrivendo.  Quando 
poi  il  giorno  volgeva  verso  il  tramonto,  ci  alzavamo  con- 
cordi dal  lavoro,  e  ce  ne  andavamo  nel  tuo  orticello,  già 
per  la  dolce  stagione  adorno  di  fronde  e  di  fiori.  S'accompa- 
gnava a  noi,  come  terzo,  Silvano,  uomo  d'esimia  virtù, 
amico  tuo,  e  di  tratto  in  tratto  sedendoci  e  discorrendo, 
quanto  ancor  rimaneva  del  giorno  trapassavamo  in  pla- 
cido e  lodevole  riposo  fino  a  che  non  annottava  ». 

Non  2>otè  trattenersi  più  a  lungo,  anche  perchè  il 
Petrarca  medesimo  s'accingeva  a  un  nuovo  viaggio 
verso  Avignone.  E  poi  egli  aveva  qualcosa  tra  le  mani, 
di  che  gU  era  mancato  il  tempo  e  forse  il  coraggio 
d'intrattenere  l'amico  in  quei  fidati  colloqui,  nei  quali 
par  d'indovinare  come  a  lui  piacesse  megUo  d'ascol- 
tare e  all'altro  di  narrare  e  di  sé  e  dei  suoi  studi  e  dei 
suoi  propositi:  nientemeno  che  il  Decamerone;  e  gh 
tardava  perciò  di  tornare  a  casa.  Oltreché  poi  a  Fi- 
renze aveva  ancora  qualche  bega  per  l'eredità  paterna, 
fieramente  imbroghata,  e  per  la  tutela  del  fratellastro; 
e  occupava  oramai  ciualche  pubbUco  ufl&cio,  più  ve- 
ramente onorario  che  remunerativo.  Nel  gennaio  e 
febbraio  era  stato  dei  Camerlmghi  del  Comune,  cioè 
degU  addetti  al  tesoro,  con  mia  remunerazione  di 
8  fiorini  al  mese.  Nel  febbraio  medesimo  era  inter- 
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venuto  come  rappresentante  del  Comune  nell'atto 
con  cui  questo  aveva  ricomperato  dalla  regina  di  Na- 
poli, mercè  i  buoni  ufl&ci  deU'Acciaiuoli,  la  città  di 
Prato,  già  datasi  al  duca  di  Calabria  per  sottrarsi  ai 
Fiorentini.  E  a  mezzo  dicembre  di  quell'anno,  fu 
mandato  ambasciatore  del  Comune  a  Luigi  di  Ba- 
viera marchese  del  Brandeburgo,  che  occupava  al- 
lora il  Tirolo,  per  prendere  accordi  contro  l'invadente 
e  minaccioso  Arcivescovo  di  ^Milano. 

Sennonché  codesti  uffici  e  brighe  e  missioni  erano 
così  contrarie  all'indole  e  ai  desiderii  suoi,  ch'ei  se 
n'impazientiva  a  ammalinconiva.  EgU  era  di  quegU 
artisti  che  guai  a  distrarU  dai  loro  sogni  !  S'accorgeva 
e  si  rammaricava  d'esser  povero,  mentre  altri  stu- 
diosi come  lui  arricchivano  ;  a  Firenze,  nella  democra- 
tica e  operosa  Firenze,  s'annoiava:  quei  mercanti, 
quei  banchieri,  quei  procaccianti  gU  davano  fastidio; 
e  anche  quella  politica  angusta,  comunalesca  e  po- 
polaresca, un  po'  taccagna,  gli  dava  uggia.  Vorrebbe 
uscirne,  e  soprattutto  tornare  a  NapoU,  alla  Xapoh 
della  sua  giovinezza  amorosa;  ma  oltre  che  laggiù 
ora  le  cose  eran  mutate,  e  tanto  in  peggio,  come 
avrebbe  fatto  a  mantenervisi  ?  GU  amici  ?  E  vero, 
quel  Niccolò  Acciaiuoh  v'aveva  fatto  fortuna,  ed 
era  stato  elevato  alla  dignità  di  Gran  Siniscalco  del 
regno;  e  ora  mostrava  il  desiderio  d'attirare  a  sé 
i  più  insigni  uomini  di  lettere,  megUo  se  suoi  concit- 
tadini. Aveva  fatto  qualche  passo  verso  il  Petrarca,  e 
anche  verso  lui;  ma  che  offriva?  Certo,  il  Petrarca 
aveva  finito  col  non  muoversi.  S'era  bensì  mosso  Za- 
nobi,  anche  per  le  insistenze  del  Petrarca  [Fani.  XII, 
3),  e  il  vento  gli  andava  in  poppa.  L'invito  a  lui  era 
stato  fatto  per  fare,  più  con  la  bocca  che  col  cuore; 
perché  in  fondo  quell'astuto  Niccolò  lo  reputava, 
fuori  degli  studi,  un  buono  a  nulla.  Lo  aveva  deno- 
minato Joannes  tranquillitatum,  quasi  «  Giovanni  dai 
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suoi  comodi  »,  che  non  voleva  impicci  né  grattacapi, 
che  voleva  starsene  tranquillo.  E  questo  nomignolo, 
che  una  volta  gli  sarà  parso  un  amichevole  scherzo, 
ora  gli  appare  uno  scherno  e  una  condanna.  Ne  è 
offeso:  nuUa  offende  quanto  la  verità;  e  ne  vuol  ra- 
gione. Scrive  perciò,  il  13  aprile  del  '53,  una  curiosa 
lettera  a  Zanobi,  sicuro  che  la  mostrerà  al  suo  patrono. 
K  di  malumore,  scontento  di  sé  e  di  tutti.  Quel  Zanobi 
stesso,  ora  ch'é  su,  chi  sa  se  vorrà  dargli  retta!... 

«  È  trascorso  molto  tempo  <>,  comincia,  «  che  né  tu  a  me 
hai  scritto  né  io  a  te:  non  so  se  debba  incolparne  l'altezza 
tua,  che  come  m'accorgo  dispregia  le  cose  umih,  o  la  mia 
insania,  che  si  cura  poco  delle  cose  che  converrebbe  curare. 
Ma,  col  favore  dell'avversa  fortuna,  é  accaduto  qualcosa 
per  cui,  pur  quasi  a  malincuore,  ti  ho  scritto  la  presente, 
lasciando  forse  alla  penna  troppa  hcenza  di  andare  per 
le  limghe.  Ti  prego  non  t'incresca,  benché,  come  credo, 
tu  sia  molto  occupato  nei  regii  consigli,  di  leggerla  con 
benigno  animo.  Poiché  ciò  che  ho  per  tanto  tempo  taciuto, 
giova  pur  ch'io  manifesti,  o  sorte  iniqua  !  Che  dvmque  ho 
a  dirti  ?  —  Credo  che  ricorderai  come  codesto  tuo  ^Slagno, 
Magmim  timm,  fosse  solito  chiamarmi,  con  un  certo  riso- 
lino sforzato,  Giovanni  delle  tranquiUità,  Joannem  tran- 
qiiillitatum;  e  ricorderai  pure  la  ragione  del  nomignolo. 
Me  ne  ricordo  ben  io;  e  considerai  non  senza  ima  certa 
stizza  cosa  ei  volesse  con  un  tal  nome  significare.  Tuttavia, 
se  è  lecito  senza  temerità  pensare  o  esprimere  alcunché 
sul  conto  d'un  tanto  uomo,  questo  solo,  pur  se  ne  dovessi 
poi  morire,  non  vorrò  tralasciare  di  dire  :  é  falso  !  Nessuno 
mai,  nemmeno  egU  stesso,  mi  vide  corteggiarlo,  o  far  ca- 
priole pei  suoi  gloriosissimi  successi,  o  esaltarU  con  alcuna 
sorte  d' espressione  affettuosa.  Temetti  sempre  i  pungoli 
dell'invidia,  paventai  sempre  i  moti  dell'instabile  fortuna, 
aborrii  sempre,  per  amor  suo  e  non  per  me,  i  casi  impensati. 
Nelle  avversità  poi  molti  spessissimo  mi  videro,  e  tu  pure, 
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se  la  memoria  non  m'inganna,  potesti  vederlo  alcuna  volta, 
compatire  e  compiangere.  Forse  che  questo  è  il  costiune, 
di  grazia,  di  chi  va  dietro  alla  buona  e  soave  fortuna  ? 
Non  lo  dirai.  Non  fu  quindi  giusto  il  giudizio  di  chi  volle 
impormi  il  nomignolo  delle  tranquillità  ». 

Ciò  che  dopo  un  sì  lungo  silenzio  lo  induceva  a  farsi 
vivo,  era  appunto  la  sventura  toccata  all'Acciaiuoli, 
con  r  inopinata  morte  del  suo  primogenito,  avvenuta 
in  Napoli  il  12  gennaio  (1353),  nell'assenza  del  padre. 
In  quei  giorni,  il  7  aprile,  la  salma,  trasportata  di 
laggiù  a  Firenze,  era  stata  con  solennità  principesca 
e  tra  un  infinito  concorso  di  popolo  commosso,  de- 
posta nella  certosa  di  Val  d'Ema,  fondata  dall' Ac- 
ciainoli medesimo.  Il  quale  solo,  tra  il  generale  com- 
pianto, rimaneva  imperterrito  e  a  ciglio  asciutto: 
forza  d'animo  veramente  soprannaturale,  «  mon- 
struosam  huius  viri  virtutem  ». 

«  Udii  non  senza  grandissimo  stupore  ciò  che  tu  stesso  », 
ripigha  il  Boccaccio,  «  hai  narrato  della  fortezza  di  codesto 
tuo  Magno,  in  una  circostanza  così  calamitosa  e  lagrime- 
vole,  e  riesco  appena  a  contenere  la  maravigUa.  Mi  volgo 
in  qua  e  in  "là,  tra  pensieri  diiferenti.  È  mai  da  credere  che 
egli  sia  diventato  così  di  sasso  o  di  ferro,  così  insomma  in; 
sensibile,  da  aver  potuto  ascoltare  ad  occhi  asciutti,  con 
viso  immobile,  con  animo  inflessibile,  la  morte  di  un  co- 
tanto strenuo  e  celebre  e  promettente  giovane  cavaliere, 
e  suo  primogenito;  e  inoltre,  ciò  che  reputo  non  meno 
mirabile,  d'aver  sentenziato  al  principe  che  si  condoleva 
e  agli  altri  magnati,  quasi  nell'istante  medesimo  in  cui 
gli  fu  annunziata  la  morte,  senza  commuoversi,  con  ferma 
voce,  con  discorso  seguito,  anzi  con  diceria  proUssa  ed 
accurata,  che  dei  morti  non  bisogna  occuparsi  più  oltre  ? 
Ragionamento  codesto  più  da  filosofo  che  da  uomo  d'armi  ! 
....È  impresa  degna  di  te,  e  di  quegU  altri  di  me  più  valenti, 
tramandare  ai  posteri  con  ornato  stile  fatti  così  memorandi. 
28.     M.  ScHERlLLO  -  I.  Le  origini. 
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Credo  che  un  tale  uomo  (dico  uomo  secondo  che  ne  giudi- 
cano gli  occhi  nostri,  che  non  sono  Imcei)  non  sia  da  anno- 
verare tra  gli  uomini,  bensì  tra  gli  Dei.  Questi  che  c'è 
stato  rapito  era  figliuol  primogenito,  bellissimo  nella  fio- 
rente sua  giovinezza,  insigne  per  stupenda  saggezza,  affa- 
bile, pio,  e  più  che  ogni  altro  giustissimo,  e  carissimo  per 
le  magnifiche  promesse.  E  poi  codesto  tuo  meritamente 
detto  Piagno,  uomo  Dio,  è  pur  un  uomo;  era  padre,  e  di 
carne  !  E  se  così  è,  non  a  torto  mi  stupisco  pensando  come 
neir apprendere  il  caso  sciagiirato  abbia  potuto  non  rima- 
nerne addolorato;  o  se  pur  se  n'addolorò,  come  abbia 
potuto  nasconderlo  !  Quasi  riuiinzio  a  pensarlo  ;  e  non  riu- 
scendo a  comprenderlo,  non  mi  ci  raccapezzo  :  e  abbi  per 
sicuro  che  se  tu  non  l'avessi  scritto,  e  alle  tue  parole  io 
ho  sempre  ritenuto  dover  dare  piena  fede,  la  giudicherei 
una  storiella  e  m'asterrei  dall'ammirare  ». 

A  buon  conto  egli,  povero  mortale,  il  così  detto 
«  Giovanni  delle  tranquillità  »,  era  dinanzi  a  tanta 
sventura  rimasto  costernato,  e  aveva  pianto  come 
non  mai  prima. 

«Dirò  forse  cosa  che  desterà  maravigUa:  la  morte  di 
mio  fratello,  e  già  prima  di  mio  padre,  e  di  Coppo  [Jacopo] 
di  Domenico  [cfr.  Dee.  V,  9]  che  amavo  sopra  ogni  altro, 
non  valse  a  strapparmi  lagrime;  e  questa  me  le  strappò, 
e  lagrimante  per  dolore  quasi  son  parso  una  femmina: 
cosa  sconveniente  a  qualunque  uomo,  nonché  a  uno  con- 
sacrato alle  muse.  Infine,  tributate  non  molte  lagrime  al 
celebratissimo  nostro  giovane,  il  mio  pensiero  corse  non 
senza  amarissima  pena  al  padre  desolato,  a  codesto' tuo 
Magno  :  ed  io  che  né  della  sua  prima  promozione,  né  del 
glorioso  ritorno  dalla  fuga,  né  dell'incoronazione  del  tuo 
re,  né  della  restituzione  o  ritorno  dei  baroni  esuli  o  prigio- 
nieri, né  della  riconciliazione  di  essi  con  lui,  mi  ero  punto 
curato;  ora,  quasi  fossi  io  e  non  lui  privato  d'un  tanto  fi- 
gliuolo, me  ne  condolsi,  e  tanta  compassione  ne  provai. 
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che  quasi  non  desistetti  dal  pianto  per  metà  della  notte, 
gemendo  da  solo.  E  che  dunque  ?  Dei  felici  eventi  quasi  in- 
curante, gli  avevo  tenuto  dietro  con  poca  o  nessuna  le- 
tizia ;  la  gravissima  sventura  invece  ho  pianto  come  mia, 
con  abbondantissimi  lamenti:  e  non  alla  presenza  sua, 
così  che  potesse  crederli  finti.  Questo  so  io  soltanto;  né 
te  ne  scrivo  perchè  gUelo  riferisca,  ma  perchè  tu  vegga, 
quanto  nella  mia  coscienza'già  vedo,  che  io  non  sono  uomo 
delle  tranquillità,  ma  compassionevole  delle  afflizioni.  Per 
questi  prati  adunque,  per  questi  aperti  senfieri,  pur  con 
questi  passi  e  con  questi  affetti  il  tuo  Giovanni  segue  le 
tranqixillità  del  tuo  Magno;  con  questa  sollecitudine,  con 
tal  costume,  cioè  con  le  lagrime  e  i  lamenti.  Oh  se  fossi 
stato  sempre  lusinghevole  alle  sue  prosperità,  se  invocato 
nelle  avversità  fossi  fuggito,  se  mi  fossi  sottratto  alle  im- 
postemi fatiche,  se  avessi  chiesto  grandi  cose  e  ricevutene 
di  grandissime,  con  quali  nomi  odiosi  m'avrebbero  allora, 
povero  me,  inseguito?  Questo  solo  voglio  che  tu  sappia: 
benché  egli  sia  Magno  e  io  piccolo  anzi  nullo,  egli  potente 
e  io  debole,  egU  valido  e  io  infermo,  gli  amici  non  sono  da 
vilipendere  così  e  da  buttar  giù.  Son  vissuto,  e  se  Dio  per- 
metterà vivrò  ancora;  se  non  splendidamente,  tuttavia 
meno  pavidamente.  Poiché,  dato  pure  che  le  onde  domi- 
nino le  valli,  il  fulmine  di  Giove  irato  spesso  colpisce  i 
monti,  il  vento  li  infesta  e  il  sole  li  arde  e  il  freddo  li  ina- 
sprisce. Se  amerò  la  povertà,  essa  è  già  con  me;  e  se  non  ci 
fosse,  la  ritroverò  subito  dovunque,  né  per  averla  biso- 
gnerà che  serva  alcuno.  Se  invece  bramerò  le  ricchezze, 
o  almeno  quanto  m'occorre  per  vivere,  ti  confesso  che 
mancandone  non  mi  mancheranno  del  tutto  i  luoghi  dove 
procacciarmele.  Padova,  Verona,  la  vecchia  Ravenna, 
Forlì  invitano  me  ancora  indeciso.  Ma  e  i  tiranni  ?,  dirai. 
Ti  rispondo  che  è  tirannica  pur  la  bramosia  del  danaro.  Ma 
ci  sarebbe  un'altra  risposta  più  vera,  benché  meno  in 
questo  momento  opportuna:  anzi,  opportuna;  giacché 
anche  tu  stai  con  tiranni,  benché  adorni  d'un  più  fastoso 
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titolo  !  ila  che  vado  dicendo  ?  Son  davvero  le  ricchezze  e  i 
fastigi  da  desiderare  e  cacciare  con  così  aspra  sollecitudine  ? 
Forse  perchè  megUo  ci  rendano  famosi  ?  È  stoltezza  ! 
Giova  rammentare  quella  bella  sentenza  del  nostro  Se- 
neca: Qui  notus  nimis  omnibus,  ignotus  moritur  sibi  (Chi 
è  troppo  noto  a  tutti,  muore  ignoto  a  sé  stesso).  Povero, 
vivo  tutto  per  me;  ricco  e  splendido,  vi\-rei  per  gU  altri; 
e  me  la  godo  più  io  con  certi  miei  libricciuoli,  che  non  fac- 
ciano i  tuoi  re  con  la  loro  grossa  corona.  Forse  ti  stupirai 
di  queste  parole,  perciò  che  male  s'accordano  con  le  dette 
dianzi;  ma  checché  prima  abbia  detto,  ho  parlato  contro 
la  mia  intenzione,  e  questo  io  mi  serbavo  inflessibilmente 
di  proclamare  quando  me  ne  venisse  il  destro.  Ed  é  ve- 
nuto, e  l'ho  proclamato,  e  sarei  venuto  costà  a  procla- 
marlo, se  non  avessi  fermo  il  proposito  di  mai  più,  mentre 
il  tuo  Magno  sarà  in  auge,  rivedere  il  regno  ausonio;  non 
perché  mi  dolga  delle  sue  prosperità,  delle  quali  anzi  mi 
rallegro  (così  Dio  mi  ami!),  ma  perchè  egli  non  dica  ch'io 
corra  dietro  ai  miei  comodi.  Forse  ch'egli  non  crede  che 
le  anime  dei  poverelli  sien  capaci  di  sentire,  di  conoscere 
e  d'adirarsi  ?  No,  no,  sentono  e  conoscono  e  s'adirano;  ma 
guidate  da  migUor  senno,  sanno  tacere,  e  quando  è  tempo 
metton  fuori  quel  che  son  venute  prima  meditando.  Dio 
volesse  che  alla  possibilità  fosse  in  me  pari  la  mente,  o 
per  contrario  che  alla  mente  fosse  pari  la  possibihtà  !  Più 
chiaramente  vedresti  allora  qual  grande  animo  s'annidi 
in  un  piccolo  petto  !  Ma  di  ciò  basta.  Se  sei  oculato,  come 
credo,  tu  intendi,   pur  s'io  taccia,  ove  miri  )>. 

Mirava,  non  par  dubbio,  a  persuadere  Niccolò  di 
ricredersi  sul  conto  suo,  di  averlo  in  miglior  concetto. 
Ma,  e  poi  ? . . .  A  Napoli  insiste  nel  dichiarare  che,  così 
stando  le  cose,  non  ha  voglia  di  tornare:  vi  sarebbe 
tornato  quell'estate,  se...  «Desideravo»,  soggiunge, 
«  e  m'ero  proposto  di  venire  a  Napoli  nella  prossima 
estate,  a  rivederci  te  e  il  tuo  signore  e  il  vescovo  fio- 


«Joannes  tranquillitattim  »  437 

rentino  padre  mio  [Angelo  Acciaiuoli]  ;  ma,  come  ti  ho, 
detto,  dubito  che  non  ne  farò  nulla,  per  non  meritarmi 
la  taccia  di  cacciatore  delle  buone  fortune,  felici- 
tatiim  sectator  ».  Chi  sa  ?  se  avessero  insistito,  e  lo 
avessero  invitato  convenientemente...;  che  già,  con- 
tinuare a  vivere  in  Firenze  era  increscioso  davvero. 
Ivui,  Zanobi,  U  conosceva  bene  i  comuni  concitta- 
dini; anzi  aveva  avuto  tutte  le  ragioni  di  tartassarli, 
come  aveva  fatto  nel  carme  che  gli  aveva  mandato. 

«  Il  tuo  carme  contro  i  Fiorentini  ho  visto  e  lodo,  che 
dici  il  vero;  e  così  fosse  conosciuto  da  tutti  i  tuoi  e  miei 
concittadini  com'è  da  me  !  Forse  non  sarebbe  senz'effetto. 
Non  so  se  dire  che  siamo  condotti  o  strascinati  dai  fati, 
ovvero  che  volontarii  noi  andiamo  incontro  alla  ruina. 
L'invidia  che  logora  e  la  feroce  cupidigia  delle  ricchezze 
non  han  lasciato  al  nostro  Senato  e  agli  altri  alcun  sentore 
di  bontà,  di  giustizia,  di  fede,  di  saggezza.  Un  tempo 
le  mollezze  asiatiche  furon  cagione  -di  sterminio  ai  Greci, 
e  nuovamente  ai  Romani;  le  nostre  mandano  in  malora 
noi  medesimi,  e  dalla  vetta  fiorita  ci  piombano  nel  fango 
e  vi  ci  condanneranno.  Oh  vergogna  ed  ignavia  !  Oh  ridi- 
cola alterigia  di  alcuni,  che,  effeminati  e  tutto  sommersi 
nei  piaceri  di  Venere,  vogliono  farsi  scioccamente  credere 
nati  sotto  l'aspro  Marte!  Così  Dio  conceda  pace  ai  miei 
affanni,  com'io,  se  in  avvenire  avrò  da  viaggiare,  vorrò 
preferire  proclamarmi  da  Certaldo  anziché  da  Firenze. 
Prego  la  misericordia  dei  Celesti  che  riguardi  e  illumini 
gli  erranti.  Ora  tu  aspetti  di  sapere  cosa  io  faccia  in  una 
città  così  svantaggiosa  ?  Ecco  :  secondo  il  solito,  tra  le 
occupazioni  pubbhche  e  le  private  me  ne  sto  ansioso  più 
di  quanto  vorrei;  giacché  poco  dopo  la  tua  partenza,  mi 
ero,  come  spesso  per  l'innanzi,  rappattumato  con  la  po- 
vertà abbastanza  benino,  in  grazia  e  del  senno  mio  e  degl'in- 
.segnamenti  di  Seneca.  Ma  poco  fa,  il  tenue  sibilo  d'una 
più  lieta  fortuna  interruppe  quella  concordia,  me  che  mi 
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credevo  sfrancato  ricacciò  negli  antichi  lacci,  e  fece  sì 
che  io  che  avevo  incominciato  a  vivere  sicuro  di  me  e 
ritirato  in  me  stesso,  ora  divenuto  quasi  a  me  estraneo, 
viva  dubbioso.  Che  uomo  io  mi  sia,  lo  vedi.  Iddio  faccia 
finir  presto  anche  questo  !  ». 

Nel  luglio  di  quello  stesso  anno,  1353,  si  rimise  in 
cammino  per  Ravenna.  Vi  giunse  il  18,  e  scrisse  su- 
bito una  fiera  lettera  al  suo  venerato  Petrarca,  che 
aveva  saputo  come  si  fosse  fermato  a  Milano,  e  nien- 
temeno che  acconciato  presso  quell'esecrato  Arci- 
vescovo, la  cui  abbominevole  ambizione  egU  stesso, 
tre  armi  prima,  aveva  bollata  coi  titoH  più  roventi. 
Il  Boccaccio  non  aveva  nessuna  inclinazione  alla  di- 
plomazia: natura  d'uomo  semplice  e  schietta,  né  sa- 
peva infingersi  lui,  né  voleva  pur  sospettare  che  sapes- 
sero farlo  quelli  ch'egli  venerava.  Non  già  che  non 
conoscesse  tutte  le  marachelle  di  che  è  capace  questo 
curioso  e  corhpUcato  trabiccolo  del  cuore  umano.  Se 
le  conosceva  !  Nessuno  anzi  megUo  di  lui:  basta  aprire 
il  Decamerone  per  persuadersene.  E  conoscendole,  si 
mostrava,  come  scrittore,  d'una  indulgenza  pari  alla 
sua  squisita  penetrazione:  sorrideva  bonariamente 
delle  scappatelle  di  monna  Ermellina  e  di  madomia 
Beatrice,  di  monna  Belcolore  e  deUa  Caterina  da 
Valbona.  Ma  come  uomo,  era  lui  tutto  d'un  pezzo, 
trasparente,  senza  nascondigU,  di  dentro  come  di 
fuori;  e  si  rifiutava  di  riconoscer  pur  l'ombra  di  quelle 
miserie  e  di  quelle  debolezze  in  coloro  che  reputava 
degni  d'amore  e  d'ammirazione:  H  voleva  tutti  eroi- 
camente perfetti  ed  immacolati,  come  la  sua  Gri- 
selda. E  guai  a  turbargli  quei  suoi  ideaU;  chiunque 
fosse  che  glieli  turbasse,  pur  se  quelU  medesimi  che  a 
lui  pareva  l'impersonassero  !  Allora  diveniva  violento 
e  spietato.  Non  sapeva,  nel  primo  momento,  uè  fre- 
narsi né  moderarsi.  Agitato  dalla  passione,  brandiva 


//  rabbuffo  al  Petrarca  439 

la  penna  come  uno  scudiscio,  e  giù  botte  da  orbo,  fin- 
ché la  collera  non  gli  sbollisse.  GB  amici  che  ne  cono- 
scevano il  cuore  non  se  n'offendevano,  anzi  gU  vole- 
vano più  bene  di  prima.  Abbiamo  visto  dianzi  in  qual 
furore  lo  ha  messo  il  nomignolo  affibbiatogh  dall'Ac- 
ciaiuoU;  vediamo  ora  come  maltratta  il  Petrarca. 

«  Pochi  giorni  fa,  il  12  luglio  »,  gli  scrive,  «  recandorai  a 
Ravenna  per  visitarvi  quel  Signore,  mi  fermai,  come  il 
viaggio  comporta,  a  Forlì;  ed  eccoti  un  amico,  col  quale, 
dopo  avere  scambiato  qualche  parola,  si  venne  a  parlare 
di  Silvano  [il  Petrarca  medesimo].  —  Ho  udito,  caro  mio, 
egli  disse,  con  grande  mia  sorpresa,  che  il  nostro  solitario 
Silvano,  abbandonato  il  suo  Elicona  transalpino,  si  sia 
andato  a  cacciare  negli  antri  di  Egone  [l'arcivescovo 
Visconti]  ;  e  lasciatovisi  adescare,  di  pastore  castàho  si  sia 
mutato  in  bifolco  lombardo,  incarcerando  insieme  con  sé 
e  la  penèia  Dafne  [l'aUoro  poetico,  di  che  s'era  cinta  la 
fronte]  e  le  soreUe  pièrie  [la  poesia].  —  Non  mentisco: 
nell'udirlo  divenni  di  ghiaccio.  Tuttavia  memore  di  quanto 
avevo  sentito  dir  da  Silvano,  esclamai  :  —  È  impossibile  ! 
—  Ma  ecco  che  capita  qui  a  Ravenna  Simonide  [Francesco 
Nelli],  il  quale  mi  ha  mostrato  deUe  lettere  di  Silvano  che 
trattano  di  ciò.  Divenutone  certo,  imprecai  contro  il  Cielo 
e  maledissi  la  brutta  azione  [facinits]  di  Silvano,  escla- 
mando: • —  Ora  tutto  è  credibile  !  Giacché  avrei  prima  cre- 
duto che  i  daini  accoppassero  le  tigri  o  gliagneUi  caccias- 
sero i  lupi,  che  Silvano  operasse  contro  quel  che  aveva  sen- 
tenziato. Chi  mai  d'ora  innanzi  accuserà  gU  sceUerati  gl'im- 
pudichi i  lascivi,  chi  condannerà  gh  avari,  poi  che  il 
nostro  Silvano  ha  così  esorbitato  ?  Oh  dolore  !  Dove  andò 
a  finire  la  sua  onestà  e  santità  e  assennatezza  ?  È)  fatto 
amico  di  colui  ch'ei  soleva  chiamare  il  truce  e  immane  Po- 
lifemo  o  Ciclope;  e  non  già  trascinato  o  costretto,  ma  spon- 
taneamente si  è  assoggettato  al  giogo  di  colui  del  quale, 
sdegnato,  condannava  l'audacia,  la  superbia,  la  tirannide  ! 
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Affermava  egli,  Silvano,  s'io  non  sono  uno  smemorato, 
ohe  aveva  da  un  pezzo  scacciata  da  sé  Crìside  [la  cupi- 
digia delle  ricchezze]  e  respìntine  gU  amplessi,  chiamandola 
feccia  deUa  terra,  sordida,  rovinosa;  e  ora,  se  Simonide 
riferisce  il  vero,  non  si  è  egli  vergognato  di  cader  nelle 
braccia  d'una  ganza,  che  tutta  adorna  di  monili  e  di  gemme 
e  di  coralli  ha  incontrata  nello  speco  dell'Eridano,  e  d'ac- 
cogUerla  nella  sua  capanna  ?  Oh  chi  mai  ci  portò  via  quel- 
l'antico Silvano  ?  Ciò  che  non  avevan  potuto  finora  né 
il  vecchio  e  grandissimo  Argo  [il  re  Roberto],  né  Dafni 
pastore  gaUico  [il  re  di  Francia],  né  lo  stesso  Pane  che  a 
tutti  presiede  [il  papa],  han  dunque  potuto  il  malfamato 
Egone  e  l'incestuosa  Crìside  !  Mi  stupirei  meno  se  non  lo 
avessi  udito  sermonare  contro  le  debolezze  di  Cicerone  e  di 
Seneca.  Oh  animo  incredibilmente  facile  e  volubile  !  Mi- 
sero me  !  Se  il  Sorga,  il  Parma,  il  Brenta  s'intorbidavano, 
nessun  altro  fiume  oltre  il  Ticino  avrebbe  dunque  potuto 
calmarne  l'arida  sete  ?  Né  macchiò  solamente  sé  stesso 
Silvano,  ma  te  e  me  e  quanti  altri  esaltavamo  la  sua  vita 
e  i  suoi  costumi  e  i  suoi  canti  e  i  suoi  scritti,  con  la  bocca 
e  con  tutte  le  forze,  in  qualunque  selva  e  tra  ogni  genere 
di  pastori.  Credi  forse  che  se  ne  staranno  tranquilli  coloro 
al  cui  orecchio  giungerà  notizia  d'una  tale  scelleraggine  ? 
Che  non  gli  grideranno  contro  ?  Anzi  già  gridano,  e  con 
oscene  ingiurie  insozzano  l'antica  sua  fama,  proclamandola 
falsa,  imbellettata,  splendente  d'un  luccicore  fittizio,  e 
predicano  pei  trivii  e  pei  boschi  noi  adulatori,  menzogneri, 
mistificatori,  disonesti.  Tuttavia  reputo  ch'egli  si  scuserà 
dicendo  di  saper  bene  quel  che  faceva;  ma  d'essere  stato 
spinto  dal  vivo  risentimento  di  vedersi  giocato  dai  suoi 
silvìcoli  [i  Fiorentini],  i  qucili  avendogli  restituita  la 
vecchia  selva  e  i  paterni  pascoli,  ingiustamente  prima  ra- 
pitigli, glieli  avevano  ripresi  per  una  sua  non  colpa  ma  leg- 
gerezza. Il  fatto  é  vero,  e  nessuno  lo  conosce  meglio  di  me, 
che  vi  fui  di  mezzo,  e  mi  ci  adoprai,  e  fui  il  porgitore  del- 
l'offerta.   Mi   guardo   bene   perciò   dal  condannare  il  suo 
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sdegno:  non  siamo  di  sasso  o  del  tutto  inesperti,  anzi  sen- 
sibili e  un  tantino  avveduti.  Si  comportarono  pessimamente, 
e  non  senza  biasimo.  Ma  tolga  Iddio  ch'io  creda  che  qual- 
cuno possa  santamente  giustamente  e  onorevolmente, 
qualunque  sia  il  torto  patito,  operare  contro  la  patria  ! 
(Seà  auferat  Deus  ut  credam  a  quoque  sanate  iiiste  aut  ho- 
neste,  ob  quamcumque  iniuriam  illatani,  adversus  patriam 
agi  posse!).  Xè  venga  fuori  col  dire:  se  mi  son  fatto  amico 
del  nemico  della  patria,  mosso  da  giusto  risentimento, 
non  scendo  perciò  in  guerra,  non  prendo  le  armi,  non  do 
suggerimenti.  Sia  pure;  non  potrà  tuttavia  non  rallegrarsi, 
in  compagnia  di  Egone,  quando  udrà  narrare  le  rovine, 
gl'incendii,  le  prigionie,  le  morti,  le  rapine,  e  le  desolazioni 
e  le  ignominie  del  patrio  suolo:  ciò  che  è  grandissima  em- 
pietà. —  Ma  lasciamo  da  parte  le  cose  guerresche.  Codesto 
insigne  elogiatore  e  osservante  delle  solitudini  cosa  farà 
stretto  dalla  folla  ?  Cosa  opererà  egli  ch'era  solito  d'esal- 
tare con  cosi  sublimi  elogi  la  vita  libera  e  l'onesta  povertà,, 
assoggettato  al  giogo  altrui,  adorno  di  ricchezze  disono- 
revoli ?  Cosa  mai  codesto  illustre  zelatore  delle  virtù, 
divenuto  settatore  dei  vizi,  celebrerà  d'ora  innanzi  ?  Non 
mi  pare  che  possa  altro  se  non  arrossire,  e  maledire  quel 
che  ha  fatto,  e  ripetere  o  pubblicamente  o  tra  sé  la  sentenza 
virgiliana:  Quid  non  mortalia  pectora  cogis,  Auri  sacra 
fames?  Molte  altre  cose,  o  insigne  maestro,  potrei  dire; 
ma  che  ne  dici  tu,  il  cui  sdegno  è  più  caldo  e  più  ampia  la 
facondia  ?  e  che  ne  diranno  il  venerabile  suo  Mònico  [il 
fratello  Gherardo],  e  Socrate  [Lodovico  da  Campigna],  e 
Ideo  [il  Barrili],  e  Pizia  [il  Barbato],  e  gli  altri  molti  che 
da  lungo  tempo  riguardavano  lui  come  un  uomo  divino, 
unico  esempio  d'onestà  tra  i  mortali,  e  l'ammiravano  e 
lo  portavano  alle  stelle  ?  Credo  che  tutti  lo  condannerete, 
e  ne  sarete  angosciati  dal  dolore  ». 

Ignoriamo  se  il  Petrarca  rispondesse  direttamente 
a  questa  spietata  requisitoria;  certo  non  se  n 'offese, 
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e  l'amicizia  tra  i  due  valentuomini,  nonché  illangui- 
dire, ne  fu  ringagliardita.  In  grazia  d'una  schietta 
letterina  del  Nelli,  c'è  dato  di  sorprendere,  il  2  ot- 
tobre di  quell'anno,  il  Boccaccio  tra  gU  ascoltatori 
estatici  delle  lettere  in  cui  il  Petrarca  descriveva  minu- 
ziosamente gU  episodi  di  quei  primi  mesi  della  sua 
dimora  milanese.  Il  dotto  priore  aveva  convitati  in 
casa  sua,  per  far  onore  ad  alcuni  studenti  di  Bologna,  i 
suoi  amici  più  intim.i,  tra  cui  il  Boccaccio  ;  e  disputando 
allegramente  dopo  pranzo  dei  loro  studi,  ecco  che  si 
picchia  all'uscio.  Accorrono  i  ser\'i  e  introducono  un 
ragazzo  che  proveniva  da  Milano;  il  quale  trae  fuori 
delle  sue  bisacce  nientemeno  che  lettere  del  grande 
poeta  :  «  de  suis  thesauris  protuht  in  medium  non 
dicam  epistolas,  sed  preciosissimas  margaritas  tuas  ». 
La  gioia  è  al  cohno  :  tutti  si  stringono  intomo  al  Nelli 
che  legge;  e  «postquam  auditae  sunt,  admirantur  co- 
mites  convivantes  ».  E  tra  le  lettere  era  pur  quella 
{Vav.  56)  che  narrava  della  smania  del  cortigiano 
poeta  di  correre  incontro,  fuori  di  Porta  Ticinese,  al 
cardinale  Albonioz,  e  del  pericolo  córsovi:  «  gaudium 
horrore  mixtum  animis  attulerunt  ».  Il  buon  Giovanni 
avrebbe  finito,  nella  primavera  del  1359,  con  l'andare 
addirittura  a  far  visita  all'illustre  amico  nell'antro 
della  tirannia,  a  ^Milano,  nella  casetta  presso  Sant'Am- 
brogio; ma  intanto  prende  a  volo  ogni  buona  occa- 
sione per  dimostrargU  la  sua  affezione.  Benché  povero, 
nell'aprile  del  '55  gh  regala  un  magnifico  volume  di 
Agostino  sui  Salmi:  nessun'altra  opera  poteva  stargli 
a  fronte,  giudicò  il  Petrarca  che  di  taU  cose  si  procla- 
mava intendente  non  degh  ultimi,  così  per  la  mole 
come  pel  merito  :  «  nec  mole  Utterarum  quam  sensuum 
ubertate  maior  est  ».  E  un  po'  più  tardi,  copiati  di 
sua  mano,  alcuni  importanti  e  rari  opuscoh  di  Var- 
rone  e  di  Cicerone:  il  gentile  copista  e  donatore  s'era 
così  aggiunto  terzo    a    codesti    luminari  :    «  quae   res 
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sub  oculis  meis  inter  illos  duos  tantos  heroas  linguae 
latiae  te  medium  fecit  »  {Fani.  XVIII,  '3  e  4). 

Nel  maggio  del  1354  al  Boccaccio  fu  dalla  Signoria 
afl&data  la  mdssione  di  recarsi  ad  A\'ignone,  presso 
il  pontefice  Innocenzo  VI,  per  scandagliarne  l'animo 
a  proposito  della  discesa,  che  s'annunziava  prossima, 
dell'imperatore  Carlo  IV  in  Italia.  Era  forse  questi 
d'accordo  col  papa  ?  Se  sì,  il  Boccaccio  e  il  suo  col- 
lega nell'ambasceria  Bernardo  Campi  avrebbero  do- 
vuto persuadere  la  Santa  Sede,  a  cui  il  Comune  fioren- 
tino era  rimasto  sempre  devoto,  di  prender  questo 
sotto  il  suo  patrocinio  ;  altrimenti  si  sarebbero  dovuti 
mostrare  ignari  dei  propositi  della  Signoria.  La  mis- 
sione, benché  in  sostanza  approdasse  a  poco,  si  pro- 
trasse fino  a  tutto  il  giugno.  Tornatine,  i  due  ambascia- 
tori furono  inviati  in  quel  di  Certaldo,  per  prepararvi 
la  resistenza  contro  una  possibile  incursione  deUe 
bande  di  fra  Moriale;  che  fortunatamente  non  av- 
venne. L'anno  appresso,  dal  1°  maggio  al  31  agosto, 
il  povero  novelliere  fece  parte  dell'Uffizio  della  Con- 
dotta, a  cui  incombeva  di  registrare  le  assenze  delle 
mihzie  agh  stipendi  del  Comune. 

§  6.  -  Lo  studio  di  Omero.  —  I  colloqui  milanesi  col 
Petrarca  nella  primavera  del  1359  lasciarono  una 
profonda  orma  nell'animo  impressionabile  del  Boc- 
caccio; segnarono  una  svolta  nel  cammino  della  sua 
vita.  Questa  conversione  egh  drammatizzò  poi  nella 
XV  delle  sue  Eclogae,  che  intitolò  Philostropos,  trat- 
tandosi in  essa  «  del  richiamo  all'amor  celeste  dal 
lusinghiero  amore  delle  cose  terrene»;  dacché  per 
il  buon  Certaldese  philos  in  greco  voleva  dire  «  amore  », 
e  tropos  «conversione».  Col  nome  di  Philostropo,  spiegò 
])oi  a  fra  ^Martino  da  Signa,  indico  «il  glorioso  mio 
precettore  Francesco  Petrarca,  dai  cui  ammonimenti 
spessissimo  fui  confortato,  messa  da  parte  la  diletta- 
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zione  delle  cose  temporali,  a  dirigere  l'animo  alle  cose 
eterne:  così  egli  i  miei  affetti,  se  non  pienamente  tut- 
tavia abbastanza,  rivolse  in  meglio  ».  E  a  quei  colloqui 
e  a  quella  conversione  accennò  pure  nell'introduzione 
al  libro  Vili  del  trattato  storico  e  morale  De  casibus 
virormn  illustrium.  Stanco  del  tanto  lavoro,  egli  si  è 
addormentato  :  a  che  prò  affaticarsi  ancora  ?  Eki  ecco 
che  nel  sogno  gli  appare  il  suo  amico  e  duca  e  mae- 
stro, e  gh  tiene  un  bel  sermoncino  per  incoraggiarlo  a 
conquistar  la  gloria,  non  solo  perchè  rimanga  di  sé 
onorata  memoria  tra  gli  uomini,  ma  per  megUo  rav- 
vicinarsi a  Dio.  Solo  il  lavoro,  soggiunge,  vale  a  no- 
bilitarci e  a  sollevarci  dal  gregge  volgare;  e  come  gU 
antichi  giovarono  a  noi,  e  noi  dobbiamo  ai  posteri. 

«  Agendmii  est,  laborandum  est  et  totis  urgendum  vi- 
ribus  ingenium  ut  a  vulgati  segregeiniir  grege,  ut  tanquam 
nobis  profuere  praeteriti,  sic  et  nos  posteris  valeamus, 
ut  nomen  nostrum  Inter  perennia  conscribatur,  ut  famam 
consequamur  aeternam,  ut  videatur,  hac  in  peregrinatione 
mortali,  Deo  et  non  vitiis  militasse  ». 

GU  antichi,  i  nostri  grandi  antichi  !  Che  smania  po- 
terne ritrovare  e  leggerne  e  intenderne  le  opere,  tutte 
le  opere,  e  apprendervi  la  loro  storia,  scrutarvi  il 
loro  pensiero,  ammirarvi  la  loro  arte  !  E  preso  anch'egU 
da  furore  umanistico,  non  attende  di  qui  innanzi  se  non 
a  ricercare  compulsare  ricopiare  codici,  e  a  tentar 
d'imitare  quei  modelli,  componendo  trattati  storici 
morah  geografici  in  prosa,  e  carmi  ed  egloghe,  nella 
immortale  lingua  degU  avi.  Ma  di  ciò  l'anhno  non 
poteva  dirsi  pienamente  pago.  Quegli  antichi,  in  tutte 
le  loro  opere,  si  confessavan  discepoli  dei  Greci;  rico- 
noscevano che  l'arte  loro  e  la  loro  cultura  eran  Rical- 
cate su  quelle  di  Grecia  :  le  quali  erano  a  noi  un  Ubro 
chiuso.  Perfino  i  caratteri  greci  sembravano  scara- 
bocchi o  gerogUfici!  PoterU  interpretare  quei  segni, 
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dischiudere  quel  libro,  e  leggervi  dentro,  attingere 
cioè  alla  fonte  stessa  a  cui  e  Virgilio  e  Cicerone  e  Se- 
neca avevano  così  largamente  e  proficuamente  at- 
tinto! Era  stato  ed  era  il  desiderio  del  Petrarca;  che 
a  Milano  gU  aveva  confidato  tutto  il  suo  rammarico 
per  non  averlo  fin  allora  potuto  appagare.  Aveva 
questi  la  fortuna  di  possedere  un  magnifico  esemplare 
di  Omero  e  imo  di  Platone,  stupendo  dono  di  amici 
dell'Oriente;  ma  ohimè,  «per  ficcar  lo  viso  al  fondo, 
Ei  non  vi  discerneva  alcuna  cosa  »  !  Ed  era  stato  co- 
stretto a  confessare  a  Nicola  Sigerò,  supremo  coman- 
dante delle  armi  straniere  aUa  corte  di  Costantino- 
poli, il  quale  gli  aveva  di  laggiiì  mandato  l'Omero  {Fam. 
XVIII,  2):  «Il  tuo  Omero  è  muto  per  me;  anzi 
meglio,  io  son  sordo  per  lui.  Godo  nondimeno  »,  sog- 
giungeva, «  pur  del  solo  suo  aspetto,  e  .spesso  me  lo 
abbraccio  e  dico  sospirando  :  O  uomo  grande,  con  che 
vivo  desiderio  ti  udrei  parlare  !  ».  Un  tentativo  d'ap- 
prenderne la  lingua  l'aveva  fatto  quando  il  dotto 
monaco  basiUano  e  abate  di  San  Salvatore  a  Costan- 
tinopoh,  il  calabrese  Barlaam,  era  capitato  ad  Avi- 
gnone; ma  questi,  dopo  qualche  incresciosa  vicenda, 
aveva  finalmente  potuto  ottenere  il  vescovato  di  Ge- 
race,  e  v'era  andato  a  morire.  A  qualcosa  di  me- 
glio era  riuscito  il  Boccaccio,  durante  la  sua  dimora  a 
Napoli,  dove  più  frequenti  erano  i  contatti  coi  levan- 
tini, e  dove  perdurava  un  cotal  baghore  della  cultura 
magnogreca.  Di  c^ui  la  velleità  dei  titoU  grecizzanti 
dati  ai  suoi  romanzi  napoletani,  ultimo  il  Decamerone. 
Ma  ci  voleva  altro  per  aflrrontare  Omero  !  Ed  ecco 
che  la  fortuna  veniva  loro  incontro. 

Nell'inverno  1358-59,  il  Petrarca  aveva  conosciuto 
a  Padova  un  bizzarro  tipo  d'avventuriero,  che  si  pro- 
clamava greco  della  TessagUa  ma  era  in  verità  cala- 
brese, e  si  vantava  discepolo  di  Barlaam,  che  a  ogni 
modo  era  tutt' altro  uomo  di  lui.  Si  chiamava,  o  fa- 
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ceva  chiamare,  Leone  o  Leonzio  Pilato.  Conosceva  il 
greco  a  orecchio,  e  meglio  forse  il  moderno;  e  dove 
non  sapeva,  inventava:  chi  era  al  caso  di  sindacare? 
Il  Petrarca  gli  aveva  messi  gli  occhi  addosso,  speran- 
done la  traduzione  del  misterioso  suo  Omero.  E  lo 
sollecitò  e  l'assoldò;  ma  i  primi  saggi  dell'/Zia^e  lo 
raffreddarono,  e  la  vicinanza  di  quello  strano  e  su- 
dicio uomo  lo  rassicurava  sempre  meno.  Era,  dice  il 
Boccaccio  {Gen.  Deor.  XV,  6),  «  orrido  nell'aspetto, 
brutto  di  viso,  con  lunga  e  incolta  barba  e  capigliatura 
nera,  sempre  distratto  e  meditabondo,  di  costumi 
primitivi  e  non  abbastanza  civile  «.  Leone  di  nome, 
era,  «donde  che  provenisse,  una  gran  bestia,  magna, 
bellua  »,  soggiunge  il  Petrarca  {Sen.  Ili,  6).  Il  quale 
non  se  la  sentiva,  per  amor  di  Omero,  di  fare  di  più 
per  trattenerlo  ancora  presso  di  sé,  quando  il  greco- 
calabro  gU  manifestò  il  proposito  d'andare  a  cercar 
migHor  fortuna  in  Avignone.  Tuttavia,  essendogli 
venuto  in  tagUo  il  Boccaccio,  gU  mostrò  la  conve- 
nienza d'attirarlo,  per  esempio,  a  Firenze.  E  il  buon 
Giovanni  che  d'intendere  Omero  non  aveva  minor 
vogUa  dell'amico  illustre,  e  aveva  pur  quella  d'appro- 
fondire la  rudimentale  conoscenza  della  lingua  greca, 
si  diede  subito  intorno,  e  indusse  la  Signoria  a  isti- 
tuirne la  cattedra  e  a  insediar\-i  il  nero  leone  della 
Sila.  E  fece  di  più  :  gli  offerse  l'ospitaUtà  in  casa  sua, 
e  ne  sopportò  in  pace  il  bisbetico  carattere  per  circa 
tre  anni,  dai  primi  mesi  del  1360  all'ottobre  del  1362, 
raccogliendo  con  religiosa  cura,  e  consegnando  alle 
sue  schede,  tutto  ciò  che  da  quella  bocca  veniva  fuori 
attenente  alla  cultura  ellenica.  E  non  era,  coni'  è 
facile  intendere,  tutt'oro  di  coppella!  Comunque,  di 
cotaU  insegnamenti  ei  si  giovò  poi  largamente  nei 
Ubri  De  genealogiis  Deonmi.  I  discenti  erano  in  tre, 
compreso  Giovanni:  più  di  quanti  fosse  lecito  spe- 
rare in  una  città  tutta  dedita  ai  guadagni,  osserva 
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causticamente  il  Petrarca  :  «  satis  est,  multum  est, 
plus  est  quani  sperabam  in  patria  lucro  dedita  tres 
Pierios  spiritus  invenire  o  {Fani.  XXIV,  12).  B  fu 
convenuto  di  cominciare  col  leggere  Omero.  Ma  e  il 
testo  ?  Richiestone,  il  Petrarca  fece  sapere  che,  se 
proprio  non  potessero  farne  a  meno,  ei  metteva  il 
suo  esemplare  a  loro  disposizione;  tutta\T.a  a^'V'ertiva 
che  un  altro  n'era  in  vendita  a  Padova,  e  si  sarebbe 
potuto  acquistar  quello  !  {Var.  25).  Il  povero  Boccaccio 
s'affrettò  a  comperarlo  coi  suoi  quattrini,  che  pur- 
troppo erano  così  scarsi  !  «  Primus  »,  egli  racconta 
{Gen.  Deor.  XV,  7),  .<  meis  sumptibus  Homeri  libros 
et  alios  quosdam  graecos  in  Etruriam  revocavi  ». 
Così  il  corso  potè  finalmente  iniziarsi,  nel  settembre; 
e  come  Dio  volle,  in  due  anni  si  venne  a  capo  della 
sospirata  traduzione.  Il  più  illustre  di  quei  discepoH 
a^'eva  anche  il  compito  di  provvedere  del  suo  latino 
rimpro\^-isato  maestro,  a  cui  il  proprio  non  bastava. 
Ma  a  buon  conto,  dopo  tanti  sacrifizi  d'ogni  genere, 
il  nostro  Giovanni  potè  meritamente  vantarsi  d'essere 
stato  egli  il  primo  degl'Itahani  che  risentisse  la  bella 
voce  del  poeta  sovrano,  e  d'aver  procurato  che  pur 
altri  la  risentisse.  «  Ipse  ego  fui  »,  soggiunge,  «  qui 
primus  ex  Latinis  a  Leontio  in  privato  Iliadem  audivi; 
ipse  msuper  fui  qui  ut  legerentur  publice  Homeri 
libri  operatus  sum  ». 

§  7.  -  Un  pauroso  messaggio.  —  Intanto  nella  prima- 
vera del  1362  era  accaduto  qualcosa  che  aveva  scon- 
volta la  fantasia  e  turbata  la  mente  dell'allegro  no- 
velhere.  Gli  si  era  presentato  uno  sconosciuto,  che 
all'aspetto  gU  aveva  fatto  impressione  d'uomo  di 
senno  e  degno  di  fede;'  il  quale  si  diceva  miracolosa- 
mente inviato  a  rivelare  a  lui,  e  a  parecchi  altri  dei 
contemporanei  più  in  vista,  le  ultime  predizioni  del 
venerabile  servo  di  Dio  Pietro  Petroni  sanese,  morto 
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poco  prima  in  odore  di  santità.  Lo  av^'ertiva  che  la 
morte  gli  era  sul  collo,  e  che  provvedesse  perciò  alla 
salute  eterna  dando  un  addio  alla  poesia  profana. 
Costernato,  colui  che  aveva  così  saporitamente  nar- 
rato la  edificante  confessione  ed  agonia  di  ser  Ciap- 
pelletto e  la  predica  di  fra  Cipolla,  ne  scrive  subito 
al  Petrarca,  anche  per  preannunziargh  la  visita  del 
misterioso  e  provvidenziale  personaggio;  che  intanto 
era  corso  a  Napoli,  e  di  là  si  sarebbe  recato  in  Francia 
e  nella  Brettagna,  per  compiervd  la  sua  delicata  mis- 
sione. Il  reprobo  Giovanni,  rinsavito  e  risoluto  a 
mutar  vita,  vuol  disfarsi  di  tutto  che  gU  ricordi  le 
pericolose  mondanità,  bruciare  le  sue  carte,  e  se  non 
altro,  vendere  i  suoi  Ubri:  bruciare  anche  questi  non 
gU  era  consentito,  perchè  d'un  qualche  sostentamento 
han  pur  bisogno  i  convertiti,  per  tirar  innanzi  il  residuo 
di  vita  loro  concesso,  tra  preghiere  e  atti  devoti  !  E 
offre  perciò  la  sua  bibUoteca  all'amico  che  megUo 
avrebbe  saputo  apprezzarla,  e  che  pare  vantasse  pur 
dei  crediti  su  lui:  hquidare  in  tempo  e  scrupolosa- 
mente i  debiti  terreni  era  indispensabile  per  meritar 
l'indulgenza  del  giudice  supremo  !  Sorpreso,  impen- 
sierito della  irriflessiva  creduHtà  dell'impressionabile 
Giovanni,  Francesco  gli  risponde  con  una  lunga  e 
pacata  e  persuasiva  lettera,  nuova  e  solenne  prova 
del  suo  spirito  critico,  sagace  e  ben  equiUbrato.  Si 
calmi  per  carità,  e  riesamini  tutte  le  circostanze.  Non 
potrebbe  quello  sconosciuto  essere  im  impostore  ? 
«  Non  è  né  nuovo  né  inusitato  che  fole  e  menzogne 
si  coprano  sotto  il  velo  di  reUgione  e  di  santità,  e  del 
giudizio  di  Dio  si  faccia  mantello  alla  frode  e  all'in- 
ganno ».  A  cosa  si  riduceva  il  preteso  messaggio,  se  non 
a  un'ovina  deduzione  :  essere  a  un  vecchio  la  morte  \i- 
cina  ;  e  alla  sciocca  prevenzione  degl'ignoranti  e  idioti 
contro  la  poesia  profana  :  alienare  codesti  studi  l'anima 
da  Dio  ?  E  per  ciò  che  dice  dei  libri,  segua  una  buona 
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voltai!  suo  consiglio:  li  venga  a  mettere  insieme  coi 
suoi,  e  si  risolva  a  trascorrere  in  sua  compagnia,  in 
casa  sua,  gli  ultimi  anni  che  Dio  loro  concederà. 

«  Come,  sebbene  divisi  delle  persone,  fummo  noi  sem.pre 
im'anima  sola,  così  questo  tesoro  che  fu  la  scorta  e  la  guida 
dei  nostri  studi,  riunito  tutto  in  un  corpo  dopo  la  morte 
nostra,  voglio  che  passi  a  qualche  luogo  pio,  che  in  perpetuo 
conservi  la  nostra  memoria.  Mi  risolsi  a  ciò  poi  che  cessò 
di  vivere  colui  che  mi  promettevo  degli  studi  miei  succes- 
sore [il  nipotino  Franceschino].  Fissare  un  prezzo  ai  Ubri, 
come  per  tua  bontà  vorresti,  io  non  posso,  non  conoscendone 
né  i  titoli,  né  il  numero,  né  il  valore.  Mandamene  una  nota, 
e  intanto  accetta  il  patto  che  io  ti  propongo.  vSe  avverrà 
mai  che,  secondando  il  costante  mio  desiderio  e  mante- 
nendo la  promessa  che  una  volta  mi  facesti,  tu  ti  risolva 
a  passare  con  me  quel  tanto  di  vita  che  ci  rimane,  codesti 
tuoi  libri,  e  questi  raccolti  da  me  che  pur  devi  reputar 
tuoi,  troverai  riuniti  e  disposti  in  modo  che  nulla  ti  parrà 
d'aver  perduto,  anzi  d'aver  qualcosa  guadagnato.  Quanto 
all'essermi  debitore  di  non  so  qual  somma,  come  vai  pre- 
dicando a  molti  e  ripeti  a  me,  io  lo  nego,  e  mi  stupisce 
codesto  vano,  per  non  dire  inetto,  scrupolo  della  tua  co- 
scienza. D'una  cosa  sola  mi  sei  debitore:  dell'amor  tuo. 
Anzi  nemmeno,  che  debbo  confessare  di  questo  essere 
stato  tu  il  primo  onesto  pagatore.  Vero  è  che  il  debito  tuo 
continua,  perchè  da  me  continuamente  ricevi;  ma  ripa- 
gandomi tu  sempre,  non  resti  mai  debitore.  Ai  lamenti  che, 
com'al  solito,  mi  fai  della  tua  povertà,  non  voglio  contrap- 
porre consolazioni  ed  esempi  di  illustri  poveri.  Son  cose 
a  te  notissime.  Pur  voglio  chiaramente  risponderti  questo: 
che  alle  molte  e  tardive  ricchezze  da  me  offerte  tu  abbia 
preferito  la  libertà  dell'animo  e  la  povertà  tranquilla, 
sta  bene,  e  te  ne  lodo;  ma  del  poco  conto  che  fai  d'un  amico 
che  tante  volte  t'ha  invitato,  di  questo  non  posso  proprio 
lodarti.  Io  non  sono  in  tali  condizioni  da  arricchirti  stando 
29.     M.  ScHERiLLO  -   I.  Le  origini. 
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lontano  :  se  fossi,  non  le  parole  e  la  penna,  ma  parlerebbero 
i  fatti;  posseggo  tuttavia  più  di  quanto  basti  a  sopperire 
al  bisogno  di  due  che  vivano  congiunti  di  cuore  e  di  casa. 
L'Ii  fai  gran  torto  se  mi  schifi;  se  non  mi  credi,  me  ne  fai 
uno  maggiore  »  (Sen.  I,  5). 

In  realtà  quel  che  più  aveva  fatto  perdere  la  testa 
al  Boccaccio  era  stato  lo  spauracchio  della  prossima 
jSne.  Benché  oramai  la  vita  non  gJi  fosse  fonte  di  godi- 
menti, ei  non  sapeva  acconciarsi  all'idea  di  doverla 
abbandonare.  Era  un  buontempone,  non  però  uno 
scettico  né  un  miscredente.  Aveva  riso  e  sorriso  assai 
di  gusto  suUe  gherminelle  dei  prelati  dei  frati  dei  preti 
campagnuoU  e  delle  monachelle  e  delle  devote,  e 
aveva  deriso  certe  superstizioni  e  certe  santimònie; 
ma  non  aveva  con  questo  creduto  di  venir  meno  ai 
doveri  e  ai  sentimenti  di  buon  cattohco.  Ha  lo  spirito 
di  derisione  e  il  sorriso  caustico  e  demolitore  di  Vol- 
taire, ma  gliene  manca  la  coscienza.  Crede  d'essere 
sulla  stessa  via  di  Dante,  e  non  s'accorge  di  correre 
verso  il  Pulci  e  il  Machiavelli.  Non  la  pretende  a  pre- 
dicatore di  morale  e  di  rehgione,  ma  non  iDer  questo 
sospetta  d'essere  un  reprobo  o  un  ribelle.  L'oltre- 
tomba, nonché  allettarlo  «  mostrandogli  le  sue  bel- 
lezze eteme  )>  {Puvg.  XIV,  149),  lo  atterrisce  con  le 
sue  minacce:  ei  teme,  come  la  sua  monna  Ermellina 
(Dee.  Ili,  7),  di  andare  «  in  bocca  del  diavolo  nel  pro- 
fondo del  ninferno  »  e  d'esser  «  messo  nel  fuoco  pen- 
nace  ».  Nell'incertezza,  preferisce  di  rimanere  in  que- 
sta valle,  benché  di  lagrime.  Il  «  pensiero  »  che  nono- 
stante tutto  vale  ancora  a  confortarlo,  é  quello  stesso 
che,  «  da  celeste  lume  mandato  »,  lo  aveva  sorretto 
nelle  triste  ore  della  sconfitta  amorosa  del  Corbaccio  : 
«  Siati  cara  la  vita,  e  quella,  quanto  puoi  il  più,  t'in- 
gegna di  prolungare  ».  GU  era  anzi  carissima  !  E  ras- 
sicurato su  questo  punto,  l'innocente  e  amabile 
epicureo  rimandò  il  resto  a  migUor  tempo. 
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Anche  sulla  ortodossia  del  Petrarca,  scelto  a  con- 
fidente e  a  confessore,  ci  sarebbe  a  ridire.  Dotto 
e  arguto  senza  dubbio,  ma  profano  la  sua  parte,  e  non 
poco  interessato,  mancava  a  lui  pure  una  fede  seria 
e  solidamente  fondata;  ed  ei  n'aveva  coscienza  e  se 
n'addolorava.  Invocava  da  Dio  la  forza,  dalla  Ver- 
gine il  conforto;  ma  sentiva  che  Dio  non  era  in  lui. 
Una  situazione  che  in  uno  spirito  profondo  come 
quello  di  Dante  avrebbe  suscitate  tempeste  e  sca- 
tenata la  tragedia,  ma  che  in  quello  del  Petrarca 
produce  un  superficiale  increspamento  di  onde  e  pro- 
muove l'elegia.  Più  rafiìnato,  più  fortunato,  meglio 
dissimulato,  il  suo  epicureismo  non  era  meno  costi- 
tuzionale di  quello  del  Boccaccio.  Il  paradiso  co- 
minciava a  parere  molto  lontano  e  un  po'  incerto. 
Guai  a  dirlo;  ma  lo  pensavano,  e  soprattutto  lo  te- 
mevano. E  poi,  davvero  che  la  resurrezione  dell'arte 
classica  e  l'entusiasmo  che  essa  ridestava,  non  a 
indebolire  il  già  svigorito  sentimento  religioso,  ma 
valeva  a  ringagliardirlo  ?  Non  già  che  essa  si  facesse 
innanzi  come  ardita  negazione  della  dottrina  cri- 
stiana. GiuUano  l'Apostata  non  ebbe  e  non  meritava 
fortuna.  A  parole,  tutti  si  confessavano  e  tenevano 
buoni  cristiani,  e  all'occasione  si  mostravano  zelan- 
tissimi contro  gli  eretici;  ma  nel  fatto,  un  nuovo  paga- 
nesimo veniva  germogliando  nel  campo  dove  il  senso 
morale  intristiva  o  era  disseccato.  E  l'umanesimo 
accresceva  la  già  iniziata  rilassatezza  dei  costumi. 
Quel  platonismo  cristianizzato  che  aveva  ispirata  la 
lirica  dei  due  Guidi  e  di  Dante,  se  ancora  era  imitato, 
non  era  tuttavia  più  né  gustato  né  compreso;  e  le 
Rime  del  Petrarca  piacevano  non  in  grazia  sua,  bensì 
pel  fatto  ch'egli  aveva  saputo  cogliere  il  frutto  proi- 
bito, rappresentare  i  moti  del  cuore  e  riprodurre  le 
febbri  del  senso  e  dell'immaginazione,  e  gustarlo  e 
farlo  gustare. 
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§  8.  -  Una  nuova  dimora  a  Napoli  e  una  prima  gita 
a  Venezia;  il  ritiro  a  Certaldo.  —  Neil  autunno  del 
1302  il  Boccaccio  si  lasciò  adescare  dalla  promessa 
d'una  sinecura  presso  la  Corte  napoletana.  «  Sempre  al 
pensier  tornavano  gl'irrevocati  dì  »  !  Fin  dal  '59  Za- 
nobi  l'aveva  abbandonata,  chiamato  ad  Avignone 
dal  papa  Innocenzo  VI,  che  lo  aveva  nominato  Se- 
gretario Apostohco  ;  ed  era  morto  colà  sulla  fine  del 
'61.  A  sostituirlo,  parrebbe  che  l'Acciainoli,  amante  del 
fasto  e  ambizioso  della  fama  che  solo  gli  uomini  di 
lettere  valgono  a  dare,  pensasse  ora  sul  serio  al  Pe- 
trarca, il  maggior  precone  del  secolo;  ma  questi  non 
era  pili  a  portata  della  sua  mano.  Invitò  invece  uno 
degU  amici  di  lui  più  fidi  e  loro  concittadmo,  Fran- 
cesco Nelli,  il  priore  dei  Santi  Apostoh  ;  che  si  recò 
a  NapoU  nel  '61,  e  v'assunse  l'ufficio  di  «  spenditore  » 
del  gran  siniscalco.  Il  Boccaccio  non  aveva  né  Vos 
magna  sonatnrum  del  Petrarca  né  l'autorità  e  nem- 
meno l'indole  accomodante;  ma  a  giudizio  dei  com- 
petenti era  il  secondo  letterato  del  secolo:  perchè 
non  chiamare  anche  lui,  e  affidargli  il  carico  di  nar- 
rare e  magnificare  le  imprese  che  aveva  già  o  che 
avrebbe  compiute  il  Siniscalco,  vanissimo  ?  E  fu  chia- 
mato, nel  maggio  del  '62,  con  una  letterina  che  l'Ac- 
cìaiuoli  stesso  gh  volle  scrivere  di  suo  pugno,  e  con 
un'altra,  più  intima  e  persuasiva,  del  Nelli.  Siniscalco 
e  camerhngo  si  trovavano  in  quei  giorni  a  Messina. 
Il  momento  scelto  non  poteva  essere  più  opportuno; 
e  il  Nelli  lo  sapeva.  La  vita  a  Firenze  diveniva 
pel  novelliere  sempre  più  difficile:  vi  era  malvisto 
dai  sopracciò,  ch'egli  non  faceva  mistero  di  disprez- 
zare, e  stentava  a  tirare  innanzi.  Mulinava  in  quel- 
l'aprile una  nuova  visita  al  Petrarca,  che  si  trovava 
a  Padova  e  si  disponeva  a  tornare  in  Boemia;  e  di 
U  si  riprometteva  di  far  poi  una  corsa  a  Napoli, 
per   ritrovarsi  col  NeUi.    Erano  disegni   campati   in 
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aria,  perchè  gliene  mancavano  i  mezzi.  E  le  lettere  di 
Messina  giunsero  dmique  com'una  provvidenza.  Di- 
sposte le  sue  cose  come  se  a  Firenze  non  avesse  più 
a  tornare,  sulla  line  dell'ottobre,  accompagnato  dal 
fratellastro  ventenne  che  non  gli  dava  poco  da  fare, 
e  portando  con  sé  il  grosso  fardello  dei  suoi  libri, 
si  mise  in  viaggio. 

S'aspettava,  com'era  giusto,  un'accoghenza  festosa; 
ma  cominciaron  presto  i  disinganni.  Gli  fu  assegnato 
per  alloggio  non  già  una  delle  tante  ville  e  palagi  di 
cui  il  gran  siniscalco  poteva  disporre,  bensì  una  Ga- 
sacela «  attorniata  e  rinchiusa  d'una  nebbia  stantìa, 
sudicia  di  vecchia  polvere  e  di  tele  di  ragno,  fetida 
anzi  nauseabonda,  che  anche  l'uomo  meno  rispetta- 
bile avrebbe  avuta  a  vile  ».  Che  casa  !,  meglio  era  chia- 
marla e  sentina  ».  In  una  cameruccia  mezzo  sfinestrata 
stava  un  giaciglio  o  lettuccio  di  capecchio,  tutto 
bitorzoli  e  puzzolente,  e  un  trespolo  zoppicante  e 
mezzo  roso  dai  cani  e  dalla  vecchiaia,  su  cui  era  posta 
una  lucemetta  di  terracotta,  a  un  sol  becco,  fioca  per 
lo  scarso  nutrimento.  Il  vasellame  da  tavola  era  ripu- 
gnante, come  le  vivande.  E  poi,  che  compagnia! 
Ogni  specie  di  canaglia,  assoldata  dal  siniscalco: 
facchini,  servitori,  parassiti,  mulattieri,  ragazzi, 
cuochi,  guàtteri;  insomma  «cani  della  corte  e  topi 
domestici,  ottimi  roditori  di  riUevi  ».  Perdio  !,  trattato 
com'un  mendicante  e  un  servitore  lui,  ch'era  venuto 
invitato  com'un  letterato  e  un  amico  !  Ch'ei  non  inten- 
deva d'essere  assimilato  ai  cortigiani,  lo  aveva  esplici- 
tamente dichiarato  nell'accettar  quell'offerta.  Era  sì 
uomo  semplice,  che  si  contentava  di  poco  e  lasciava 
le  mollezze  e  il  lusso  al  Mecenate  e  ai  suoi  favoriti; 
ma  non  un  postulante  o  un  accattone,  alla  buon'ora  ! 

«  Io  non  desideravo  quello  che  tu  pensavi  »,  scrive  col 
fiele  sulle  labbra  al  Nelli,  da  \'enezia,  il  28  giugno  del  '63; 
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«  però  che  se  sono  di  vetro  al  giudizio  tuo,  non  son  tuttavia 
né  goloso  né  trangugiatore,  e  neppure  per  troppa  mol- 
lezza effeminato.  Io  non  t'avrei  chiesto  vini  di  Tiro...,, 
ovvero  del  monte  ^Miseno  e  delle  vigne  dell'Abruzzo;... 
non  vitelle  o  capretti  di  Surriento  [Sorrento];...  non  i 
rombi  del  mare  Adriatico,  non  l'orate  o  l'ostriche  condotte 
dalla  chiusa  di  Sergio  Orata  [cfr.  Valerio  Mass.  IX,  i];... 
non  lusinghieri,  non  citaristi,  non  fanti  colle  chiome  ric- 
ciute, non  i  baroni  del  Regno.  Queste  delizie  e  del  tuo 
Grande  (Mecenate),  e  di  coloro  che  lussuriosamente  hanno 
sollecitudine  della  gola,  si  siano  Ma  avrei  io  voluto  quello 
che  spessissimo  domandai:  cioè  una  casettina  rimota  da' 
romori  de'  ruffiani  garritori,  una  tavola  coperta  di  netti 
e  onesti  mantiU  [tovaglioli],  cibi  popolareschi  ma  netta- 
mente preparati;  e  con  queste  cose  tanto  modeste,  volgari 
vini  e  chiari,  e  in  netto  vaso  e  dalla  dihgenza  del  cellerario 
conservati;  un  letticciuolo  secondo  la  qualità  della  mia 
condizione,  posto  in  una  camera  netta.  Queste  cose  non 
sono  di  troppa  spesa,  né  sconvenevoli.  Se  tu  non  lo  sai, 
amico,  io  son  vissuto  dalla  mia  puerizia,  e  infino  alla  ma- 
tura età  nutricato,  a  Napoli,  e  intra  i  nobili  giovani  meco 
in  età  convenienti;  i  quali,  quantunque  nobili,  d'entrare 
in  casa  mia  né  di  me  visitare  si  vergognavano.  Vedevano 
me  con  consuetudine  d'uomo  e  non  di  bestia,  e  assai  dili- 
catamente  vivere,  siccome  noi  Fiorentini  viviamo;  ve- 
devano ancora  la  casa  e  la  masserizia  mia,  secondo  la  mi- 
sura della  possibilità  mia,  splendida  assai.  Vivono  molti 
di  questi,  e  insieme  meco  nella  vecchiezza  cresciuti,  in 
dignità  son  venuti.  Non  volevo,  s'io  avessi  potuto,  che 
desiderando  essi  continuare  l'amicizia,  m'avessero  veduto 
disonorevolmente  vivere  a  modo  di  bestia,  e  che  ciò  avve- 
nire per  mia  xiltk  pensassero.  Forse  che  tu  dirai  queste  es- 
sere femminili  ragioni,  e  non  convenirsi  a  uomo  studioso. 
Confesso  essere  delle  femmine  le  dilicatezze,  e  essere  degli 
animaU  bruti  brutalmente  vivere.  In  tutte  le  cose  si  vuole 
aver  modo.   Io  veggio  gU  uomini  nobili  osservare   quelle 
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cose  che  io  domando;  e  intra  i  grandissimi  e  singulari, 
il  mio  Silvano  [il  Petrarca],  l'orme  del  quale,  quanto  posso, 
discretamente  seguo.  Se  tu  danni  lui,  poco  mi  curerò  se 
tu  me  danni  ». 

Questa  lettera,  dipintura,  un  po'  caricata  forse, 
ma  viva  ed  efiScacissima,  di  quel  losco  ed  equivoco 
mondo  in  cui,  non  s'intende  bene  per  colpa  o  incuria 
di  chi,  il  Boccaccio  era  cascato,  è  un  quadretto  che 
ha  del  fiammingo.  Ed  è  un  peccato  che  non  ce  ne  sia 
giunto  l'originale  latino,  bensì  codesta  traduzionaccia, 
goffa  nella  sua  affettazione  boccaccevole,  ch'io  ho 
solo  qua  e  là  ritoccata. 

In  quella  sentina  rimase  circa  due  mesi,  rodendosi 
l'anima;  e  non  riuscì  a  venirne  fuori  se  non  in  grazia 
della  hberalità  del  giovane  e  generoso  concittadino 
Mainardo  de'  Cavalcanti,  già  grande  presso  la  regina, 
il  quale  lietamente  gli  profferse  ospitalità  in  casa  sua. 
GU  parve  di  tornar  uomo.  Sennonché  l'AcciaiuoH, 
quasi  nulla  sapesse  di  quei  maltrattamenti,  lo  mandò 
a  pregare,  e  per  messi  e  con  qualche  amabile  lette- 
ruccia,  che  volesse  accompagnarlo,  munito  dei  preziosi 
suoi  libri,  a  una  sua  casa  di  campagna,  aTripèrgola, 
tra  il  monte  Barbaro  il  lp.go  d'Averno  e  la  baia  di 
Pozzuoli,  dove  poi,  nella  notte  del  29  settembre  1538, 
sorse  improvvisamente  il  Montenuovo.  Ohimè,  ricadde 
colà  in  una  nuova  sentina  ! 

«  Una  fetida  cameruzza  mi  fu  conceduta,  quasi  cosi 
fatte  cose  a  me  in  prova,  come  se  meritate  l'avessi,  si 
cercassero.  Di  qui  un  letticciuolo  di  lunghezza  e  larghezza 
appena  sufficienti  a  un  cane  mi  fu  apparecchiato.  Oh  con 
che  schifi  e  quasi  lagrimosi  occhi  lo  riguardavo  !  Non  ne- 
gherò che  se  non  avessi  avuto  i  libri,  di  certo  immantinente 
sarei  tornato  a  Napoli.  Stetti  dunque  legato  con  quella 
catena.  E  perchè  forse  il  tuo  Grande  non  molto  credeva 
a  coloro  che  gli  ridicevano  quanto  vituperevolmente  fossi 
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in  luogo  cosi  pubblico  trattato,  esso  medesimo  volle  vedere  ; 
e  attorniato  da  una  brigata  di  gentili  uomini,  entrò  nella 
puzzolente  cameretta,  ogni  uso  della  quale  con  un  volger 
d'occhi  poteva  ognuno  vedere,  che  niun  ripostiglio  ma 
ogni  cosa  v'era  allo  scoperto.  Vide  tra  l'altre  cose  il  let- 
ticciuolo,  e  tacito  lo  riguardò.  Volesse  Iddio  che  almeno  una 
delle  lagrime  da  Cesare  concesse  al  morto  Pompeo  avesse 
data,  poi  che  esso  vedeva  quello  che  desiderava  !  iLucano, 
IX,  1035].  Forse  avrei  creduto  che  per  pietà  dell'indegno 
trattamento  fosse  concessa,  e  più  lungamente  ei  m'avrebbe 
potuto  schernire  !  Stava  nel  cospetto  di  quelli  ch'eran  ve- 
nuti, attratti  dalla  fama  de'  libri,  il  diffamato  e  servile 
letticciuolo,  non  senza  molto  rossore  della  faccia  mia.  ]\Ia 
della  mia  vergogna  Dio  ebbe  misericordia.  Entrò  per  for- 
tuna in  quel  luogo  un  giovane  napoletano  di  sangue  assai 
chiaro,  il  quale,  ricordandosi  dell'amicizia  antica,  era  ve- 
nuto per  visitarmi.  Questi,  nel  veder  quel  letto  da  cani, 
crudeli  bestemmie  sul  capo  tuo  e  del  tuo  Grande  cominciò 
a  imprecare.  Con  parole  accese  d'ira  condannava  maledi- 
ceva e  bestemmiava  la  grettezza  e  la  scempia  smemo- 
raggine d'ambedue  voi.  Poi  che  n'ebbi  con  miti  parole 
raffrenato  l'impeto,  presto,  montato  a  cavallo,  ei  volò  a 
Pozzuoli,  dov'era  allora  la  sua  abitazione,  e  uno  splendido 
letto  con  guanciali  mi  mandò,  acciò  che,  ragguardato  il 
letto,  dalle  cose  esteriori  io  non  paressi  di  più  vile  condi- 
zione che  l'amico  non  mi  giudicasse  ;  e  non  ho  dimenticato 
con  che  occhi   biechi  tu  lo  riguardassi  !  ». 

Pur  quella  incomoda  e  umiliante  villeggiatura  (oh 
i  giorni  lontani  della  Baia  amorosa!)  ebbe  termine. 
Il  siniscalco  diede  ordine  che  si  tornasse  in  città;  e 
poiché  il  mare  era  grosso,  il  degno  spenditore  fece  ca- 
ricar tutto,  uomini  e  cose,  sui  carri,  non  tralasciando 
né  l'ultimo  dei  ragazzi  né  una  scranna  né  un  orciuolo 
di  terracotta:  solo  il  povero  Boccaccio  e  il  suo  fante 
e  il  fardello  dei  libri  non  vi  trovaron  posto,  e  furon  la- 
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sciati  indietro,  nella  casa  vuota,  sprovvisti  d'ogni 
cosa.  Non  v'erano  nelle  vicinanze  né  botteghe  né  ta- 
verne né  case  d'amici,  per  procacciarsi  da  vivere  o  da 
deporre  il  bagaglio  e  mettersi  la  via  tra  le  gambe.  E 
per  due  lunghi  giorni  il  novelhere  fu  costretto  ad  ag- 
girarsi sul  lito,  come  un  cane  affamato,  tra  gh  schemi 
di  qualche  pescatore  o  contadino.  Finalmente  l'amico 
disumano  si  ricordò  anche  di  lui,  e  mandò  a  prenderlo. 
I/attendeva  in  città  l'antica  sentina  inospitale;  ma 
ei  si  rifiutò  di  rientrarvi.  E  poiché  il  gentile  ^lainardo 
era  assente,  s'acconciò  alla  megUo  in  casa  d'un  mer- 
cante suo  amico  che  viveva  in  istrettezze.  Il  sini- 
scalco continuava  a  far  le  viste  di  non  accorgersi 
di  nulla,  e  i  giorni  passavano  l'uno  più  penoso  del- 
l'altro. Stanco,  perduta  ogni  speranza  e  ogni  pa- 
zienza, il  disingannato  Giovanni  chiese  licenza  d'an- 
darsene ;  e  ordinate  e  mandate  innanzi  le  sue  somette, 
salutati  gli  amici,  un  bel  giorno  d'aprile  (1363),  al- 
l'ora di  terza,  montò  a  cavallo,  e  «  con  più  compagni 
trovati  conoscenti  »  si  mise  in  cammino.  Ad  Aversa 
fu  ospitato  da  un  amico,  che  lo  trattenne  due  dì  ;  pro- 
seguì poi  per  gli  Abruzzi,  e  a  Sulmona  rimase  un 
altro  giorno  in  compagnia  del  Barbato,  «  con  grandis- 
sima letizia  della  mente  sua  ritenuto,  e  maraviglio- 
samente onorato  ».  Non  toccò  Firenze,  ma  per  più 
lungo  giro  pervenne  a  Venezia,  a  rifugiarsi  nelle 
braccia  che  l'amico  Petrarca  gli  tendeva.  Ve  lo  rag- 
giunse una  secca  e  severa  lettera  del  Nelli,  che  aspra- 
mente gli  rimproverava  quei  modi  violenti  e  quella 
ch'egli  chiamava  la  sua  fuga,  gU  dava  dell't^omo  di 
vetro  e  del  subitaneo  e  del  rovinoso,  e  con  vera  faccia 
di  bronzo  lo  esortava  a  far  giudizio  e  a  ritornare  sui 
suoi  passi.  Forse  temevano  ora  lo  scandalo  e  la 
lingua  affilata  dello  storiografo  mancato.  E  non  a 
torto;  che  questi,  scottato  da  quei  maltrattamenti 
ed  esasperato  dalla  nuova  improntitudine,  buttò  giù 
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come  risposta  codesta  vivacissima  lettera,  che  ha 
dell'invettiva  e  della  requisitoria  insieme,  lunghis- 
sima, minuziosissima,  spietata,  appassionata,  viru- 
lenta, della  quale  abbiamo  dato  qualche  saggio.  Non 
è  infondato  il  sospetto  che  il  Petrarca,  così  enfa- 
tico encomiatore  dell'Acci  aiuoli  e  così  intimamente 
legato  al  Nelli,  riuscisse  a  non  farla  mandare  o  a  non 
farla  giungere.  Se  l'avessero  vista,  non  ne  sarebbero 
certo  rimasti  di  poco  sconcertati!  Tuttavia  essi 
avrebbero  dovuto  ricordare  in  tempo  che  «  fan- 
ciullesca cosa  è  il  toccare  il  barile  deUe  pecchie,  e  non 
aspettare  nel  viso  le  punture  di  tutto  lo  sciame  ». 
lyisciato  a  contropelo,  il  bonario  ma  focoso  Giovanni 
rassomighava  assai  a  quel  «  savio  scolare  »  del  Deca- 
merone  (Vili,  7)  che  una  così  disumana  vendetta 
prese  della  malcapitata  vedovella,  la  quale  aveva  cre- 
duto di  poter  con  lui  «  frascheggiare  non  altramenti 
che  con  un  altro  avrebbe  fatto  ». 

A  Venezia  il  Boccaccio  rimase  circa  tre  mesi;  e  a 
sentire  il  Petrarca,  si  dovrebbe  concludere  ch'ei  vi 
godesse  d'una  feUcità  perfetta.  Senza  dubbio  lasciò 
nell'ospite  e  nei  nuovi  amici  un  gran  desiderio  di  sé 
{Sen.  Ili,  i).  Ma  alcune  curiose  osservazioni  ch'ei 
fece  di  lì  a  poco  nella  Lettera  consolatoria  all'esiliato 
Pino  de'  Rossi,  circa  i  pericoli  che  corre  l'amicizia 
per  la  prolungata  dimestichezza  (e  questa  è  scritta  nel 
sifo  bello  e  fresco  Volgare),  destano  qualche  sorpresa. 

«  Il  frutto  e  '1  bene  della  verace  amistà  »,  vi  dice,  «  non 
dimora  nella  corporale  congiunzione...  Chi  s'interporrà 
che  voi  coli' anima  non  possiate  a'  vostri  amici  andare, 
e  star  con  loro  a  ragionare  e  rallegrarvi  e  dolervi,  o  fargli 
dinanzi  da  voi  menare  alla  vostra  mente,  e  quivi  dire  e 
udire,  dimandare  e  rispondere,  consigliare  e  prendere 
consiglio  ?  Le  quali  cose  senza  dubbio  vi  fieno  tanto  più 
graziose  in  questa  forma,  che  se  presenti  col  corpo  fossero  ; 
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e  tanto  essi  udiranno  quanto  a  voi  piacerà  di  parlare, 
senza  interrompere  le  parole  giammai.  Essi  quelle  ragioni 
che  voi  approverete  approveranno,  e  quello  risponderanno 
che  voi  vorrete.  Niuno  cruccio,  ninna  oziosa  parola  potrà 
mai  essere  tra  voi  e  loro:  tutti  presti,  tutti  pronti  a  ogni 
vostro  piacere  verranno,  né  più  staranno  che  a  voi  aggradi. 
Oh  dolce  e  dilettevole  compagnia,  e  molto  più  che  la  cor- 
porea da  volere!...  Senzachè,  se  pure  alquanto  più  eviden- 
temente questa  presenza  addimandate,  la  natura  con 
onesta  arte  ci  ha  dato  modo  di  visitarci,  cioè  con  lettere; 
le  quali  in  poco  inchiostro  dimostrano  la  profondità  de' 
nostri  animi,  e  la  qualità  delle  cose  emergenti  e  opportune 
ne  fanno  chiara.  Perchè  se  coi  vostri  piedi  là  dove  i  vostri 
amici  sono  andare  non  potete,  fate  che  le  dita  vi  portino, 
e  in  luogo  della  lingua  menate  la  penna,  ed  essi  a  voi  il 
simigliante  faranno;  e  tanto  più  grate  a'  vostri  occhi 
saranno  le  loro  lettere  che  non  sarebbono  le  parole  agli 
orecchi,  quanto  le  parole  una  sola  volta  udireste,  e  le 
lettere  molte  potrete  rileggere,  e  così  non  diviso  dagli 
amici  ma  sempre  sarete  accompagnato  ». 

Comunque,  verso  la  fine  dell'agosto  (1363)  egli  era 
tornato  in  Toscana;  e  pur  questa  volta  evitò  Firenze. 
Un  po'  i  rimasugli  e  il  continuo  rigennogliare  della 
peste,  che  non  si  decideva  a  lasciar  in  pace  l'Italia, 
ma  più  l'altra  peste  non  meno  fastidiosa,  dei  poli- 
ticanti e  procaccianti,  \nllani  rifatti  o  mercantucci 
bìndoli,  che  la  sgovernavano,  gli  rendevano  quella 
città  inabitabile.  Meglio  gli  aviti  campi  di  cipolle  ! 
«  Torni  a  sarchiar  le  cipolle,  e  lasci  stare  le  gentil- 
donne !  »,  aveva  esclamato  contro  di  lui  la  vedovella 
allegra  e  crudele  del  Co/baccio;  e  difatto  ei  se  n'andò  a 
stare  sull'aprica  collinetta  ov'è  appollaiato  Certaldo. 

«  Se  alcuno  luogo  a  spirito  punto  schifo  fu  noioso  a  ve- 
dere o  ad  abitarvi  »,  egli  scrisse  di  lassù,  '<  la  nostra  città 
mi  pare  uno  di  queUi,  se  a  coloro  riguarderemo  e  ai  loro 
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costumi,  nelle  mani  de'  quali,  per  la  sciocchezza  o  malva- 
gità di  coloro  che  avuto  l'hanno  a  fare,  le  redini  del  go- 
verno della  nostra  repubblica  date  sono.  Io  non  biasi- 
merò l'essere  a  ciò  venuti  chi  da  Capalle  [«  come  se  io 
stato  fossi  da  Capalle  ed  ella  della  casa  di  Soave  »,  dice 
nel  CoYhacció]  e  quale  da  Cilicciàvole  e  quale  da  Sugarne 
o  da  Viminiccio,  tolti  dalla  cazzuola  o  dall'aratro  e  subli- 
mati al  nostro  magistrato  maggiore...;  per  ciò  che  non  me 
ne  maraviglio,  pensando  che  non  simili  alle  fortune  pio- 
vano da  Dio  gli  animi  ne'  mortali:  né  eziandio  a  quali 
noi  vogliamo  più  originali  cittadini  divenendo,  quelli  o 
per  avere  d'insaziabile  avarizia  gli  animi  occupati,  o  di 
superbia  intollerabile  enfiati,  o  d'ira  non  convenevole  ac- 
cesi o  d'invidia,  non  l'aver  pubblico  ma  il  proprio  procu- 
rando, hanno  in  miseria  tirata  e  tirano  in  servitudine 
la  città,  la  quale  ora  diciamo  nòstra,  e  della  quale,  se 
modo  non  si  muta,  ancora  ci  dorrà  esser  chiamati.  E  oltre 
a  ciò  vi  veggiamo,  acciò  ch'io  taccia  per  meno  vergogna 
di  noi  i  ghiottoni  i  tavernieri...  e  gli  altri  di  simile  lor- 
dura disonesti  uomini  assai,  i  quali,  quale  con  gravissima 
continenza,  quale  con  non  dire  mai  parola,  e  chi  con  l'andar 
grattando  i  piedi  alle  dipinture,  e  molti  coll'anfanare  e 
mostrarsi  tenerissimi  padri  e  protettori  del  comun  bene 
(i  quali  tutti,  ricercando,  non  si  troverebbe  che  sappiano 
annoverare  quante  dita  abbiano  nelle  mani,  come  che  del 
rubare  quando  fatto  lor  venga  e  del  barattare  sieno  maestri 
sovrani),  essendo  buoni  uomini  reputati  dagl'ignoranti, 
al  timone  di  si  gran  legno  in  tanta  tempesta  faticante  son 
posti.  Le  parole,  le  opere,  i  modi  e  le  spiacevolezze  di  questi 
cotali  quante  e  quali  elle  sieno  e  come  stomachevoli,  e 
udite  e  vedute  e  provate  le  avete;  e  però  lascerò  di  nar- 
rarle, dolendomi  se,  tante  violenze,  tante  ingiurie,  tante 
disonestà,  tanto  fastidio  veduto,  vi  dolete  di  essere  stato 
cacciato...  E  se  '1  mio  picciolo  e  depresso  nome  meritasse 
di  essere  tra  gli  eccellenti  uomini...  nomato,  io  direi  per 
quello  medesimo   (per  non   vedere  cioè  gli  stomachevoli 
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costumi  de'  cittadini)  avere  Fiorenza  lasciata,  e  dimorare 
a  Certaldo;  aggiugnendovà  che  dove  la  mia  povertà  il  pa- 
tisse, tanto  lontano  me  n'anderei,  che  come  la  loro  ini- 
quità non  veggio,  così  udirla  non  potessi  giammai...  Io  », 
soggiunge,  «  sono  tornato  a  Certaldo,  e  qui  ho  cominciato, 
con  troppa  meno  difficultà  ch'io  non  estimava  di  potere, 
a  confortare  la  mia  vita;  e  commcianmi  già  i  grossi  panni 
a  piacere  e  le  contadine  vivande;  e  il  non  vedere  le  ambi- 
zioni e  le  spiacevolezze  e  i  fastidii  de'  nostri  cittadini 
mi  è  di  tanta  consolazione  nell'animo,  che  se  io  potessi 
fare  senza  udirne  alcuna  cosa,  credo  che  '1  mio  riposo  cre- 
scerebbe assai.  In  iscambio  dei  solleciti  avvolgimenti  e 
continui  de'  cittadini,  veggio  campi,  colli,  arbori  di  verdi 
fronde  e  di  vari  fiori  rivestiti,  cose  semplicemente  dalla 
natura  prodotte,  dove  ne'  cittadini  sono  tutti  atti  fittizii. 
Odo  cantare  gli  usignuoli  e  gU  altri  uccelli  non  con  minore 
diletto  che  fosse  già  la  noia  di  udire  tutto  il  dì  gl'inganni  e  le 
di.slealtà  de'  cittadini  nostri;  e  co'  miei  libricciuoli,  quante 
volte  voglia  me  ne  viene,  senza  alcuno  impaccio  posso  libe- 
ramente ragionare.  E  acciò  che  io  in  poche  parole  conchiuda 
la  qualità  della  mente  mia,  vi  dico  che  io  mi  crederei  qui, 
mortale  come  io  sono,  gustare  e  sentire  della  eterna  felicità, 
se  Dio  m'avesse  dato  fratello,  o  non  me  lo  avesse  da,to  ». 

Codesto  scapato  fratellastro,  Jacopo,  era  di  peso  a 
lui  come  il  iìglio  Gio^•anni  al  Petrarca. 

§   9    -   Le  ambasciate  al  papa,  e  nuove  missioni  a 

Ravenna  e  a  Venezia.  —  Gli  ozii  certaldesi  furono 
dei  più  operosi  e  fecondi  per  l'umanista  neofita.  La 
poesia  volgare  ei  l'aveva  oramai  messa  a  dormire,  e 
in  prosa  non  compose  di  questi  tempi  se  non  la  bella 
Lettera  consolatoria  a  m.  Pino  de'  Rossi,  pur  della  quale 
abbiam  dato  un  saggio.  Affinò  invece  lassìi  e  rimise 
in  bello  la  traduzione  latina  àeìV  I ì i ade  e  di  qualche 
parte  àoìVOdissea  ;  completò  e  rifu.se  la  paziente  e  fa- 
ticosa enciclopedia  mitologica.  De  genealogiis  deovum 
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gentiliiim;  ritoccò  i  libri  De  casibus  virorum  illustrhmi 
e  De  clavis  midieribus;  compose  il  dizionario  geogra- 
fico, De  montibus,  silvis,  fontibus...;  e  limò  e  accrebbe 
il  Bucolicmn  Carmen.  Tuttavia,  nonostante  il  disdegno 
per  gli  uonimi  che  sgovernavano  il  Comune  fiorentino 
e  la  ripugnanza  a  immischiarsi  nelle  pubbUche  fac- 
cende, nell'estate  del  1365  non  seppe  rimaner  sordo 
all'appello  della  Signoria,  la  quale  mostrò  d'aver  biso- 
gno dell'opera  sua  e  del  prestigio  del  suo  nome.  Vera- 
mente, conclusa  la  pace  con  Pisa,  il  18  agosto  del  '64, 
la  città  s'era  rimessa  in  uno  stato  di  tranquillità  che 
l'avrà  riconciliata  con  Giovanni  delle  tranquillità;  il 
quale  era  così  buon  cittadino  da  non  esitare  a  sacri- 
ficar i  suoi  comodi  ai  suoi  doveri.  Si  trattava  di 
questo:  il  legato  pontificio  cardinale  Albornoz  aveva 
accortamente  spianata  al  papa  la  via  del  ritomo  a 
Roma;  e  Urbano  V,  benché  francese,  era  pronto  a 
venire.  I  Fiorentini  ve  lo  confortavano;  ma  al  papa 
non  ispiravano  fiducia,  così  che  si  buccinava  ch'ei 
trattasse  con  l'imperatore,  per  averne  l'appoggio.  Il 
che  non  accomodava  punto  al  Comune  guelfo;  e  ap- 
punto per  dissipare  quelle  diffidenze  e  offrire  esso  il 
necessario  aiuto,  gli  mandavano  ora  il  Boccaccio, 
bene  accetto  per  l'autorità  personale.  Con  la  sua  pa- 
rola ornata  avrebbe  dovuto  persuadere  il  papa  del- 
l'immutata devozione  del  Comune  alla  causa  della 
Chiesa,  e  mettere  a  sua  disposizione  cinque  galee, 
se  intendesse  di  far  il  viaggio  per  mare,  cinquecento 
cavalieri  di  scorta,  se  per  terra.  A  che  incomodare 
l'imperatore,  visitatore  importuno  e  pericoloso  ?  E  il 
Boccaccio  partì  il  20  agosto,  con  istruzioni  minuziose 
e  precise,  e  con  lettere  commendatizie  per  Fiorentini 
residenti  in  Avignone  e  potenti  in  Curia,  e  per  qualche 
cardinale.  Delle  faccenduole  aveva  pur  da  sbrigare  con 
essi.  E  cammin  facendo,  a  Genova  doveva  protestare 
presso  quel  doge  contro  le  angherie  a  cui  erano  stati 
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assoggettati  due  Genovesi  della  famiglia  Grimaldi, 
rei  d'aver  favorito  gli  agenti  fiorentini  nella  guerra 
contro  Pisa;  e  a  Nizza,  informare  i  due  interessati 
colà  rifugiatisi  del  risultato  delle  sue  proteste.  Ad 
Avignone  le  pratiche  andarono  in  lungo,  e  l'amba- 
sciatore vi  dovè  rimanere  fin  quasi  alla  metà  d'ottobre. 
Ne  profittò  per  conoscer  di  persona  parecchi  degli 
amici  del  suo  Petrarca  ;  e  tra  essi  gli  fece  festosissima 
accoglienza  Fihppo  di  Cabassoles,  allora  patriarca  di 
Gerusalemme.  Ritornandone,  gli  convenne  tirar  di- 
ritto, e  rinunziare  alla  vagheggiata  punta  a  Pavia 
per  rivedervi  il  precettore  illustre.  Di  che  questi  ram- 
maricato, amabilmente  lo  rimproverò. 

«  Facesti  bene  a  visitarmi  almeno  per  lettera  »,  gli  scrisse 
il  14  dicembre  [Sen.  V,  i),  «poi  che  della  persona  o  non 
potesti  o  non  volesti.  Dal  momento  in  cui  seppi  aver  tu 
valicate  le  Alpi  per  andarne  alla  Babilonia  occidentale, 
che  di  quella  di  oriente  tanto  è  peggiore  quanto  è  a  noi 
più  \'icina,  io  sono  stato  sempre  in  pena  per  te,  finché  non 
ho  sentito  che  ne  facesti  ritorno.  Conosco,  per  l'esperienza 
fattane  nei  miei  frequenti  viaggi,  la  difficoltà  delle  strade  ; 
e  pensando  a  quella  tua  gravità  di  mente  e  di  corpo,  che 
come  acconcissima  alla  tranquillità  degli  studi  così  alla  trat- 
tazione de'  pubblici  negozi  e  agli  strapazzi  del  viaggio  è  ol- 
tremodo disadatta,  da  che  ti  seppi  partito  non  ebbi  più 
pace  né  dì  né  notte.  Sieno  grazie  a  Dio  che  ti  ricondusse 
sano  e  salvo  !...  Se  tanta  non  fosse  stata  la  fretta,  ti  sarebbe 
stato  facile  divergere  da  Genova  a  questa  parte.  Con  soli 
due  giorni  di  cammino  avresti  me  riveduto,  cui  sempre  vedi 
ovunque  tu  sia...  Ma  per  passare  dai  rimproveri  alle  feli- 
citazioni, lascia  che  mi  rallegri  con  te  d'aver  conosciuto 
in  Babilonia  i  pochi  che  la  morte  m'ha  lasciati;  e  prima 
d'ogni  altro  il  mio  Filippo  patriarca  di  Gerusalemme, 
uomo,  a  dire  tutto  in  poco,  degnissimo  di  questo  titolo, 
e  degnissimo  altresì  di  quello  di  Roma,  se  all'onore  che 
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inerita  sarà  una  volta,  com'è  giusto,  promosso.  Di  lui  mi 
scrivi  che  dopo  averti  alla  presenza  del  sommo  pontefice 
e  dei  cardinali,  i  eguali  ne  rimasero  maravigliati,  lunga- 
mente stretto  al  suo  seno  e,  benché  prima  non  ti  conoscesse, 
per  amor  mio  teneramente  abbracciato,  e  dopo  mille 
affettuosi  baci  e  amorose  parole  e  premurose  inchieste 
intorno  al  mio  stato,  da  ultimo  ti  commise  che  mi  pregassi 
di  mandargli  finalmente  il  libro  della  Vita  solitaria,  che 
a  lui  dedicai  mentr'era  vescovo  di  Cavaillon  ». 

La  seconda  discesa  di  Carlo  IV  in  Italia,  compiuta 
al  solo  fine  di  condurre  per  la  briglia  il  palafreno  del 
papa  fino  a  San  Pietro  e  per  assistere  come  diacono 
alla  messa  d'incoronazione  della  sua  quarta  moglie,  e 
l'ignobile  suo  contegno  tra  questuante  e  scroccone, 
lasciano  intendere  che  la  missione  boccaccesca,  forse 
troppo  tardiva,  fallisse  il  suo  intento.  I/ambasciatore 
però  vi  conseguì,  come  si  suol  dire,  uno  schietto  suc- 
cesso personale.  Così  che  il  Comune  si  affrettò  ad 
affidargli  più  tardi,  quando  nella  primavera  del  '67 
Urbano  V  venne  in  Italia  e  s'arrestò  a  Viterbo  prima 
d'entrare  in  Roma,  la  nuova  missione  d'andare  a 
presentargli  in  suo  nome  l'ossequio  e  il  compiaci- 
mento pel  desiderato  ritorno.  Rispondendo  alla  Si- 
gnoria il  1°  dicembre,  il  papa  faceva  i  più  caldi  elogi 
del  benaccetto  ambasciatore. 

Il  quale  intanto  era  ancora  una  volta  andato  a 
Ravenna,  non  si  sa  per  che  e  per  chi;  e  il  2  gennaio 
(1367),  scrivendo  al  Petrarca  per  rendergli  conto 
delle  ricerche  ivi  da  lui  compiute  intorno  alla  vita 
di  san  Pier  Damiano,  ravennate,  affermava  di  tro- 
varsi laggiù,  e  in  cloaca  fere  totius  Galliae  Cisalpinae  » 
(preferiamo  credere  che  desse  a  codesta  espressione 
soltanto  un  valore  topografico,  dacché  il  Po,  come  in- 
segna nel  De  fliiviis,  '<  iterum  in  duos  dividitur  fluvios: 
qui  a  dextris  est  recto  tramite  Ravennani  petit,  et 
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fere  usque  Mutinam  et  inde  aliquantisper  usque 
Iinolam,  maximis  factis  paludibus  et  aliquibus  su- 
sceptis  fluviis,  haud  longe  a  Ravenna  ingreditur 
mare  >'  H,  non  per  diletto,  anzi  «  infortunio  meo  )).  — 
Pare  che  rincasasse  a  Certaldo  ;  che  di  là  appunto  egli 
dice  che  il  24  marzo  movesse  per  andare  a  rivisitare 
il  Petrarca,  in  Venezia.  Sennonché  giunto  appena  a 
Firenze,  le  continue  piogge  e  i  consigli  degli  amici 
lo  distolsero  dal  continuare.  Così  il  2  aprile  potè  tenere 
rin\^to  di  dare  il  suo  avviso  circa  le  opere  che  si  ve- 
nivano facendo  nell'oratorio  di  Or  San  Michele.  Ri- 
messosi il  tempo,  benché  gli  fosse  riferito  che  l'amico 
illustre  si  trovava  ora  a  Pavia,  riprese  il  cammino: 
aveva  promesso  ad  alcuni  amici  di  regolare  qualche 
loro  faccenduola  a  Venezia,  e  non  voleva  mancare. 
Ma  soprattutto  lo  sospingeva,  come  narrò  poi  al  poeta, 

«  il  desiderio  di  vedere  almeno  quei  due  che  tu  sommamente 
e  a  ragione  prediligi,  la  tua  Tullia  cioè  [la  figliuola  del  Pe- 
trarca, ch'ei  ribattezza  cosi  per  un  amabile  ricordo  cice- 
roniano] e  il  tuo  Francesco,  che  non  conoscevo,  mentre 
gli  altri  a  te  cari  credo  d'aver  tutti  visti  e  conosciuti.  Dove 
trovassi,  con  grandissimo  mio  piacere  e  inaspettatamente, 
Francesco,  penso  te  l'abbia  detto  egli  stesso.  Dopo  i  fe- 
stosi e  amichevoli  saluti,  avendo  saputo  di  te  che  eri  sano 
e  molte  altre  cose  Uete,  io  cominciai  tra  me  e  me  a  consi- 
derare com'ei  fosse  grande  della  persona,  e  come  avesse 
placido  il  viso  e  miti  i  costumi;  e  l'ammirai  e  fui  molto 
contento  d'averlo  visto,  e  tosto  lodai  la  scelta  da  te  fatta. 
Ma  qual  cosa  tua  o  da  te  fatta  non  loderei  io  ?  Finalmente 
lasciatolo  per  allora,  perchè  così  bisognava,  il  mattino 
dopo  salii  sul  mio  legnetto,  e  appena,  toccato  il  lido  veneto, 
mi  disponevo  a  discenderne,  che  ecco,  quasi  avessi  man- 
dato innanzi  un  nunzio,  subito  alcuni  nostri  concittadini 
accorrere,  e  ciascuno  pregarmi  che  neUa  tua  assenza  di- 
venissi suo  ospite.  Ne  stupii,  e  ringraziato  tutti  insieme 
30.     M.  SCHERILLO  -  I.  Le  origini. 


466  Boccaccio 

quelli  che  pregavano,  malgrado  pure  del  nostro  Donato 
[degli  Albanzani],  con  Francesco  Allegri,  nella  cui  com- 
pagnia e  sempre  da  lui  mirabilmente  onorato  ero  venuto 
fin  lì  da  Firenze,  me  ne  andai,  perchè  non  paresse  ch'io 
ripagassi  con  un  dispiacere  l'onor  ricevuto  dal  giovane 
amico.  E  t'ho  narrato  ciò  minutamente,  perchè  desidero 
che  mi  scusi  se  non  ho  accettato  questa  volta  la  tua  of- 
ferta, fattami  con  così  squisita  cortesia.  Quand'anche 
nessun  amico  ci  fosse  stato  ad  accoghere  me  forestiero, 
sarei  andato  all'albergo  piuttosto  che  a  casa  della  Tullia 
nell'assenza  del  marito.  Giacché  è  bensì  vero  che  tu  in 
questa,  come  in  molte  altre  cose,  conosci  l'integrità  del- 
l'animo mio  verso  di  te,  ma  non  così  gU  altri;  e  sebbene 
ogni  sospetto  contro  la  mia  fedeltà  dovessero  dissipare 
e  la  mia  canizie  e  l'età  più  che  provetta  e  la  pinguedine 
che  mi  rende  invalido,  pure  decisi  d'astenermene,  perchè 
quelli  che  sempre  pensano  al  peggio  non  potessero  dire 
di  scorgere  un'orma  dove  non  entrò  piede  che  l'imprimesse. 
E  tu  sai  come  in  tal  materia  la  voce  maUgna  e  mendace 
valga  più  della  verità.  Dopo  ciò,  riposatomi  alquanto,  me 
ne  andai  a  salutare  la  Tullia.  La  quale  seppe  appena  del 
mio  arrivo,  che  mi  corse  incontro  lietissima,  come  a  te 
quando  ritorni,  e  alcun  poco  colorita  di  un  caro  rossore, 
tosto  che  mi  vide,  abbassati  gli  occhi  a  terra,  con  certa 
modesta  e  filiale  affezione  mi  salutò  cortesemente,  e  mi 
accolse  a  braccia  aperte.  O  buon  Dio  !  M'accorsi  subito 
ch'essa  ubbidiva  a  una  tua  ingiunzione,  e  riconobbi  la 
fiducia  che  avete  in  me,  e  mi  compiacqui  con  me  stesso 
d'essere  così  tuo.  Dopo  che  chiacchierammo  un  po'  d'al- 
cune cose  e  ci  scambiammo  le  vdtime  notizie,  andammo  a 
sederci  nel  tuo  orticello,  in  compagnia  di  alcuni  amici; 
e  qui  con  più  franca  e  tranquilla  parola  essa  mi  profferse 
e  la  casa  e  i  libri  e  tutte  le  cose  tue  perchè  me.  ne  giovassi, 
e  sempre  con  matronale  gravità.  Tra  codesti  discorsi,  ecco 
venire,  con  un  passo  più  pacato  che  non  s'addicesse  alla 
sua  età,  l'Eletta  tua  a  me  carissima,  che  prima  di  sapere 
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chi  fossi  mi  guardò  sorridente.  Io,  non  solamente  lieto  ma 
avido,  me  la  strinsi  nelle  braccia.  Al  primo  vederla,  mi 
parve  la  mia  povera  bambina.  Che  vuoi  che  ti  dica  ?  Se 
non  credi  a  me,  credi  a  GugUelmo  ravennate  medico  e  al 
nostro  Donato  che  la  conobbero:  la  mia  ebbe  della  tua 
Eletta  il  medesimo  visino,  lo  stesso  sorriso,  la  stessa  letizia 
degU  occhi,  e  gU  atti  e  l'andare  e  il  portamento  di  tutta 
la  personcina,  benché  la  mia  fosse  più  grandicella  per  la 
maggiore  età,  dacché  aveva  compiuti  cinque  anni  e  mezzo 
l'ultima  volta  che  la  vidi.  E  se  avessero  parlato  lo  stesso 
idioma,  anche  le  parole  sarebbero  state  le  stesse  e  la  loro 
semplicità.  A  che  tante  cose  ?  In  nuUa  mi  parvero  diverse, 
se  non  che  la  tua  ha  bionda  la  chioma,  e  la  mia  l'aveva 
tra  nera  e  rossastra.  Ohimè  quante  volte,  stringendomi 
questa  spessissimo  al  seno,  e  dilettandomi  dei  suoi  discor- 
setti, la  memoria  della  bambina  rapitami  mi  trasse  agli 
occhi  le  lagrime,  le  quali  finalmente  versai  sospirando 
quando  nessuno  poteva  vedermi  !  Ora  puoi  capire  perchè 
piangessi  e  mi  rattristassi  nel  vedere  codesta  tua  Eletta. 
—  Se  del  tuo  Francesco  volessi  riferirti  tutto,  la  penna  mi 
verrebbe  meno;  che  non  la  finirei  più  se  volessi  narrare 
come  e  quanto  premurosamente  ei  s'ingegnasse  a  dimo- 
strarmi l'animo  suo  e  il  suo  affetto  con  le  parole  e  con  l'opera, 
e  le  continue  sue  visite  dacché  mi  vide  riluttante  a  farmi 
suo  ospite,  e  le  tante  volte  che  mi  onorò  con  conviti,  e 
sempre  così  lietamente.  Basterà  dire  una  cosa  sola.  Avendo 
saputo  ch'io  son  povero,  di  che  non  ho  mai  fatto  mistero, 
nel  momento  della  mia  partenza  da  Venezia,  quando  l'ora 
era  già  tarda,  mi  trasse  in  un  luogo  appartato  della  casa, 
e  poiché  poco  riusciva  con  le  parole,  afferrato  con  quelle 
sue  mani  gigantesche  il  mio  debole  braccio,  fece  si  che 
quasi  mio  malgrado  e  arrossendo  profittassi  della  somma 
sua  liberalità,  e  tosto  quasi  fuggendo  e  dicendomi  addio 
scappò,  lasciandomi  solo  a  condannar  me  stesso  e  la  vio- 
lenza subita.  Faccia  Dio  ch'io  possa  rendergli  il  contrac- 
cambio !  Vidi  inoltre  quel  valentuomo  di  maestro  Guido 
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da  Reggio,  che  nuota  nell'abbondanza,  e  fui  da  lui  grazio- 
samente onorato  e  regalato  d'un  anello.  Da  ultimo,  mole- 
stato da  certi  incomodi,  triste,  con  le  stesse  sofferenze 
con  cui  n'ero  partito  son  tornato  in  patria  ». 

E  qui  la  Signoria,  per  dargli  "forse  modo  di  sbarcare 
il  lunario,  lo  rinominò,  pei  mesi  dal  novembre  1367 
al  successivo  febbraio,  dell'Uffizio  della  Condotta,  cioè 
dei  verificatori  delle  milizie.  Nella  primavera  del  '68, 
tornò  a  Certaldo,  donde  scrive  al  maestro  di  rettorica 
Pietro  da  Muglio,  che  da  Padova  s'era  trasferito  a 
Bologna,  per  raccomandargli  due  studiosi  toscani, 
un  sanese  e  un  certaldese,  i  quali  desideravano  di 
perfezionarsi  alla  sua  scuola.  Lasciava  sperare,  ter- 
minando, che  si  sarebbe  tra  non  molto  rimesso  in 
viaggio  per  Padova:  lo  avrebbe  visitato,  passando 
per  Bologna.  Difatto,  tra  il  luglio  e  il  settembre  era 
nuovamente  laggiù,  ospite  sempre  desiderato  e  gra- 
dito del  più  insigne  e  amato  dei  suoi  concittadmi. 
Nell'ottobre  si  trovavano  tuttora  insieme,  a  Venezia. 

§  IO.  -  L'ultimo  viaggio  a  Napoli.  —  Nell'autuimo 
del  1370  il  Boccaccio  prendeva  una  volta  ancora  la  via 
di  Napoli.  La  patria  della  sua  famiglia  lo  aveva  pur. 
ora  indignato  :  «  patriam,  quam  autumno  nuper  elapso 
indignans  liqueram  >\  scrisse  l'anno  appresso  al  lo- 
goteta  del  re  Federico  di  Sicilia;  e  la  patria  del  suo 
genio  lo  attraeva  tuttavia  con  le  seduzioni  della  fata 
^lorgana.  Forse  nell'andata,  ascese  alla  badia  di  Mon- 
tecassino,  e  ne  visitò  la  preziosa  biblioteca.  In  quale 
stato  quei  monaci,  oramai  ignoranti  e  neghittosi,  te- 
nevano quei  tesori  !  L'no  strato  di  densa  polvere, 
nonché  coprirli,  li  seppelliva,  e  su  quei  cj^uaderni  sle- 
gati e  sgualciti  i  ragni  intessevano  indisturbati  le  loro 
tele,  e  i  topi  trescavano.  Pare  che  in  quel  cimitero 
egli  scoprisse  e  disotterrasse  le  Storie  di  Tacito;  le 
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quali  a  buon  conto  egli  è  il  primo,  nel  rifiorir  degli 
studi,  a  conoscere  e  ad  adoperare.  Rimasero  scono- 
sciute anche  al  Petrarca.  E  mancandogli  il  raodo 
d'indugiarsi  lassù  a  trarne  copia,  è  verosimile  che 
portasse  via  senz'altro  il  singolare  codice;  che  a  buon 
conto  andò  a  finire  a  P'irenze,  nella  raccolta  ^Medicea. 
A  Napoli  ebbe  a  prestarne  un  quaderno  a  un  compagno 
di  giovinezza  che  v'incontrò,  divenuto  ora  frate,  anzi 
abate  del  cenobio  di  San  Stefano  in  Calabria,  Niccolò 
da  Montefalcone.  Il  quale  gli  fece  accoghenze  così 
tenere,  e  gU  decantò  tanto  la  sua  badia,  nascosta  nel 
folto  di  magnifici  boschi  irrigati  da  limpidi  ruscelli, 
sotto  un  cielo  purissimo  e  mite,  abbondante  di  tutti 
gli  agi  della  \dta  e  fornita  d'una  ricca  biblioteca,  che 
il  povero  Giovanni  si  lasciò  illudere  dall'iromagina- 
zione  che  l'amico  avrebbe  finito  con  l'invitarvelo.  Ma 
un  bel  giorno  venne  a  sapere  che  costui  era  ripartito 
insalutato  hospite,  portandosi  anzi  via  il  quaderno  di 
Tacito.  Accecato  dalla  collera,  lo  inseguì  con  una 
delle  sue  lettere  aggressive  e  stizzose.  Ha  la  data  del 
20  gennaio  1371. 

Hai  ripreso,  gli  dice  (mi  tocca  rabberciare  alla  meglio 
il  testo,  che  ci  è  rimasto  in  una  copia  assai  scorretta),  hai 
ripreso  i  tuoi  antichi  costumi,  quando  senza  freno  ti  get- 
tavi nei  piaceri.  Ricorderai  con  quanta  festa  accogliesti 
me  forestiero  che  non  avevi  veduto  da  molto  tempo,  con 
quanta  affabilità  di  parole  e  baci  e  abbracci.  Ma  era  tutta 
una  finzione;  cjueUe  blandizie  miravano  a  ingannarmi, 
avendomi  forse  supposto  ricco.  Oh  fiducia  di  amico,  e  disin- 
teressata affezione,  e  rettitudine  di  vecchio  e  di  abate  ! 
T"na  volta  gli  amici  ch'erano  per  intraprendere  un  lungo 
\  iaggio  solevano  ritrovarsi  con  quelli  che  rimanevano,  e 
consultarsi  e  trattare  e  disporre  ogni  cosa,  e  poi  al  momento 
stabilito  gli  uni  dire  addio  a  quelli  che  li  salutavano,  e 
(questi  augurar  loro  un  buono  e  prospero  viaggio.  Tu  in- 
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vece,  a  modo  di  ladro  e  d*higannatore,  non  solo  non  aven- 
domi consultato  ma  nemmen  salutato,  sei  montato  di 
notte  sulla  nave  per  ritornartene  in  Calabria.  Immaginavo 
scioccamente  che  m'avresti  invitato,  e  in  nome  dell'antica 
amicizia  dei  nostri  studi  pregato  che  4)er  alcuni  giorni 
venissi  a  stare  con  te,  a  godere  dell'esaltazione  tua  e 
della  prosperità  e  della  gloria,  e  ad  acquistare  una  più 
solida  speranza  nelle  tue  profferte.  Penso  che  riderai  nel 
leggere  ciò,  e  dirai:  costui  ha  dimenticato  d'esser  povero, 
e  che  i  poveri  non  hanno  amici  e  son  dai  ricchi  trascurati  ! 
Così  però  non  si  comportano  quelli  che  hanno  il  timor  di 
Dio  e  si  rendon  conto  della  mutabilità  della  fortuna.  Do- 
vresti sapere  che  gU  alberi  che  di  primavera  sono  ricchi 
di  fronde  e  di  fiori,  nell'autunno  diventano  nudi;  e  che  in 
quello  specchio  d'acqua  dove  poco  prima  scherzavano  i 
pesciolini,  furono  poi  sommersi  grandissimi  navigU.  Niente 
v'è  di  stabile  sotto  il  sole:  la  fortuna  dà  e  toglie;  e  nessuno 
è  più  stolto  di  chi  confida  in  essa  quando  si  mostra  prospera. 
Te  ne  sei  dunque  andato;  ma  non  per  questo  io. son  pro- 
strato nel  fango!...  Il  quaderno  di  Tacito  che  hai  por- 
tato con  te,  rimandamelo  di  grazia,  così  che  non  sia 
stato  inutile  il  mio  lavoro  e  non  s'accresca  la  deformità 
del  libro. 

In  verità,  solo  che  avesse  persistito  a  volerlo,  a  Na- 
poli questa  volta  sarebbe  riuscito  a  collocarsi  assai 
decorosamente.  Premurose  offerte,  anzi  amorose  vio- 
lenze, gli  venivano  fatte  soprattutto  dal  conte  Ugo 
di  San  Severino,  e  più  che  in  nome  proprio,  in 
nome  e  per  conto  della  regina  e  del  nuovo  marito  di 
lei,  Giacomo  di  Maiorca.  vSi  compiace  di  ricordarlo 
egU  stesso  l'anno  dopo,  quando,  vinto  dalla  senile 
irrequietezza,  s'era  nuovamente  confinato  a  Certaldo 
e  ricominciava  a  sospirare  la  casa  ospitale  del  Pe- 
trarca. Scrivendo  a  Jacopo  Pizzinghe,  il  logoteta  del 
re  di  SiciHa,  che  par  pizzicasse  di  poesia,  narrava: 
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«  Incerto  fui  di  me  per  qualche  tempo  in  Napoli  nella 
scorsa  primavera:  da  una  parte  mi  traeva  il  gran  desiderio 
di  tornare  in  patria...,  e  rivedervi  i  libri  indegnamente 
abbandonati,  e  gli  amici  e  gli  altri  cari;  dall'altra  ero  solle- 
citato a  rimanere,  trattenuto,  ora  con  venerabile  violenza 
ora  con  preghiere,  dall'insigne  uomo  Ugo  dei  conti  di 
San  Severino,  di  cui  credo  ti  sia  nota  la  splendida  fama. 
Questo  valentuomo  procurava,  pur  mio  malgrado,  con 
tutte  le  sue  forze,  di  collocarmi  tra  i  Partenopei  in  placido 
riposo,  mercè  un  sussidio  di  donna  Giovanna  regina  di  Ge- 
rusalemme e  di  Sicilia.  E  Ta  perplessità  m'era  penosa, 
non  sapendomi  decidere  ». 

E  il  26  giugno  (1372),  a  Niccolò  Orsini,  conte  pala- 
tino e  in  quel  tempo  governatore  del  patrimonio  di 
San  Pietro  in  Toscana,  che  gli  aveva  cortesemente 
scritto,  e  mandatagli  la  lettera  per  mano  amica,  of- 
frendogli liberale  ospitalità,  dava  ragguagli  anche 
più  precisi. 

«  Mi  compiaccio  con  la  mia  fortuna  ■>,  diceva,  «  poi  che 
tu  serbi,  per  tua  benignità,  memoria  del  mio  nome,  e 
offri  dal  fonte  della  tua  liberalità  assai  più  di  ciò  ch'io  me- 
riti o  desideri.  Certo,  se  riguardo  a  me  stesso  e  alle  mie 
tenui  e  scarse  sostanze  e  all'oscurità  del  nome  e  alla  semi- 
spenta favilluzza  dell'esser  mio,  non  della  tua  eccellenza, 
che  vorrei  superasse  le  nubi,  ma  rido  della  mia  stessa  for- 
tuna, la  quale  i  miei  anni  migliori  circondò  di  ludibrio  e 
velò  di  nera  nube  la  mia  fama,  e  mi  rese  desiderabili,  non 
so  a  qual  fine,  quelli  della  vecchiezza,  che  sono  inutili 
alla  maggior  parte  degli  uomini.  Giacché  avrai  saputo  come, 
vecchio  e  infermiccio,  l'altro  anno  intrapresi  un  lungo  e 
faticoso  viaggio,  spingendomi  fino  a  Napoli;  ma  ciò  che 
non  puoi  forse  avere  inteso,  laggiù,  contro  la  mia  aspetta- 
zione, trovai  degli  amici  a  me  finallora  sconosciuti,  i  quah, 
rattenuto  il  mio  sdegno  per  certi  dispiaceri  domestici,  mi 
proffersero  ogni  aiuto   perchè    io    potessi    colà    rimanere. 
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Presso  di  essi  mentre  me  ne  stavo  nascosto  all'ombra 
della  povertà,  ecco  che  d'improvviso  quell'uomo  magna- 
nimo, Ugo  di  San  Severino,  il  quale  credo  tu  conosca,  ap- 
prendendo ch'io  v'ero,  per  sua  cortesia  più  che  per  merito 
mio  venne  non  solamente  a  salutarmi  in  Napoli,  ma  con 
amichevoli  parole  a  rialzare  la  mia  prostrata  speranza; 
e  m'ingiunse  di  star  di  buon  animo,  e  a  sue  spese,  se  altri- 
menti non  si  potesse,  si  ofEerse  di  trattenermi  in  Napoli, 
mettendo  a  mia  disposizione  le  stesse  cose  che  ora  tu  fai. 
Ma  avendo  io  già  fissato,  non  senza  un  perchè,  di  tornare 
in  patria,  e  conoscendo  egli,  da  quell'accorto  uomo  che  è, 
come  ogni  sua  persuasione  sarebbe  stata  vana,  con  doni 
più  alla  sua  munificenza  convenienti  che  alla  mia  mediocrità, 
m' inseguì  fino  in  patria.  Quanto  codeste  gentilezze  strin- 
gano gli  animi,  lascio  considerare  a  te.  Inoltre,  se  colle 
preghiere  e  coi  doni  si  possono  piegare  i  cuori  dei  mortali, 
quando  non  ancora  conoscevo  Ugo,  il  mio  inclito  precet- 
tore Francesco  Petrarca,  al  quale  debbo  quanto  valgo,  e 
che  se  non  possiede  una  così  grande  e  varia  abbondanza 
di  luoghi  pure  ha  una  maggiore  convenienza  con  l'età  e 
con  gli  studi  miei,  adoperò  tutta  la  sua  facondia  per  per- 
suadermi con  dolcissime  preghiere  ed  esortazioni  a  entrare 
in  casa  sua,  non  come  amico  o  compagno  ma  come  maggior- 
domo e  ministro  delle  sue  sostanze.  Del  resto,  alla  mia  par- 
tenza da  Napoli,  non  mi  farò  scrupolo  di  dire  il  vero,  il 
serenissimo  principe  Giacomo  re  di  Maiorca  mi  fece  oppri- 
mere di  preghiere  perchè  traessi  in  riposo  la  vecchiezza 
all'ombra  della  sua  altezza,  larghissimo  campo  lasciando 
alla  mia  libertà,  più  di  quanto  non  è  il  costume  dei  re. 
Ma  poiché  mi  pareva  che  con  non  so  quale  occulto  laccio 
si  venisse  a  restringere  quella  libertà  che  io  bramo  di 
avere  intera,  con  le  parole  che  mi  fu  possibile  più  onore- 
voli mi  sciolsi,  e  lasciandomi  dietro  il  re  e  i  regali  doni, 
salpando  dal  lito,  tornai  in  patria.  Tu  vieni  quarto  a 
esprimere  un  tal  desiderio;  e  sebbene  ultimo,  non  nego 
che  mi  offri  cose  maggiori  degli  altri  e  più   gradite  al  vec- 
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chio.  Ma  perchè  non  paia  ch'io  sia  attratto  dalla  preferenza 
dei  luoghi,  la  quale  non  deve  prevalere  alle  preghiere  di 
chi  prima  ha  pregato,  omettendo  le  cose  già  dette,  nul- 
r altro  di  decoroso  ho  da  rispondere  alle  tue  profferte 
se  non  quello  che  risposi  agli  altri:  cioè  che  rendo 
grazie  alla  tua  generosità,  dacché  la  mia  età  non  può 
oramai  adattarsi,  assuefatto  alla  libertà,  a  sottoporre  il 
collo  al  giogo.  Possiedo  un  paterno  campicello,  e  questo 
basta  al  mio  tenue  vitto.  Pochi  anni  di  vita  mi  restano,  ai 
quaU  né  lunga  né  insopportabile  pena  può  essere  il  bi- 
sogno. Questi,  se  a  Dio  piace,  io  desidero  di  finire  in  patria; 
e  poiché  il  pensiero  del  sepolcro  supera  ogni  altra  mia  preoc- 
cupazione, desidero  che  quelle  ceneri  le  quali  io  ricevetti 
dai  miei  progenitori  sieno  ad  essi  restituite  e  congiunte  con 
le  loro.  Eccoti  aperto  interamente  il  mio  desiderio  e  il  mio 
intento.  E<  se  mai  accadesse,  poi  che  non  siamo  sicuri  del- 
l'avvenire, ch'io  mutassi  parere,  benché  gU  altri  sieno 
primi  nel  tempo  e  vantino  maggior  diritto,  se  a  te  gradisse, 
forse  mi  volgerei  verso  di  te.  Ciò  perchè  il  mio  precettore 
dimora  sui  colli  Euganei;  il  re  di  Maiorca,  giovane  com'è 
e  avido  di  cose  nuove,  vaga  per  diversi  paesi;  e  Ugo  abita 
nelle  città  campane,  dal  patrio  cielo  e  da  me  vecchio  troppo 
remote:  tu  invece,  se  mi  riferisce  il  vero  il  tuo  familiare 
Monte  eh' è  mio  amico  e  concittadino,  possiedi  amenis- 
sime  ville  su  quel  promontorio  [Piombino]  che  si  pro- 
tende nel  mar  Tirreno,  separando,  come  alcuni  ritengono, 
gli   Etruschi   dai  Tusci  ». 

Oh  110;  il  suo  cuore  lo  sospingeva  ai  colli  Euganei, 
benché  lontani.  Rispondendo  al  cavaUere  Pietro  da 
Monteforte,  professore  di  leggi  e  uno  di  quei  buoni 
napoletani  con  cui  ultimamente  s'era  legato  d'ami- 
cizia, il  quale  lo  aveva  sollecitato  d'indurre  il  poeta 
laureato  a  sbramare  finabnente  la  sete  del  mondo 
letterario  pubblicando  l'Africa,  egli  scriveva  il  5 
aprile  dell'anno  dopo  (1373):  «  vSe  piacerà  a  Dio,  lo 
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farò  prossiraamente  con  le  parole  e  di  persona;  che 
conto,  se  non  m'accadrà  nuUa  d'imprevisto,  di  re- 
carmi presso  di  lui  a  Padova  verso  la  fine  di  questo 
o  il  principio  del  mese  venturo  ».  L'amico  indimenti- 
cabile ve  lo  richiamava  con  commovente  tenerezza: 
si  decidesse  una  buona  volta  a  venire  a  divider  con 
lui  la  casa  e  la  mensa  e,  occorrendo,  il  letticciuolo  ; 
non  erano  un'anima  sola  in  due  persone  ?  «  Se  non 
opulenta»,  gh  diceva  [Sen.  XVII,  2),  «la  mia  fortuna 
è  mediocre  ;  se  non  beta,  non  è  però  penosa.  Ma  quale 
che  sia,  ricordati  di  ciò  che  t'ho  tante  volte  detto 
e  non  vorrei  più  ripetere:  se  avessi  un  pane  solo, 
sarei  febee  di  dividerlo  con  te  ;  se  solo  un  letticciuolo, 
esso  sarebbe  ampio  abbastanza  per  accogherci  en- 
trambi a  dolce  sonno  e  a  fido  ristoro  delle  cure 
diurne.  Ti  posso  però  assicurare  che  avremo  più  d'un 
pane  e  d'un  letto,  e  di  nulla  soffriremo  difetto  se 
sapremo  conservarci  temperanti  ».  Ma  i  due  amici  non 
si  sarebbero  più  rivisti. 

§  II.  -  La  pubblica  lettura  della  «  Divina  Com- 
media »  e  la  morte.  ■ —  Perduta  la  gaiezza  la  serenità 
la  giovanile  spensieratezza,  disingannato  e  ammalin- 
conito, a  sessant'anni  il  povero  Giovanni  era  invec- 
chiato d'animo  e  di  corpo.  Nato  artista  e  novelliere, 
aveva  voluto  essere  un  erudito;  maravigliosamente 
facondo  nel  nuovo  Volgare,  che  già  Dante  e  il  Pe- 
trarca avevan  reso  illustre,  e  di  cui  egh  conosceva 
meglio  di  qualunque  altro  le  singolari  finezze  e  squi- 
sitezze, e  le  più  ghiotte  furberie  e  malizie,  s'era  in- 
vece imposto  di  sermonare  e  balbettare  hi  quel  la- 
tino che  non  conobbe  mai  perfettamente;  schietta 
e  simpatica  indole  di  buontempone,  aliena  dagli  af- 
fari, aveva  dovuto  impicciarsi  nei  pubbHci  ufiìzi  e  nei 
negoziati  poUtici  ;  con  la  più  spiccata  vocazione  a  go- 
dersi la  vita  tra  gli  agi  gli  amori  i  passatempi  d'ogni 
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genere,  si  vedeva  costretto  a  trascinarla  tra  le  an- 
gustie e  le  umiliazioni  della  povertà;  d'animo  infles- 
sibilmente altero  e  fieramente  geloso  della  sua  libertà 
e  indipendenza,  disdegnava  d'assoggettarsi,  nonché 
alla  condizione  del  cortigiano  e  del  familiare,  pur  a 
quegli  accomodamenti  e  transazioni  e  convenienze 
ai  quali,  non  senza  suo  scandalo,  s'acconciava  nien- 
temeno che  il  Petrarca,  venerato  e  ammirato  suo 
precettore  in  tutto  salvo  che  nella  integrità  e  schi- 
filtosità  morale.  Egli  era  un  sacerdote  delle  Muse: 
questo  il  suo  mestiere.  Quale  più  nobile  e  degno  ? 
Ed  era  ignobile  e  indegno  ch'ei  fosse  lasciato  languire 
nella  miseria  !  Povero  e  caro  Boccaccio  !  Chi  più  di  lui 
«  esperto  e  deUi  vizii  umani  e  del  valore  »  nel  mondo 
fantastico  del  Decanierone,  e  chi  più  di  lui  estraneo 
alla  realtà  nella  vita  d'ogni  giorno  ? 

Il  fatto  è  ch'egli  stava  male;  e  stringe  il  cuore  la 
lettera  che  mandò  da  Certaldo  al  giovane  amico,  e 
antico  e  costante  suo  benefattore,  Mainardo  de'  Ca- 
valcanti fiorentino,  ora  maliscalco  del  regno  di  Si- 
ciUa.  Cominciata  il  io  agosto  del  1373,  non  potè  ter- 
minarla che  il  28.  Egli  era  tormentato  da  ogni  specie 
di  malanni:  prurito,  prostrazione,  enfiagione  del  fe- 
gato e  travaso  di  bile,  tosse,  asma,  con  accessi  vio- 
lentissimi di  febbre;  aveva  insomma  la  rogna.  E  non 
è  da  maravigliarsene,  con  i  singolari  pregiudizi  igie- 
nici del  tempo.  Il  Boccaccio  medesimo  si  vanta  della 
sua  scarsa  dimestichezza  con  l'acqua;  così  che  nel 
Corbaccio  si  fa  tributare  lodi  come  queste,  in  confronto 
delle  meticolose  cure  che  la  vedovella  desiderata  a\'^va 
della  sua  persona  : 

«  S'ella  è  di  persona  grande,  e  ne'  suoi  membri  bene  pro- 
porzionata, e  nel  viso  forse  al  tuo  parere  bella;  e  tu  non 
se'  piccolo,  e  per  tutto  se'  così  ben  composto  come  sia 
ella.  Né  difettuoso  ti  veggio  in  parte  alcuna,  né  ha  il  tuo 
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viso  tra  gli  uomini  men  di  bellezza  che  abbia  il  suo  tra 
le  femmine,  con  tutto  ch'ella  studi  il  suo  con  mille  lavature 
e  con  altrettanti  unguenti,  dove  ora  il  tuo  rade  volte,  o  non 
mai,  pur  con  l'acqua  chiara  ti  lavi  :  anzi  ti  dirò  più,  ch'egli 
è  molto  più  bello,  quantunque  tu  poco  te  ne  curi,  e  fai 
bene;  per  ciò  che  tale  sollecitudine  sommamente  agli  uo- 
mini si  disdice  ». 

Il  precettore  Petrarca,  ci  sia  lecito  sperarlo,  avrà 
pensato  e  praticato  diversamente  !  Comunque,  in 
quella  lettera  lo  sciagurato  Giovanni  descrive  ora  sé 
stesso  in  preda  alla  «gran  rabbia  del  pizzicore»;  e 
così  al  vivo,  che  ci  richiama  alla  fantasia  quei  due 
dannati  dell'inferno  dantesco  «  dal  capo  al  pie  di 
schianze  maculati  »,  i  quali  con  furia  raccapricciante 
«  menano   il   morso    dell'unghie    sovra   sé  ». 

«  Ti  maraviglierai  >■.  dice,  «  dell'avere  io  sì  lungamente 
indugiato  a  scriverti;  e  senza  dubbio  sarei  da  accusare, 
se  non  avessi  una  giustissima  come  che  triste  ragione  d'un 
sì  lungo  ritardo.  Puoi  avere  udito,  se  non  erro,  com'io 
fui  infermo.  Ohimè,  ho  detto  fui  quasi  non  sia  !  Anzi  sono, 
e  ciò  ch'è  molto  peggio,  nessuna  speranza  ho  di  vicina  gua- 
rigione. E  perchè  tu  possa  più  chiaramente  rendertene 
conto,  benché  altre  molte  ragioni  abbia  di  scriverti,  questo 
solo,  come  cioè  la  lunga  infermità  m'impedisse  di  scrivere, 
ti  esporrò  in  poche  parole;  speciabnente  dopo  che  in 
questi  giorni,  uscito  quasi  dall'inferno,  mi  è  concesso  di 
respirare  un  tantino.  —  Dacché  ti  vidi  l'ultima  volta, 
la  mia  vita  fu  continuamente  similissima  alla  morte,  af- 
flitta, noi^a,  a  sé  medesima  odiosa,  e  non  travagliata 
da  un  assillo  solo:  che  prima  ebbi,  ed  ho,  un  pizzicore  di 
fuoco  insieme  con  una  scabbia  secca,  a  radere  le  cui  squame 
aride  e  la  scoria  appena  basta  l'unghia,  a.ssidua  e  di  notte 
e  di  giorno;  di  poi  una  pesante  pigrizia  di  ventre,  un  per- 
petuo dolor  di  reni,  una  gonfiezza  di  milza,  un  incendio  di 
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bile,  una  tosse  soffocante,  un  respiro  affannoso,  e  il  capo 
rintronato,  e  altri  molti  malanni,  i  quali  se  io  enumerassi, 
diresti  che  tutto  il  mio  corpo  languisce  e  tutti  gli  umori 
sono  in  guerra  tra  loro.  Donde  avviene  che  m'è  grave  guar- 
dare il  cielo,  faticosa  la  mole  corporea,  vacillante  il  passo, 
tremanti  le  mani,  stigio  il  pallore,  nessun  appetito  del 
cibo,  l'uggia  d'ogni  cosa.  Mi  riescono  odiose  le  lettere,  e 
quei  liljri  che  m'erau  già  dilettissimi  m'infastidiscono.  Le 
forze  dell'animo  son  rilassate,  la  memoria  quasi  estinta, 
ebete  l'ingegno.  Tutti  i  miei  pensieri  tendono  verso  la 
morte  e  il  sepolcro.  E  quel  ch'era  il  precipuo  mio  conforto, 
m'è  tolto.  Le  Muse,  del  cui  celeste  canto  mi  ricreavo, 
quando  Virgilio  o  il  nostro  Petrarca  o  alcuni  altri  tocca- 
vano col  sacro  plettro  la  castàlia  lira,  ammutolirono;  e 
tace  la  cameretta  ch'ero  solito  sentir  risonare:  e  in  breve, 
tutte  le  cose  mie  si  volgono  in  tristezza.  Fra  tanti  mali  ri- 
mane tuttavia  vivace  l'acutezza  della  vista,  e  nessuna 
nausea  tormenta  lo  stomaco;  e  poi  che  con  le  unghie  ho 
lungamente  grattato  la  scabbia,  mi  è  dolcissimo  il  riposo 
del  sonno.  Con  codesti  aiuti  mi  ristoro  un  pochino.  Qui 
non  ho  sotto  mano  alcun  rimedio,  né  medico  né  medicina, 
benché  nessuna  fiducia  abbia  in  essi:  vivo  seguendo  la  na- 
tura e  l'istinto.  Oh  me  misero  !  Se  mi  vedessi,  a  stento  mi 
riconosceresti  !  Non  più  quell'antico  portamento,  non  la  le- 
tizia degli  occhi  ;  e  la  pelle  é  ora  così  aderente  alle  ossa,  che 
■  anziché  Giovanni  ti  sembrerei  Erisittone  [cfr.  Purg.  XXIII, 
26]  ;  e  il  corpo  é  più  simile  a  un  esangue  cadavere  che  a  una 
massa  animata.  Ciò  che  sia  per  avvenire  di  me,  io  stesso 
non  vedo:  desidero  la  morte,  la  quale  nemmeno  sarebbe 
intempestiva,  essendo  oramai  nel  sessantesimo  anno.  Sono 
anzi  già  troppo  vissuto,  e  ho  visto  ciò  che  i  miei  antenati 
non  videro;  né  alcunché  di  nuovo,  pur  se  mi  si  raddop- 
piassero gli  anni,  potrei  vedere,  né  debbo  aspettarmelo; 
r  salvo  che  non  sperassi  per  avventura  che  i  monti  volassero 
ì  e  i  fiumi  tornassero  alle  scaturigini:  ciò  che  é  degno  di 
riso,  Se  dunque  la  morte  verrà,  non  l'accoglierò  a  malin- 
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cuore,  giacché  essa  sarà  la  fine  di  tutti  i  mali,  prima  ch'io 
più  grave  divenga  agli  amici.  E  perchè  più  oltre  non  t'af- 
fligga con  le  mie  lamentele,  ora  tu  sai  la  ragione  del  non 
averti  io  scritto,  e  sai  quel  ch'io  pensi  e  che  desideri. 

Fin  qui,  il  1 2  di  agosto,  questo  poco  ero  riuscito  a  scrivere 
durante  tre  giorni  continui  ;  e  non  mi  proponevo  di  aggiun- 
gere se  non  alcune  raccomandazioni,  e  il  giorno  appresso 
chiudere  la  lettera.  Ma  un  nuovo  e  dqloroso  caso  travolse 
il  mio  disegno.  Nel  giorno  medesimo  che  ho  detto,  al  tra- 
monto, me  debole  e  stanco  e  quasi  appena  traente  il  fiato 
assalì  d'improvviso  una  febbre  ardente,  con  tanto  im- 
peto che  al  primo  attacco  mi  reputai  spacciato,  e  montai 
sul  letticciuolo,  persuaso  che  non  ne  sarei  più  disceso  coi 
miei  piedi;  e  col  crescer  della  notte  cresceva  anche  l'in- 
cendio. Travagliato  dalla  crudele  arsura  e  dall'acuto  mal 
di  capo,  emettendo  infocati  sospiri  e  di  tratto  in  tratto 
flebih  gemiti  che  attestavano  delle  mie  sofferenze  (che 
non  è  mia  abitudine  emettere  muggiti  come  i  più  fanno), 
mi  volgevo  or  da  questa  or  da  quella  parte;  cercando  col 
dar  volta  di  schermirmi  dalla  febbre,  e  col  lieve  fresco 
delle  lenzuola  lenire  l'etneo  incendio.  E  quando  mi  sentii 
esausto  e  intontito  contro  la  violenza  d'  un  sì  grande  calore, 
e  ritenni  di  correre  verso  la  mia  fine,  disperando  della  vita 
presente  cominciai  a  meditare  suUa  futura;  e  sapendo  che 
al  primo  uscir  del  corpo  io  scellerato  uomo  sarei  dovuto 
comparire  innanzi  al  tribunale  del  giudice  che  tutto  vede, 
e  rivolgendo  meco  stesso  come  la  giusta  ira  sua  sarebbe 
stata  severa  sopra  i  miei  falli,  mi  prese  un  così  grande  spa- 
vento che  tremavo  tutto,  e  conscio  di  me  emettevo  vere 
e  sincere  lagrime.  —  Era  accanto  a  me  solo  una  fantesca, 
da  molti  anni  al  mio  servizio  ;  la  quale  vedendomi,  e  imma- 
ginando ch'io  fossi  sopraffatto  dalla  malattia,  piangeva,  e 
goffamente  e  scioccamente  cominciò  a  farmi  cuore  perche 
la  sopportassi.  Pur  nel  bollore  della  febbre  io  sorridevo 
della  sua  melensaggine,  e  con  te  e  con  gU  altri  amici,  benché 
assenti,  discorrevo  come  se  presenti,  dopo  quella  grande 
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paura,  e  vi  pregavo  tacitamente,  con  tutte  le  mie  forze, 
che  con  le  vostre  intercessioni  m'impetraste  facile  la 
morte,  e  con  le  vostre  suppUche  rendeste  mite  e  miseri- 
cordioso Lui  verso  di  me;  e  talvolta,  credendo  di  esser 
sul  plinto  di  spirare,  dissi  addio  a  te  e  agli  altri.  Che  più? 
Quando  si  fu  nel  cuor  della  notte,  ecco  che,  come  mi  parve, 
il  fuoco,  di  interno  divenuto  esterno,  dall'ombelico  giù 
al  fondo  del  ventre  e  all'ingxiine  destro  tutto  invase; 
perchè,  sperando  che  con  quell'ardore  anclTe  la  febbre  se 
n'uscisse,  un  pochino  più  pazientemente  mi  misi  ad  aspet- 
tarne l'esito.  Ma  come  m'accorsi  che  indarno  aspettan- 
dolo venivo  meno,  memore  dell'incenerimento  di  Fetone, 
presi  a  temere  che  non  io  stesso  con  quel  fulmine  fossi 
ridotto  in  cenere,  e  a  paventare  qiiella  morte  che  prima 
avevo  desiderata.  Frattanto,  dopo  averlo  lungamente  so- 
spirato, il  giorno  schiari;  e  chiamati  alcuni  dei  miei  amici 
rusticani,  narrai  loro  il  caso.  Si  maravigharono  tutti,  e 
non  avendo  nulla  di  meglio  da  darmi,  si  perdettero  in  sug- 
gerimenti. Mi  esortarono  a  chiamare  il  medico:  ciò  che 
io  disdegnavo  come  superfluo,  avvezzo  finallora  ad  affidare 
alla  natura  la  cura  di  qualsiasi  accidente.  Finalmente, 
perchè  non  paresse  ch'io  lo  facessi  più  per  avarizia  che 
per  la  poco  buona  opinione  che  avevo  e  ho  dei  medici,  lo 
chiamai.  Non  crederlo  un  Apollo,  che  dicono  aver  per  primo 
conosciuto  le  virtù  delle  erbe,  o  un  Esculapio  d'Epidauro 
o  un  Ippocrate  di  Chio  più  giovane  di  codesti;  ma  è  un 
uomo  abituato  a  curar  contadini,  eppure  abbastanza  affa- 
bile e  prudente.  Il  quale,  vista  quella  majcchia  di  fuoco, 
reputandola  indizio  d'infiammazione  del  fegato,  esser  ne- 
cessario, disse,  espellere  le  materie  superflue  e  nocive,  e 
curare  quel  male  sollecitamente:  il  che  se  si  facesse  subito, 
guarirei,  ma  se  si  differisse  pur  d'un  sol  giorno,  di  lì  ad 
altri  quattro  sarei  morto.  Avendomene  dimostrata  la  ra- 
gione, ebbi  paura,  lo  confesso,  e  ordinai  che  si  eseguisse 
senza  indugio  la  prescrizione  del  medico.  S'apparecchiano 
gli  strumenti  per  la  scarnificazione,  il  ferro  e  il  fuoco;  e 
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accese  le  faci,  e  nella  mia  carne  estinte  e  infisse  e  final- 
mente allontanate,  e  col  rasoio  nelle  stesse  parti  dianzi  bru- 
ciate incisa  la  pelle  con  frequenti  colpi,  di  nuovo  esse  sono 
accostate,  non  senza  mio  grandissimo  strazio,  e  quindi 
ritraendole,  non  desistettero  se  prima  non  m'ebber  ca- 
vato molto  sangue,  anzi,  come  il  medico  affermava,  mor- 
tifero veleno.  Ciò  fatto.  Sei  salvo!,  disse  il  medico.  La  qual 
cosa  facilmente  credetti,  perchè  col  molto  sangue  era  andata 
via  l'infesta  febbre;  ed  io  che  nelle  due  notti  precedenti 
non  avevo  potuto  chiuder  occhio,  in  quella,  liberato,  presi 
un  tantino  di  riposo.  Di  qui  mi  derivò  qualche  speranza 
di  futura  guarigione.  La  quale  di  giorno  in  giorno  aumentò, 
e  insensibilmente  cominciarono  a  ritornarmi  le  primitive 
forze,  così  che  la  mano,  benché  debole,  regge,  come  vedi, 
la  penna... 

Cominciata  il  io  agosto,  questa  lettera  è  stata  condotta 
a  termine  il  28  ». 

A  questa  pietosa  lettera  il  generoso  Mainardo,  che 
in  quei  giorni  si  trovava  forse  in  Toscana,  rispose  su- 
bito, e  non  con  magre  parole  di  conforto;  pare  anzi 
che  non  attendesse  una  rephca  del  malconcio  poeta, 
per  riscrivergli  ancora  e  dargli  un  nuovo  segno  della 
sua  liberahtà.  Il  Boccaccio  ne  lo  ringrazia  commosso. 

«Il  13  di  settembre»,  gli  scrive,  «dopo  il  tramonto, 
ricevetti  il  magnifico  tuo  dono  con  la  lettera  che  me  lo 
annunziava...  Vedo  che  tu  avanzi  i  miei  bisogni  coi  tuoi 
doni,  e  mostri  come,  adusato  a  vivere  accanto  a  una  ma- 
gnanima regina,  messa  da  banda  la  taccagneria  fiorenti- 
nesca, abbi  assunto  costiuni  regali.  Mi  hai  or  non  è  molto 
spedito  un  aureo  vassoio  colmo  di  monete  d'oro,  splendido 
regalo  e  degno  d'un  maggiore  uomo  ch'io  non  sia;  e  nono- 
stante l'importuno  bisogno  della  mia  infermità,  le  mani 
non  sono  così  prodighe  da  avere  già  tutto  consumato.  Me 
ne  rimane  ancora  una  particella,  con  la  quale  forse  mi 
sarei  potuto  difendere  dai  rigori  dell'inverno  e  tener  caldo 
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il  miserello  mio  corpicciuolo.  Avevi  già  fatto  abbastanza, 
anzi  molto,  anzi  troppo,  specialmente  ai  giorni  nostri  ove 
rarissimi  son  quelli  che  fanno  ;  non  attendendo  le  preghiere, 
con  le  qtiali  a  caro  prezzo  si  comprano  i  benefizi,  avevi 
col  tuo  dono  prevenuto  il  bisogno  dell'amico  povero:  ciò 
che  reputo  degno  di  tanta  lode,  che  nessun  ringraziamento 
possa  adeguarlo.  Ed  ecco  che  ora  ti  sei  sforzato  di  superare 
anche  la  mia  povertà,  mandandomi  un  nuovo  testimone 
del  generoso  animo  tuo,  un  dono  cioè  uguale  al  primo,  col 
quale  non  solo  hai  vinta  la  mia  indigenza  ma  mi  hai  chiusa 
la  bocca  ad  esprimerti  in  qualche  modo  la  mia  gratitu- 
dine. Giacché  cosa  mai  posso  dirti  di  abbastanza  degno, 
se  non  confessare  apertamente  quello  che  hai  fatto  ?  Mi 
hai  tratto  da  un  letamaio,  e  rilevata  la  mia  testa  già  de- 
pressa da  quest'ergastolo  contadinesco.  Che  di  più  grande 
e  di  più  caro  ?  Che  di  più  desiderabile  un  uomo  può  rice- 
vere da  un  altro  uomo,  il  povero  dal  ricco,  l'oscuro  dal- 
l'illustre, il  vecchio  dal  giovane  ?  Conviene  perciò  ch'io 
mi  congratuli  meco  medesimo,  dacché  non  ho  modo  di  ma- 
nifestarti degnamente  la  mia  riconoscenza.  Sono  felice 
d'avere  un  tanto  pietoso  e  generoso  e  magnifico  e  ricco 
amico,  anzi  patrono  e,  se  permetti  che  lo  dica,  signore. 
Tuttavia  cjuesta  sola  cosa  non  vogUo  tralasciare  di  dirti: 
se  tu  hai  una  larga  fortuna,  e  io  te  la  desidero  sempre  mag- 
giore, essa  non  fé  stata  concessa  dal  favore  dei  Celesti 
perchè  tu  la  sciupi  e  versi  tutta  sopra  di  me,  anzi  perchè 
all'incuta  regina  cui  sei  devoto  tu  presti  ossequio  con  fede 
e  decoro,  perchè  serbi  lo  splendore  del  grado,  e  allevi  ed 
educhi  la  tua  futura  prole  come  si  conviene  alla  tua  no- 
biltà, e  sovvenga  i  più  vecchi  amici  e  per  avventura  di  me 
più  degni,  e  soprattutto  i  poveri  di  Cristo,  i  quali  avrei 
dovuto  preporre  a  tutti  gli  altri.  Giacché  quel  che  si  fa 
ad  essi  si  fa  a  Cristo,  com'Egh  stesso  insegna  nel  Vangelo. 
E  tutte  codeste  cose  non  .si  fanno  con  piccola  spesa,  spe- 
cialmente poi  in  una  patria,  in  cui,  nonché  altro,  gli  stessi 
raggi  solari  non  si  comprano  a  basso  prezzo  !  ». 
■ki.     M.  ScHERiLLO  -  I.  Le  orifini. 
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Proprio  mentre  più  si  dibatteva  tra  la  povertà  e 
rinfermità,  la  Signoria  fiorentina,  accogliendo  l'istanza 
di  alcuni  cittadini  perche  s'istituisse  una  pubblica  let- 
tura del  libro  di  Dante  e  s  eleggesse  a  lettore  «  unum 
valentem  et  sapientem  virum  «,  nominò  a  quell'uf- 
ficio lui,  l'autore  del  libello  apologetico  Della  ori- 
gine vita  costumi  e  stuelli  del  chianssimo  poeta  Dante 
Alighieri  di  Firenze,  e  dell'opere  composte  da  lui,  al 
quale  forse  già  quei  probi  concittadini  avevan  l'occhio, 
lya  deliberazione  fu  presa  il  25  agosto  (1373);  e  gli 
si  assegnò  l'annuo  stipendio,  per  allora  «notabile-), 
di  cento  fiorini  doro  (corrispondenti  a  1200  delle 
nostre  hre,  equivalenti  però,  pel  deprezzamento  del- 
l'oro dopo  il  secolo  xiv,  a  più  che  4800).  11  luogo  pre- 
scelto per  la  lettura  fu  la  chiesa  di  Santo  Stefano  di 
Badia,  •(  dentro  dalla  cerchia  antica  »,  presso  alla 
casa  avita  degli  Alighieri,  com'è  chiaramente  indi- 
cato da  Benvenuto  da  Imola  che  fu  degli  uditori  più 
assidui.  Si  cominciò  di  domenica,  il  23  ottobre,  ma  si 
continuò  nei  soH  giorni  non  festivi,  e  difilato  fino  a 
tutto  il  dicembre.  Col  gennaio  (1374)  conmiciarono 
le  interruzioni,  dovute  allo  stato  cagionevole  di  sa- 
lute del  lettore.  Si  giiuise  alla  stracca  ai  primi  di 
luglio;  quando,  stanco  e  riassalito  dai  suoi  malanni, 
il  Boccaccio  dovè  piantare  cattedra  e  ascoltatori,  e  farsi 
portare  alla  sua  Certaldo,  dove  si  rimise  nelle  mani 
dei  medici  in  cui  aveva  ima  così  scarsa  fiducia.  Ne 
solo  dai  mali  fisici  era  molestato;  che  un  certo  frate 
saccente  e  d'mi  certo  credito  lo  andava  accusando 
di  profanare  il  hbro  divino,  con  lo  sforzarsi  di  spic- 
ciolarne i  sublimi  concetti  al  popolino  idiota.  Non  era 
codesto  un  projicere  margar itasi...  Purtroppo  il  Boc- 
caccio battagliero  e  spregiudicato  era  morto  da  un 
pezzo,  e  ora,  nonthè  spregiarlo,  acconsentiva  cor- 
dialmente a  codesto  pregiudizio  aristocratico;  così 
che  nel  proemio  al  L'Ili  delle  Genealogie  aveva  affer- 
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mato  che  voler  rivelare  al  volgo  gli  augusti  misteri 
della  scienza  e  della  religione  sia  un  prostituire  e 
l'una  e  l'altra.  E  non  si  ribella,  e  non  insorge,  egli 
così  impetuoso  un  tempo,  a  rimbeccare  il  criticon- 
zolo  tonsurato;  anzi  in  alcuni  sonetti  cerca  di  giusti- 
ficarsi, dandosi  dell'imprudente  e  dello  smemorato. 
Cattiva  sua  consigliera  era  stata  la  povertà,  complice 
la  nobile  ambizione  di  rinfrescar  la  fama  e  celebrar 
la  gloria  di  Dante  nella  patria  che  gli  s'era  mostrata 
sì  ingrata;  e  rivelandosi,  inconsideratamente,  intinto 
della  stessa  pece,  rigetta  la  coljja  {jelix  culpa  ì)  della 
deplorata  profanazione  sulle  spalle  dei  benemeriti  con- 
cittadini che  avevan  promossa  la  lectura  Daniis  !  Al 
mal  fatto  non  si  può  rimediare  :  «  ma  frastornarsi  non 
si  puote  omai  »  ;  si  può  tuttavia  non  perseverare  nel 
male,  e  a  questo  partito  egh  s'appigUerà:  «  Però  ti 
posa  ed  a  me  dà  perdono,  Ch'io  ti  prometto  che  in 
tal  misfatto  Più  non  mi  spingerà  alcun  giammai  ». 
Perchè  aggiungere  altre  rampogne  ?  Apollo  ave\'a  pen- 
sato da  se  medesimo  a  vendicarsi  :  «  Non  cai  che  più 
mi  sien  rimproverate  Si  fatte  offese,  perchè  crudel- 
mente Apollo  nel  mio  corpo  1  ha  vengiate  ».  Aveva 
altri  grattacapi  !  «  E  quantunque  a  grattar  della  mia 
rogna  Io  abbia  assai  nel  mio  misero  stato...  ».  Pur- 
troppo, Apollo  lo  aveva  assai  mal  conciato  !  «  E'  m'ha 
d'uom  fatto  un  otre  divenire,  Non  pien  di  vento  ma 
di  piombo  grave,  Tanto  ch'appena  mi  posso  mutare  ». 
Povero  Boccaccio,  fa  pena  a  vederlo  diventato  così 
remissivo  ! 

Se  Dante  piange,  dove  ch'el  si  sia, 
Che  li  concetti  del  suo  alto  ingegno 
Aperti  sieno  stati  al  vulgo  indegno. 
Come  tu  dì  della  lettura  mia; 
Ciò  jni  dispiace  molto,  né  mai  fia 
Ch'io  uon  ne  porti  verso  me  disdegno: 
Come  che   alquanto  pur  me  ne  ritegno, 
l'erchè  d'altrui  non  mia  fu  tal  foUia. 
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Vana  speranza  e  vera  povertate 
E  l'abbagliato  senno  degli  amici 
E  gli  lor  preghi  ciò  mi  fecer  fare. 
Ma  non  goderan  guar  di  lor  derrate 
Questi  ingrati  meccanici,  nimici 
D'ogni  leggiadro  e  caro  adoperare  ! 

E  smise.  Ma  un  più  fiero  colpo  l'attendeva.  Nella 
notte  tra  il  18  e  il  19  luglio,  l'amico,  il  precettore,  il 
benefattore  suo  grande  si  spegneva  in  Axquà.  Di 
quella  morte  fin  dal  z^  si  seppe  la  notizia  a  Firenze, 
e  anche  a  Certaldo  se  n'ebbe  sentore;  ma  solo  il  20 
ottobre  ve  ne  giunse  la  conferma,  con  una  lettera  di 
Francesco  da  Brossano,  il  genero  dell'illustre  estinto: 
così  solitario  e  presso  che  da  tutti  abbandonato  tra- 
scinava l'ultimo  straccio  di  vita  il  già  sì  baldo  e  mon- 
dano Giovamii  !  E  anche  il  Petrarca  gh  veniva  meno  ! 
Con  la  triste  novella  l'erede  gli  spediva  il  postumo 
dono  dell'amico  e  maestro:  cinquanta  fiorini  d'oro 
(equivalenti  a  2400  lire  delle  nostre),  «  verecunde 
admodum  tanto  viro  tam  modicum  »,  perch'ei  si  prov- 
vedesse d'una  veste  invernale  «  ad  studium  lucubra- 
tionesque  nocturnas  ».  Quanto  il  dereUtto  rimanesse 
angosciato  e  intenerito,  attesta  la  sua  risposta  al 
Brossano:  ultima  delle  scritte  da  lui,  come  l'ultima 
delle  scritte  dal  Petrarca  era  stata  a  lui  indirizzata. 

«  Nessuno  gli  doveva  quanto  me  »,  confessa  ;  «  e  a  dirti 
tutto,  mi  venne  in  mente  di  venire  subito  costà,  per  dare 
le.  do^-ute  lagrime  alla  tua  e  mia  sventura,  per  pregare  il 
Cielo  con  te,  e  per  dar  l'vdtimo  vale  al  sepolcro  d'un  cotanto 
padre.  Sennonché  è  già  scorso  il  decimo  mese  dacché, 
mentr'io  leggevo  in  patria  pubblicamente  la  Commedia  di 
Dante,  fui  assalito  da  una  infermità  piuttosto  lunga  e  fa- 
stidiosa che  non  pericolosa;  e  da  quattro  mesi  che  seguo 
i  consigli,  non  dirò  dei  medici  ma  di  ciarlatani,  spintovi 
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da  amici,  essa  è  venuta  crescendo  di  continuo.  Con  le  be- 
vande e  i  digiuni  è  stata  così  violentata  la  mia  virtù  nutri- 
tiva, che  son  caduto  in  una  debolezza  incredibile  quasi 
a  chi  non  m'ha  visto,  e  di  cui  il  mio  aspetto  fa  sufficiente 
fede  a  chi  ini  vede.  Povero  me!  Assai  diverso  ti  apparirei 
da  quello  che  vedesti  a  Venezia.  Vuotata  è  la  pelle  di  tutto 
il  corpo,  una  volta  fatticcio,  mutato  il  colore,  istupidito 
l'occhio,  tentennanti  le  ginocchia  e  tremule  son  diventate 
le  mani;  così  che,  non  dirò  sulle  superbe  vette  dell'Appen- 
nino, ma  a  stento,  sorretto  da  qualche  amico,  son  potuto 
venire  dalla  patria  nell'aAdto  campiceli©  di  Certaldo,  dove 
mi  trovo  semivivo  e  afflitto,  marcendo  nell'ozio  e  incerto 
di  me  medesimo,  e  da  Dio  soltanto,  che  può  comandare 
alle  febbri,  aspettando  la  medicina  e  la  grazia...  I,a  ma- 
lattia »,  conchiude,  «  non  mi  permette  di  scrivere  più  a 
lungo...  Ho  finito  di  scrivere  in  Certaldo  il  3  novembre; 
non  posso  dire,  come  vedi,  d'averlo  fatto  in  fretta  !  Quasi 
tre  interi  giorni  ho  speso,  salvo  poche  ore  intramesse  per 
restaurare  un  po'  le  forze  della  stanca  persona,  a  scrivere 
questa  breve  lettera!  —  Il  tuo  Giovanni  Boccaccio, 
se  è  ancora  qualcosa  ». 

Intanto  era  venuto  preudendo  anch'egli  le  sue  mi- 
sure per  l'estremo  viaggio  che  presentiva  non  lon- 
tano; e  il  28  agosto  (1374)  aveva  dettate  le  sue  ultime 
volontà  a  un  ser  Tinello  notaio  fiorentino.  Desiderava, 
se  fosse  morto  in  Firenze,  d'esser  sepolto  nella  chiesa 
dei  frati  Agostiniani  a  Santo  Spirito;  se  a  Certaldo, 
nella  chiesa  di  San  Jacopo:  alla  quale  intanto  legava 
una  piccola  sominetta  «  prò  remedio  animae  suae  d, 
e  un  quadretto  d'alabastro  rappresentante  la  Vergine 
e  parecchi  paramenti  sacri  e  una  piletta  per  l'acqua 
benedetta.  Lasciava  alla  Bruna,  la  fida  Perpetua  che 
da  tanti  anni  lo  serviva,  il  lettuccio  su  cui  essa  era 
usata  dormire,  con  coltre  e  piumaccio  e  lenzuola, 
e  una  panca  che  vi  stava  accosto,  e  un  deschetto  con 
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tovaglia  e  tovagliuoli,  e  un  botticello,  e  una  roba  di 
panno  foderato  di  zendado  porporino  e  una  gonnella 
e  una  guarnacca  e  un  cappuccio.  Disponeva  che  delle 
sue  cose,  trattine  i  libri,  se  ne  vendessero  tante  da 
sodisfare  i  suoi  creditori,  di  cui  accludeva  la  lista.  I 
libri  invece  affidava  all'amico  fra  Martino  da  Signa, 
degli  Agostiniani  di  Santo  Spirito,  perchè  ne  usasse 
durante  la  sua  vita  e  ne  facesse  trar  copia  da  chi  lo 
desiderasse,  e  morendo  li  consegnasse  integralmente 
al  suo  convento,  dove,  riposti  in  apposito  armadio, 
voleva  che  rimanessero  in  perpetuo,  a  disposizione 
dei  frati.  Legava  poi  al  monastero  dei  frati  di  Santa 
-Maria  del  Poggetto,  egli,  il  novellatore  arguto  delle 
mariolerìe  di  fra  Cipolla,  «  omnes  et  singulas  reliquias 
sanctas,  cjuae  magno  tempore  et  cum  magno  labore 
procuravit  habere  de  diversis  mundi  partibus  »!  («  Vi 
mosterrò  una  santissima  e  bella  reliquia,  la  quale  io 
medesimo  già  recai  dalle  sante  terre  d'oltremare  », 
aveva  predicato  ai  semplici  Certaldesi  quel  furfante 
frataccio  di  Santo  Antonio,  «  il  miglior  brigante  del 
mondo  »!  Dee.  VI,  lol.  D'ogni  altra  sua  cosa  dichia- 
rava eredi  i  figliuoH  del  fratellastro  Jacopo,  Boc- 
caccio e  Antonio,  col  patto  espresso  che  non  fosse  mai 
alienata,  ne  da  essi  né  dagli  eredi  loro,  la  casa  degli 
avi.  Esecutore  testamentario,  tra  altri,  designava  fra 
]SIartino  da  Signa. 

E  vivacchiò  «  del  viver  ch'è  un  correre  alla  morte  » 
fino  al  21  dicembre  del  1375,  quando  nella  cara  ca- 
setta di  Certaldo,  che  ci  si  conserva  quasi  intatta, 
chiuse  gli  occhi  per  sempre.  «  Et  ecce  seciuidum  illud, 
non  dicam  patriae  sed  Italiae  sidus,  occidit,  Johannes 
scilicet  Boccaccius,  quo  neminem  suaviorem  aut  iu- 
cundiorem  no\'i  !  »,  esclamò,  piangendolo,  Coluccio 
Salutati.  Fu,  com'aveva  disposto,  sepolto  nella  vi- 
cina chiesa  di  San  Jacopo;  e  silenziosamente.  I<e  fem- 
minelle lo  reputavano  un  mago,  e  ne  narravano  pan- 
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rose  storielle.  Sul  sepolcro  fu  inciso  l'epitaffio  che  si 
dice  il  poeta  si  fosse  da  sé  medesiiuo  preparato: 

Hac  sub  mole  jacent  cineres  ac  ossa  Johannis. 
Mens  sedei  ante  Detim,  mentis  ornata  laborum 
Mortalis  vitae.   Genitor  Bocchaccius  illi; 
Patria  Certaldum;  stiidium  fuit  alma  poesis.  ^ 

!Ma  quelle  povere  ceneri  ed  ossa  andarono  misera- 
mente disperse  ;  e  solo  qualche  frammento  della  ((  mole  » 
sepolcrale  fu  potuto  salvare  e  ricoverare  nella  casa 
del  poeta,  nel  1825,  dalla  gentile  pietà  della  contessa 
Carlotta  Lenzoni  de' Medici,  l'amica  del  Leopardi. 
Il  cenotafio  e  il  busto  che  ancora  son  nella  chiesa,  vi 
furono  eretti  nel  1503;  e  all'epitaffio  fu  aggiunto  un 
epigramma  di  Coluccio  Salutati. 

§  12.  -  Il  «  Decamerone  ».  —  Il  libro  s'apre  con  una 
solenne  sentenza  morale  :  «  Umana  cosa  è  aver  com- 
passione degli  afflitti  »  ;  e  si  chiude  con  una  compun- 
zione da  destar  l'invidia  d'un  asceta:  «Tempo  è  da 
por  fine  alle  parole,  Colui  umilmente  ringraziando 
che  dopo  sì  lunga  fatica  col  suo  aiuto  n'ha  al  diside- 
rato  fine  condotto;  e  voi,  piacevoh  donne,  con  la  sua 
grazia  in  pace  vi  rimanete,  di  me  ricordandovi  se 
ad  alcuna  forse  alcuna  cosa  giova  l'averle  lette  ».  Ma 
in  verità  né  il  Ubro  è  precisamente  un  trattato  di 
morale,  né  l'autore  un  asceta.  Quando  da  vecchio 
ei  venne  a  sapere  che  il  giovane  amico  ]Mainardo  de' 
Cavalcanti  intendeva  metterlo  nelle  mani  delle  sue 
donne  di  casa,  il  povero  Giovanni  fu  preso  da  terrore. 


•  «  Sotto  questa  pietra  giacciono  le  ceneri  e  le  ossa  di  Giovanni. 
lyO  spirito  sta  dinanzi  a  Dio,  adorno  di  quei  meriti  che  seppe  acqui- 
starsi nella  vita  mortale.  Suo  padre  fu  Boccaccio;  sua  patria,  Certaldo; 
suo  studio  hi  l'alma  poesia». 
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K  Ti  scongiuro  di  non  farlo  »,  gli  scrive  :  «  promettimelo  ! 
Tu  sai  bene  quante  cose  vi  sono  meno  che  decenti  e  con- 
trarie all'onestà,  quante  che  stimolano  al  nefasto  amore 
o  che  sospingono  a  sceUeraggine  pur  i  cuori  più  fermi. 
Dalle  quali  se  le  valenti  donne,  quelle  in  ispecie  sul  cui 
viso  risiede  il  sacro  pudore,  non  si  lascian  sedurre,  tut- 
tavia tacitamente  esse  ne  risentono  ti  bruciore,  e  le  loro 
anime  si  macchian  d'impudicizia  e  ne  restano  irritate; 
il  che  è  assolutamente  da  evitare.  Non  esse  ne  sarebbero 
incolpate,  ma  tu,  se  alcuna  cosa  pensassero  di  meno  che 
conveniente.  Guardati  dal  farlo,  te  ne  supplico  !  Lascia 
quelle  mie  bazzècole  \ymgas  ìneas]  ai  giovani  che  vaimo 
dietro  alle  passioni,  e  reputano  ima  gran  cosa  l'acquistar 
fama  d'avere  con  la  loro  petulanza  macchiata  l'onestà 
di  molte  signore .  E  se  non  ti  muove  U  decoro  delle  tue  donne, 
ti  commuova  almeno  l'onor  mio,  se  mi  ami  tanto  da  versar 
lagrime  stille  mie  afflizioni.  Chi  leggerà  mi  reputerà  un 
sudicio  lenone,  un  vecchio  vizioso,  un  uomo  impuro  sboc- 
cato maledico,  avido  divulgatore  delle  scelleraggini  altrui. 
Non  vi  sarà  sempre  e  dovunque  chi  possa  levarsi  su  a  dire 
in  mia  scusa:  Scrisse  da  giovane,  costrettovi  dal  comando 
di  chi  era  suo  superiore:  et  maioris  coacfiis  imperio  !  >i. 

Che  potesse  dargli  di  codesti  ordini  altri  fuori  della 
Fiammetta,  non  par  lecito  immaginare.  Gli  aveva 
essa  ingiunto  di  rinarrare  il  romanzo  di  Biancofiore; 
essa,  benigna  o  crudele,  ispirato  la  Teseide  e  il  Filo- 
strato, V Anieto  e  l'Amorosa  visione:  giacché  pur  dopo 
l'abbandono  era  rimasta  l'incontrastata  sovrana  del 
suo  cuore.  Aveva  destituito  lui  da  ministro  o  da  mag- 
giordomo, non  aveva  essa  abdicato.  È  un  fatto  che 
le  singole  novelle,  e  se  non  proprio  tutte  la  grandis- 
sima parte,  erano  state  pensate  e  narrate  in  quegli 
anni  di  cara  servitù;  e  la  sovrana  può  aver  voluto 
che  non  andassero  smarrite,  che  fossero  perciò  messe 
in  carta,  e,  clii  sa  ?,  anche  raggruppate  e  fissate  in- 
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tomo  a  un  disegno,  quasi  un  grappolo  di  glicine. 
Che  l'esecuzione  non  fosse  così  pronta  come  volubile 
il  capriccio  della  committente,  che  importa  ?  Il  libro 
non  era  per  questo  meno  suo.  E  del  suo  nome,  della 
sua  gaiezza,  del  suo  riso  squillante,  delle  sue  occhiate 
procaci  esso  è  tutto  pervaso.  All'amor  suo,  a  quel 
magnifico  amore,  s'accenna  fin  dalle  prime  parole 
del  proemio.  Appunto  quel  nobile  sentimento  che  è 
il  consolare  gli  afiiitti,  s'addice  massimamente  a  co- 
loro «  li  quali  già  hanno  di  conforto  avuto  mestiere, 
et  hannol  trovato  in  alcuni  ».  Ed  egU  era  stato  uno 
di  codesti  :  «  per  ciò  che  dalla  prima  giovanezza  in- 
fino a  questo  tempo  oltre  modo  essendo  acceso  stato 
d'altissimo  e  nobile  amore  »,  e  lodatone  dai  discreti 
«  e  da  molto  più  reputato  »,  nondimeno  esso  gU  fu 
«  di  grandissima  fatica  a  sofferire,  certo  non  per 
crudeltà  della  donna  amata,  ma  per  soverchio  fuoco 
nella  mente  concetto  da  poco  regolato  appetito  ».  La 
strabocchevole  passione  «  a  ninno  convenevol  ter- 
mine lo  lasciava  contento  stare  »;  e  se  riuscì  a  sal- 
varsi da  sicura  morte,  ei  lo  dovette  ai  «piacevoli 
ragionamenti  d'alcuno  amico  e  alle  sue  laudevoU  con- 
solazioni ».  Ma  pur  quell'amore,  «  oltre  ad  ogni  altro 
fervente  »,  andò  soggetto  alla  legge  che  governa  tutte 
le  cose  mondane  ;  e  «  per  sé  medesimo  in  processo  di 
tempo  si  diminuì  in  guisa  »  da  non  lasciar  nella  mente 
se  non  «  quel  piacere,  che  egli  è  usato  di  porgere  a 
chi  troppo  non  si  mette  ne'  suoi  più  cupi  pelaghi 
navigando  ».  Al  novelliere  avviene  il  contrario  che 
alla  Francesca:  il  ricordo  del  tempo  fehce  gh  è  d'in- 
finita dolcezza.  E  ora  che  la  pena  è  cessata,  ei  non 
vuol  mostrarsi  ingrato  verso  gli  amici  confortatori; 
e  se  non  proprio  ad  essi,  «  alli  quali  per  avventura, 
per  lo  lor  senno  o  per  la  loro  buona  ventura,  non  ab- 
bisogna, a  quegli  almeno  a'  quaU  fa  luogo  alcuno 
alleggiamento  prestare  ».  E  tra  codesti  chi  più  bi- 
.«^nrmosn   delle   donne     delle    «  vaphe   donne  »  ? 
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«  Esse  dentro  a'  dilicati  petti,  temendo  e  vergognando, 
tengono  l'amorose  fiamme  nascose,  le  quali  quanto  più. 
di  forza  abbian  che  le  palesi,  coloro  il  sanno  che  l'hanno 
provate  :  et  oltre  a  ciò,  ristrette  da'  voleri,  da'  piaceri,  da'* 
comandamenti  de'  padri,  delle  madri,  de'  fratelli  e  de'  ma- 
riti, il  più  del  tempo  nel  piccolo  circuito  delle  loro  camere 
racchiuse  dimorano,  e  quasi  oziose  sedendosi,  volendo  e  non 
volendo  in  una  medesima  ora,  seco  rivolgono  diversi  pen- 
sieri, li  quali  non  è  possibile  che  sempre  sieno  allegri.  E 
se  per  quegli  alcuna  malinconia,  mossa  da  focoso  disio, 
sopravviene  nelle  lor  menti,  in  quelle  conviene  che  con 
grave  noia  si  dimori,  se  da  nuo\'i  ragionamenti  non  è  ri- 
mossa :  senza  che  elle  sono  molto  men  forti  che  gli  uomini 
a  sostenere.  H  che  degli  innamorati  uomini  non  avviene, 
sì  come  noi  possiamo  apertamente  vedere.  Essi,  se  alcuna 
malinconia  o  gravezza  di  pensieri  gli  affligge,  hanno  molti 
modi  da  alleggiare  o  da  passar  quello;  per  ciò  che  a  loro, 
volendo  essi,  non  manca  l'andare  attorno,  udire  e  veder 
molte  cose,  uccellare,  cacciare,  pescare,  cavalcare,  giucare 
o  mercatare.  De'  quali  modi  ciascuno  ha  forza  di  trarre, 
o  in  tutto  o  in  parte,  l'animo  a  sé,  e  dal  noioso  pensiero 
rimuoverlo,  almeno  per  alcuno  spazio  di  tempo  :  appresso 
il  quale,  con  un  modo  o  con  altro,  o  consolazion  soprav- 
viene o  diventa  la  noia  minore  ». 

Per  ammendare  dunque  «  il  peccato  della  Fortuna  », 
più  avara  di  sostegno  con  le  «  dilicate  donne  », 

«  in  soccorso  e  rifugio  di  quelle  che  amano  (per  ciò  che  al- 
l'altre è  assai  l'ago  e  '1  fuso  e  l'arcolaio),  intendo  »,  di- 
chiara il  gaio  novelliere,  «  di  raccontare  cento  novelle  o 
favole  o  parabole  o  istorie  che  dire  le  vogliamo,  raccon- 
tate in  diece  giorni  da  una  onesta  brigata  di  sette  donne, 
e  di  tre  giovani,  nel  pestilenzioso  tempo  della  passata  mor#^ 
talità  fatta,  et  alcune  canzonette  dalle  predette  donnej 
cantate  a  lor  diletto.  Nelle  quali  novelle,  piacevoli  et  aspri 
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casi  d'amore  et  altri  fortunati  avvenimenti  si  vedranno, 
così  ne'  moderni  tempi  avvenuti  come  negli  antichi.  Delle 
quali  le  già  dette  donne  che  queste  leggeranno,  parimente 
diletto  delle  sollazzevoli  cose  in  quelle  mostrate  e  utile  con- 
siglio potranno  pigliare,  in  quanto  potranno  cognoscere 
quello  che  sia  da  fuggire,  e  che  sia  similmente  da  segui- 
tare: le  quali  cose  senza  passamento  di  noia  non  credo 
che  possano  intervenire  ». 

ly'opera  d'arte  non  germoglia  e  fiorisce  nel  calore 
degli  avvenimenti:  essa  ha  bisogno  d'una  gestazione 
lunga  e  paziente.  La  Commedia  non  ispunta  dall'anima 
di  Dante  se  non  dieci  anni  dopo  che  Beatrice  è  scom- 
parsa; il  Canzoniere  non  è  messo  insieme  se  non  pa- 
recchi anni  dopo  la  morte  di  Laura.  E  il  Decamerone, 
il  più  insigne  monumento  che  il  Boccaccio  eleva  alla 
memoria  dell'amor  suo,  non  è  composto  e  finito  se 
non  più  che  un  decennio  dopo  che  quell'amore  era 
spento.  La  pestilenza  del  1348  non  v'è  richiamata  e 
descritta  se  non  per  un  motivo  d'arte:  alle  novelle, 
spesso  troppo  allegre,  il  novelliere  ha  voluto  dare  con 
essa  uno  sfondo  cupo,  fecondo  di  contrasti  e  di  ri- 
Uevo.  Dalle  ombre  fosche  della  venerabile  chiesa  di 
Santa  Maria  Novella,  quelle  sette  giovani  donne, 
-<  tutte  l'una  all'altra,  o  per  amistà  o  per  vicinanza  o 
per  parentado,  congiunte,  delle  quah  ninna  il  venti 
et  ottesimo  anno  passato  avea  né  era  minor  di  di- 
ciotto; savia  ciascuna  e  di  sangue  nobile  e  bella  di 
forma,  et  ornata  di  costumi  e  di  leggiadria  onesta; 
in  abito  lugubre,  quale  a  sì  fatta  stagione  si  richiedea  »  : 
e  quei  loro  tre  compagni,  «  giovani,  non  per  ciò  tanto 
che  meno  di  venticinque  anni  fosse  l'età  di  colui 
che  pili  giovane  era  di  loro,  ne'  quaU  né  perversità 
di'tempo  né  perdita  d'amici  o  di  parenti  né  paura 
di  se  medesimi  avea  potuto  amor  non  che  spegnere 
ma  raffreddare  »  ;  escono  «  per  dovere  alcun  diporto 
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pigliare  a  sostentamento  della  loro  sanità  e  della 
A-ita,  cessando  le  malinconie  e'  dolori  e  l'angoscie  » 
del  pestilenzioso  tempo:  per  bisogno  d'aria  e  di  sole, 
per  riposare  lo  sguardo  rattristato  da  tante  miserie 
su  colli  e  pianure  verdeggianti,  su'  campi  ondeggianti 
di  biade.  E  quei  quindici  giorni  trascorrono  come  in 
un  sogno,  tra  balli  e  canti  e  novelle,  nell'oblio  d'una 
sì  brutta  realtà.  La  quale  si  riaffaccia  come  a  sera  i 
nuvoloni  d'un  temporale  che  all'alba  pareva  dissipato  ; 
e  la  brigata,  ridesta,  riprende  pensosa  la  via  di 
Firenze.  ((  B  i  tre  giovani,  lasciate  le  sette  donne  in 
Santa  Maria  Novella  donde  con  loro  partiti  s'erano, 
da  esse  accommiatatisi,  a  loro  altri  piaceri  attesero; 
et  esse  quando  tempo  lor  par\-e  se  ne  tornarono  alle 
loro  case  ».  In  quelle  case,  dove,  come  aveva  detto 
la  più  anziana  di  loro,  «  io,  di  molta  famiglia,  ninna 
altra  persona  se  non  la  mia  fante  trovando,  impaurisco, 
e  quasi  tutti  i  capelli  addosso  mi  sento  arricciare; 
e  parmi,  dovunque  io  vado  o  dimoro  per  quelle, 
l'ombra  di  coloro  che  sono  trapassati  vedere,  e  non 
con  quegli  -visi  che  io  soleva,  ma  con  una  vista  orri- 
bile, non  so  donde  in  loro  nuovamente  venuta,  spa- 
ventarmi ». 

F  Ma  che  le  «  graziosissime  »  e  «  tutte  naturalmente 
pietose  »  lettrici  non  si  sgomentino  del  «  grave  e  noioso 
principio  «,  e  non  ismettano  di  più  avanti  leggere, 
e  quasi  sempre  tra'  sospiri  e  tra  le  lagrime  leggendo 
debbano  trapassare  «!  Oh  no;  «  questo  orrido  comin- 
ciamento  »,  si  affretta  a  dichiarare  il  delizioso  narra- 
tore, «  vi  fia  non  altramenti  che  a'  cammmanti  ima 
montagna  aspra  et  erta,  presso  alla  quale  un  bellis- 
simo piano  e  dilettevole  sia  riposto,  il  quale  tanto  più 
^iene  lor  piacevole  quanto  maggiore  è  stata  del  salire 
e  dello  smontare  la  gravezza;  e  sì  come  la  estremità 
della  allegrezza  il  dolore  occupa,  così  le  miserie  da 
sopra\'\-egnente  letizia  sono  terminate  ».  È  quasi  im 
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androne  buio  e  malagevole  che  meni  al  paradiso  de- 
liziano, e  un  po'  come  la  «  selva  selvaggia  »  della 
Commedia;  salvo  che  lì  siamo  nel  degno  vestibolo 
dell'ergastolo  infernale,  e  qui  invece  dell'attraente 
mondo  della  colpa,  della  più  dolce  delle  colj)e.  Il 
color  fosco  della  realtà  darà  maggior  riUevo  allo 
sfolgorìo  del  sogno  fantastico,  queUe  prime  gramaghe 
renderanno  megHo  accette  le  velature  civettuole  delle 
scollature  audaci.  Airche  il  titolo  del  hbro  è  solenne, 
anzi  quasi  bibUco.  Decameron  vorrebbe  essere  il  com- 
posto di  due  voci  greche,  per  significare  «  le  dieci 
giornate  »;  ed  è  modellato  snYl'Exmneròìi,  o  libro  dei 
sei  giorni  della  creazione,  dei  santi  Ambrogio  e  Ba- 
silio e  del  venerabile  Beda.  Ma  v'è  aggiunto  un  sotto- 
titolo assai  menoe  difìcante  :  «  cognominato  Prencipe 
Galeotto  »,  che  richiama  l'uf&cio  del  malfamato  in- 
termediario tra  Lancilotto  e  Ginevra,  e  più  tardi  tra 
Paolo  e  Francesca. 

Precipua  fonte  del  comico  è  il  contrasto;  e  il  Boc- 
caccio vi  attinge  largamente,  così  nella  scelta  e  nella 
rappresentazione  dei  personaggi  come  neU'espres- 
sione.  Di  contro  alla  Griselda  e  alla  moglie  di  messer 
Torello  (X,  9  e  io),  sono  ritratte  la  Beatrice  bolognese 
(VII,  7)  e  la  pratese  madonna  Filippa  (VI,  7);  al 
ribelle  Ghhao  di  Tacco,  il  gaudente  Abate  di  Chgnì 
(X,  2)  ;  all'appassionata  Lisa  che  ferventemente  s'm- 
nainora  del  cavaUeresco  re  Pietro  d'Aragona  (X,  7), 
alla  Ghismonda  figHa  del  principe  di  Salerno  (IV,  i), 
allTsabetta  del  testo  di  basihco  (IV,  5),  aUa  Sal- 
vestra  (IV,  8),  la  spiacevole  e  smancerosa  Ciesca  da 
Celàtico  (VI,  8)  e  la  venale  Am,bruogia  milanese 
(Vili,  i).  E  quel  mondo  eroico  o  plebeo,  nobile  o 
grossolano,  appassionato  o  cmico,  trova  la  sua  espres- 
sione nel  maravighoso  periodo  boccaccesco,  che  è  già 
per  sé  medesimo  ima  stupenda  opera  d'arte.  «  Il  suo 
periodo  »,   ha   ^etto  magistralmente   il   De   Sanctis, 
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«  è  una  linea  curva  che  serpeggia  o  guizza  ne'  più 
libidinosi  avvolgimenti,  con  rientr^ture  e  spezzamenti 
o  civetterie  di  stile  che  ti  pongono  innanzi  non  pur 
lo  spettacolo  nella  sua  chiarezza  prosaica,  ma  il  suo 
motivo  sentimentale  e  musicale.  (Quelle  onde  sonore, 
quelle  pieghe  ampie  della  forma  latina,  piena  di  gra- 
\ità  e  di  decoro,  dove  si  sente  la  maestà  e  la  pomj)a 
della  vita  pubblica,  trasportata  dal  foro  nelle  pareti 
di  una  vita  privata  oziosa  e  sensuale,  diventano  i 
lubrici  volteggiamenti  del  piacere  stuzzicato  dalla 
mah  zia  ». 

La  descrizione  della  pestilenza  fiorentina  è  fatta 
dal  Boccaccio  su  relazioni  altrui,  giacché  in  queU'anno 
egli  non  era  in  Firenze  :  «  se  io  ho  il  vero  inteso,  per 
ciò  che  ni  que'  tempi  io  non  c'era  d,  dice  accennandovi 
nel  Contento  a  Inf.  VI,  75  ;  ed  essa  gh  fornisce  l'occa- 
sione d'mquadrare  in  un'miica  novella  le  cento  di 
cui  il  hbro  si  compone.  Si  modellava  per  questo  sui 
novelUeri  orientah.  Si  leggon  tuttora  Le  nulle  e  iena 
notte  e  /  mille  e  un  giorno,  come  allora  si  leggeva  // 
libro  dei  sette  savii,  che,  originario  dell'IntUa,  era  stato 
subito  largamente  diffuso  in  occidente,  tradotto  m 
latmo,  m  arabo,  m  ebraico,  in  armeno,  m  francese. 
Sullo  scorcio  del  sec.  xili  se  n'era  avuta  anche  mia 
versione  nel  volgare  italiano.  Vi  si  narrava  d'un  gio- 
vane principe  che,  calmmiosamente  accusato  dalla 
perfida  matrigna,  è  dal  padre  condannato  a  morte. 
Invece  di  giustificarsi,  ei  si  chiude  nel  più  ostinato 
silenzio,  che  pare  ne  confermi  la  colpevolezza.  GU 
è  che  egli  e  i  sette  sapienti  preposti  alla  sua  educazione 
hanno  letto  negU  astri  che  guai  a  lui  se  durante 
sette  giorni  avesse  aperto  bocca  !  I  sapienti,  ciascmio 
con  una  sua  novella,  cercano  perciò  d'aprir  gh  occhi 
al  padre  sugl'intrighi  e  le  malvagità  di  cui  son  capaci  ■• 
le  donne  ;  e  dopo  ogni  novella,  questi  si  mostra  con- 
vinto e  procrasthia  l'esecuzione  della  sentenza.  »Sen-  ^ 
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nonché  alla  sera  la  malvagia  donna  narra  essa  pure 
una  novella,  e  persuade  il  credulo  marito  della  ingra- 
titudine e  nequizia  di  cui  i  figliuoli  sono  capaci;  ed 
egU  riconferma  la  condanna.  Si  giunge  così  all'ottavo 
giorno,  quando  finalmente  il  principe  potendo  par- 
lare, narra  in  novella  i  suoi  casi,  e  smascherata  la  sua 
accusatrice,  ottiene  ch'essa  sia  bruciata  viva.  Fosche 
e  sbrigliate  fantasie  di  magie  di  sangue  di  ladronecci 
codeste,  le  quah  rispecchiando  credenze  e  costumi 
assai  remoti  dai  nostri,  non  potevano  offrire  a  un  no- 
velliere che  aveva  vivissimo  il  senso  della  realtà, 
se  non  solo  il  suggeriraento  d'intrecciare  in  ghirlanda 
i  fiori  sparsi  deUe  sue  novelle.  Che  tutto  suo  proprio 
è  il  magistero  d'aggrupparli  in  un  mazzo  dove  fossero 
armonicamente  distribuite  le  tinte;  e  suo  il  disegno 
di  cercare  nella  realtà  e  tra  le  più  gentili  costumanze 
del  tempo  un  avvenimento  e  delle  circostanze  che 
:neglio  valessero  a  incastonare  e  far  risaltare  quelle 
tante  gemme  che  aveva  portate  da  Napoli.  Due  di 
quelle  novelle  erano  anzi  state  anche  inserite  e  pub- 
blicate nel  Filocolo  (quest.  IV  e  XIII)  ;  ma  nel  Deca- 
merone (X,  465)  sono  con  più  arte  riimovate  e  ri- 
forbite. 

Il  Boccaccio  era  un  artista  troppo  scaltrito  per 
non  sapere  che  la  gran  massa  dei  lettori  non  s'inte- 
ressa se  non  a  ciò  che  è  storico  o  che  vi  pretenda. 
Avviene  di  esso  come  dei  bambmi,  i  quah  per  com- 
muoversi hamio  bisogno  d'essere  assicurati  che  il  rac- 
conto sia  vero:  non  vogliono  spender  per  nulla  le 
loro  lagrime  !  Così  che  non  solo  egli  dà  alle  sue  favole 
il  tono  e  le  parvenze  del  verosimile,  ma  scende  ma- 
liziosamente alle  più  minute  indicazioni  di  luogo  e 
di  tempo,  e  occorrendo  fa  il  nome  de 'suoi  informatori 
(V,  9)  o  cita  le  sue  fonti  (IV,  9).  Ecco:  sette  per  l'ap- 
punto, quante  le  INIuse,  erano  le  giovani  donne  che 
saranno  poi  le  narratrici,  e  per  l'appunto  tré  i  giovani 
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che  capitarono  quella  mattina,  ch'era  precisamente 
un  martedì,  in  chiesa;  di  modo  che  insieme  poterono 
raggimigere  quel  dieci  che  è  il  numero  perfetto,  e 
raccontando  ciascuno  dieci  novelle  per  dieci  giornate, 
poteron  metterne  insieme  cento,  il  numero  perfet- 
tissimo, che  è  pur  quello  dei  canti  della  Commedia. 
Di  quelle  donne  e  di  quegh  uomini  egli  potrebbe 
rivelare  anche  i  nomi,  se,  dice,  «  giusta  cagione  da 
dirlo  non  mi  toghesse,  la  quale  è  questa:  che  io  non 
vogho  che  per  le  raccontate  cose  da  loro  che  seguono 
e  per  l'ascoltate,  nel  tempo  avvenire  alcima  di  loro 
possa  prender  vergogna,  essendo  oggi  alquanto  le  leggi 
ristrette  al  piacere,  che  allora  erano  non  che  alla  loro 
età  ma  a  troppo  più  matura  larghissime,  né  ancora  dar 
materia  ag^in^'idiosi,  presti  a  mordere  ogni  laudevole 
vita,  di  diminuire  in  ninno  atto  l'onestà  delle  valo- 
rose donne  con  isconci  parlari  ».  Tutti  quei  particolari 
egh  U  aveva  appresi  per  filo  e  per  segno  «  da  persona 
degna  di  fede  «;  anzi  addirittura  da  una  delle  sette 
gentildoime  :  «  secondo  che  alcima  di  loro  poi  mi 
ridisse  »  (W,  conci.).  Ma  saprà  esser  discreto;  e  per 
comodo  della  narrazione,  al  luogo  dei  nomi  propri 
metterà  dei  nomignoU,  «  alla  quahtà  di  ciascuna  con- 
venienti o  in  tutto  o  in  parte  ».  E  chiamerà  la  prima, 
«  che  di  più  età  era  »,  Pampinea,  la  rigoghosa  (la 
vite  novella,  (  tessendo  vaghe  e  hete  ombrelle,  Pur 
con  pampìnee  fronde  Apollo  scaccia  »,  dirà  poi  il  Po- 
liziano, Stanze  84)  :  mi  nomignolo  di  cui  il  Boccaccio 
s'era  già  valso,  neWAmeto,  a  indicar  la  prima  deUe 
sue  fiamme  napoletane.  Chiamerà  la  seconda  col  caro 
nome  di  Fiammetta;  e  Filomena  la  terza,  «formosa  e 
di  piacevole  aspetto  molto  »  (II,  intr.),  «  bella  e  grande 
della  persona,  e  nel  viso  più  che  altra  piacevole  e  ri- 
dente »  (II,  9),  volendo  forse  con  quel  nome  signi- 
ficare ch'essa  era  propensa  all'amore  (nel  suo  greco, 
molto  scismatico,  fiìos  voleva  dire  amore  \).   Più  au- 
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dace  d'ogiii  altra  nella  scelta  dei  soggetti,  è  anche  più 
lesta  a  cavarne  una  certa  sua  morale  birichina.  Così, 
avendo  una  volta  accennato  con  vivace  compiaci- 
mento ai  sollazzi  amorosi  che  una  gentildonna  fio- 
rentina, «  di  bellezze  ornata  e  di  costumi,  d'altezza 
d'animo  e  sottiU  avvedimenti  quanto  alcun'altra  dalla 
natura  dotata  »,  aveva  saputo  procacciarsi  beffando 
un  solenne  rehgioso,  «il quale,  quantunque  fosse  tondo 
e  grosso  uomo,  nondimeno,  per  ciò  che  di  santissima 
vita  era,  quasi  da  tutti  avea  di  valentissimo  frate 
fama  »,  conclude  con  la  più  disinvolta  aria  del  mondo  : 
«  ai  quali  io  priego  Iddio  per  la  sua  santa  misericordia 
che  tosto  conduca  me  e  tutte  l'anime  cristiane  che 
vogUa  ne  hanno!  »  (III,  3).  La  quarta  narratrice  rin- 
nova il  nome  di  (\\xq)X' Emilia,  forse  fiorentina,  gen- 
tile conforta trice  di  Ibrida  (che  è  ancora  il  Boccaccio), 
la  cui  storia  è  narrata  neìV Amato;  e  dell'eroina  della 
Teseide,  che  viene  innanzi  come  la  Matelda  dantesca, 
«  Colla  candida  man  talor  coghendo  D'm  su  la  spina 
la  rosa  novella  »  (III,  8-9) .  Il  nomignolo  dato  aUa 
quinta,  Lauretta,  vuol  esser  forse  un  omaggio  al  Pe- 
trarca; come  l'altro  di  Elisa,  un  omaggio  a  Virgiho. 
Poi  che  respinse  larba,  insegnava  Servio,  la  bella 
cartaginese  «  Dido,  id  est  virago,  appellata  est,  nam 
Elissa  proprie  dieta  est  ».  Essa  si  mostra  «  anzi  acer- 
betta  che  no,  non  per  maUzia  ma  per  antico  costume  » 
(III,  5)  ;  e  nessuno  immaginerebbe  che  abbia  un  tarlo 
nel  cuore,  come  invece  rivela  la  sua  triste  ballata 
(VI,  conci.)  :  «  Per  che  ogn'ora  cresce  '1  mio  tormento. 
Onde  '1  viver  m'è  noia,  né  so  morire  ».  Quando  «  con 
un  sospiro  assai  pietoso  Elisa  ebbe  alla  sua  canzon 
fatto  fine,  ancor  che  tutti  si  maravigliasser  di  tah 
parole,  ninno  per  ciò  ve  n'ebbe  che  potesse  avvisare 
che  di  così  cantar  le  fosse  cagione  ».  La  più  giovane 
delle  sette  è  chiamata  Neifile,  la  novizia  d'amore. 
La  quale  «  alcuna  era  di  quelle  che  dall'un  de'  gio- 
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vani  era  amata  »  ;  così  che  alla  proposta  di  Patapinea, 
di  prendere  a  loro  «  guida  e  servitori  »  quei  giovanotti 
che  la  fortuna  aveva  fatto  li  capitare,  essa,  «  tutta 
nel  viso  divenuta  per  vergogna  verroigUa  »,  esclama  : 

«  —  Pampinea,  per  Dio,  guarda  ciò  che  tu  dichi  !  Io 
conosco  assai  apertamente,  niim'altra  cosa  che  tutta  buona 
dir  potersi  di  qualunque  s'è  l'uno  di  costoro,  e  crèdoli 
a  troppo  maggior  cosa  che  questa  non  è,  sotìicienti;  e  simil- 
mente avviso,  loro  buona  compagnia  et  onesta  dover  tenere, 
non  che  a  noi,  ma  a  molto  più  belle  e  più  care  che  noi  non 
siamo.  Ma  per  ciò  che  assai  manifesta  cosa  è,  loro  essere 
d'alcune  che  qui  ne  sono  innamorati,  temo  che  infamia  e 
riprensione,  sanza  nostra  colpa  o  di  loro,  non  ce  ne  segua, 
se  gli  meniamo.  —  Disse  allora  Filomena:  —  Questo  non 
monta  niente:  là  dov'io  onestamente  viva,  né  mi  rimorda 
d'alciuia  cosa  la  coscienza,  parli  chi  vuole  in  contrario; 
Iddio  e  la  verità  per  me  l'arme  prenderanno  ». 

Anche  quando  è  nominata  regina  (II,  io),  essa 
«  del  ricevuto  onore  un  poco  arrossò,  e  tal  nel  viso 
divenne  qual  fresca  rosa  d'aprile  o  di  maggio  in  su 
lo  schiarir  del  giorno  si  mostra,  con  gli  occhi  vaghi, 
e  scintillanti  non  altramenti  che  mattutina  steUa,  im 
poco  bassi  ». 

Non  pare  che  il  Boccaccio  volesse  spmgere  la  di- 
screzione fino  a  nascondere  o  velare  pur  i  nomi  dei 
giovani  cavaheri;  tutta^'ia  nel  designarh  adopera  una 
forma  vm  po'  equivoca,  buona  per  nomi  e  per  nomi- 
gnoU:  «  de'  quah  »,  dice,  «  l'mio  era  chiamato  Panfilo, 
e  Filòstrato  il  secondo,  e  l'ultimo  Dioneo  ».  E  nel 
fatto,  codesti  non  sono  se  non  i  nomignoh,  con  mal- 
sicura grecità  foggiati,  che  il  novelliere  medesimo 
aveva  altra  volta  assunti  per  conto  suo.  E  s'era  am- 
mantato col  peplo,'  o  con  la  schia\'ina,  di  Panfilo, 
il  tutto  amore  ovvero  l'amatore  di  tutti  e  specialmente 
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di  tutte,  nei  giorni  della  sua  regale  letizia,  come  narra 
nella  Fiammetta;  e  aveva  prese  le  gramaglie  di  Filo- 
strato, il  vinto  o  prostrato  o  derelitto  d'amore,  in 
quelli  dell'ablDandono,  come  accemia  nel  poemetto 
omonimo;  e  aveva  accennato  ai  suoi  trascorsi  sen- 
suali, nelì' A meto,  designando^^.si  Dioneo,  «factum  a 
Dyona  spurcissimum  Dyonaeum  »,  come  deplora  in 
una  tardiva  lettera  napoletana,  e  adombrandovi  la 
sua  storia  nel  racconto  della  ninfa  Adiona,  così  de- 
nominata perchè  «  dalla  face  di  Diona  rimota  ».  «  Ve- 
neris  quoque  nulla  cupido  »,  aveva  detto  Ovidio  di 
Pomona  {Met.  XIV,  634),  di  cui  la  ninfa  è  devota. 
Dioneo  è,  per  così  dire,  l'eroe  del  Decamerone. 
«  Oltre  ad  ogni  altro  era  piacevole  giovane  e  pieno 
di  motti  »  ;  e  fin  dalla  prima  giunta  «  al  luogo  da  loro 
primieramente  ordinato  »,  —  a  due  piccole  miglia  dalla 
città,  «  sopra  una  piccola  montagnetta,  da  ogni  parte 
lontana  alquanto  alle  nostre  strade,  di  varii  albu- 
scelli  e  piante  tutte  di  verdi  fronde  ripieno,  piacevoli 
a  riguardare,  in  sul  colmo  della  quale  era  un  palagio 
con  bello  e  gran  cortile  nel  mezzo,  e  con  logge  e  con 
sale  e  con  camere,  tutte  ciascuna  verso  di  sé  bellis- 
sima e  di  liete  dipinture  ragguardevole  e  ornata,  con 
prateUi  d'attorno  e  con  giardini  maravigUosi,  e  con 
pozzi  d'acque  freschissime  e  con  vòlte  di  preziosi 
vini  »  ;  —  fin  dal  primo  momento  che  la  brigata  spas- 
sona  vi  mise  il  piede,  quel  mercoledì  mattina,  Dioneo 
ebbe  a  dire: 

«  —  Donne,  il  vostro  senno,  più  che  il  nostro  avvedi- 
mento, ci  ha  qui  guidati.  Io  non  so  quello  che  de'  vostri 
pensieri  voi  v'intendete  di  fare;  li  miei  lasciai  dentro  dalla 
porta  della  città  allora  che  io  con  voi,  poco  fa,  me  n'uscii 
fuori.  E  perciò,  o  voi  a  sollazzare  e  a  ridere  e  a  cantare 
con  meco  insieme  vi  disponete  (tanto  dico  quanto  alla 
vostra  dignità  s'appartiene),  o  voi  mi  hcenziate  che  io 
per  li  miei  pensier  mi  ritorni,  e  stèami  nella  città  tribolata  ». 
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E  quando  tutti  s'accordano  di  trapassare  la  più 
calda  parte  del  giorno  novellando,  egli,  venuta  la  sua 
volta,  non  si  ta  pregare  per  incominciar  la  sua,  solo 
premettendo  qualche  parola  di  scusa,  a  meglio  stuzzi- 
care la  curiosità.  «  Amorose  donne  »,  dice,  «  se  io  ho 
bene  la  'ntenzione  di  tutte  compresa,  noi  slam  qui 
per  dovere  a  noi  medesimi,  novellando,  piacere;  e 
per  ciò,  solamente  che  contro  a  questo  non  si  faccia, 
estimo  a  ciascuno  dovere  essere  licito  quella  novella 
dire  che  più  crede  che  possa  dilettare  w.  E  la  novella 
che  racconta  è  tale  che  «  prima  con  un  poco  di  ver- 
gogna punse  i  cuori  delle  donne  ascoltanti,  e  con  onesto 
rossore  ne'  loro  visi  apparito  ne  diede  segno;  e  poi 
quella,  l'una  l'altra  guardando,  appena  del  ridere 
potendosi  astenere,  sogghigando  ascoltarono  »  ;  e  final- 
mente lo  morsero  «  con  alquante  dolci  parolette,  vo- 
lendo mostrare  che  simiU  novelle  non  fosser  tra  donne 
da  raccontare  »  (I,  465).  Ma  di  codesti  rimproveri 
egli  sapeva  troppo  bene  qual  conto  fare  ;  e  al  termine 
della  prima  giornata,  quando  la  nuova  regina,  la 
Filomena,  ordinò  che  tutti  si  preparassero  a  narrare 
pel  giorno  seguente  nei  confini  d'un  tema  ch'essa 
indica,  egli  solo  si  ribella,  chiedendo  per  sé  il  privi- 
legio di  poter  hberamente  novellare,  e  ciascun  giorno 
per  ultimo.  «  La  reina  la  quale  lui  e  soUazzevole  uomo 
e  festevole  conoscea,  e  ottimamente  si  avvisò  questo 
lui  non  chiedere  se  non  per  dovere  la  brigata,  se  stanca 
fosse  del  ragionare,  rallegrare  con  alcuna  novella  da 
ridere,  col  consentimento  degU  altri  Hetamente  la 
grazia  gU  fece  ».  Della  quale  egli  si  valse  senza  riser\-a  ! 
E  quando  poi  l'Ehsa  cedette  a  lui  l'onore  dell'alloro, 
perchè  a  buon  conto  provasse  «  che  carico  sia  l'aver 
donne  a  reggere  e  a  guidare  »,  egh  assegna  al  novellare 
del  suo  giorno  di  regno  un  tema  così  scabrosetto, 
che  «  il  ragionare  di  sì  fatta  materia  parve  ad  alcuna 
delle  donne  che  male  a  loro  si  convenisse,  e  pregaronlo 
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che  mutasse  la  proposta  già  detta  ».  Ma  ei  non  si 
lasciò  smuovere,  «  pensando  che  il  tempo  era  tale 
che,  guardandosi  e  gli  uomini  e  le  donne  d'operar 
disonestamente,  ogni  ragionare  era  conceduto  ».  Anche 
i  giudici  avevano  abbandonato  i  tribunali;  e  le  leggi, 
così  le  divme  come  le  umane,  tacevano  ;  «  e  ampia 
Ucenzia  per  conserA'ar  la  vita  era  conceduta  a  cia- 
scuno »  :  se  dunque  pur  la  loro  onestà  nel  favellare 
s'allargava  alquanto,  come  mai  nell'avvenire  altri 
avrebbe  potuto  riprenderle  ?  (VI,  conci.).  E  quando  la 
Fiammetta  gli  comanda  di  cantare  una  canzone,  ei 
ne  intona  di  quelle  che,  pur  ridendone  saporitamente, 
le  amiche  non  gU  permetton  di  continuare  (V,  conci.). 
E  non  è  a  dire  come  questo  caro  matto  valga  a  con- 
dire salacemente  con  le  sue  arguzie  mahziose  e  pic- 
canti quell'allegra  conversazione,  a  tener  su  gli  animi 
cavando  a  modo  suo  la  morale  dalle  favole,  e  final- 
mente a  maiadare  a  cena  tutti  sbellicandosi  dalle 
risa  con  le  sue  grassocce  novelle  di  chiusura,  fuori 
tema  e  fuori  chiave:  dulcis  in  fimdo,  o  megUo  in 
cauda  venenum. 

È  anche  lui  innamorato  d'una  delle  sette,  come  i 
suoi  due  compagni;  che  son  capitati  in  cliiesa  per 
questo:  «andavano  cercando,  per  loro  somma  con- 
solazione in  tanta  turbazione  di  cose,  di  vedere  le  lor 
domie,  le  quali  per  ventura  tutte  e  tre  erano  tra  le 
predette  sette,  come  che  dell'altre  alcune  ne  fossero 
congiunte  parenti  d'alcuni  di  loro  ».  Ma  codesti  amori 
rimangono  in  un'ombra  discreta.  Non  soltanto  Dioneo 
può  dicliiarare  a  fronte  alta  che  la  brigata,  «dal  primo  dì 
infìno  a  questa  ora  »,  alla  sera  cioè  dell'ottavo  giorno, 
«  stata  onestissima,  per  cosa  che  detta  ci  si  sia,  non 
pare  che  in  atto  alcuno  si  sia  maculata,  né  si  maculerà 
collo  aiuto  di  Dio  »  (VI,  conci.)  ;  ma  nulla  di  tenero 
si  sospetterebbe  che  s'annidasse  sotto  quelle  parvenze 
d'intimità   compagnevole,    senza    l'imprudenza   sen- 
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timentale  di  Filostrato  e  l'improvviso  rossore  della 
Fiammetta.  Gli  è  che  Filostrato  è  l'opposto  di  Dioneo  : 
infelice,  elegiaco,  rabbioso,  eì  non  sa  contenersi.  In- 
xvòxQ.  pur  chi  ha  pagato  con  la  vita  la  gioia  d'amore, 
che  egU,  «  vivendo,  ogni  ora  mille  morti  sente,  né  per 
tutte  quelle  una  sola  particella  di  diletto  gU  è  data  »  ; 
e  quando  capita  a  lui  la  giornata  di  regno,  pretende 
che  i  ragionamenti  siano  «  fieri  e  a'  suoi  accidenti  in 
parte  simiU  ».  Sarebbe  assai  nero  il  Decamerone,  ove 
gh  si  fosse  dato  retta  !  Ma  se  la  prima  delle  narratrici 
del  giorno,  la  Fiammetta,  non  osa  disubbidirgli,  pur 
causticamente  motteggiandolo  («  Fiera  materia  di  ra- 
gionare n'ha  oggi  il  nostro  re  data  »,  osserva,  «  pen- 
sando che,  dove  per  rallegrarci  venuti  siamo,  ci  con- 
venga raccontare  l'altrui  lagrime,  le  quaU  dir  non 
si  possono,  che  chi  le  dice  e  chi  l'ode  no  n'abbia  com- 
passione: forse  per  temperare  alquanto  la  letizia 
avuta  U  giorni  passati  l'ha  fatto!  »),  disubbidisce  in- 
vece Pampinea  (IV,  2)  ;  .e  Dioneo,  «  se  le  prime  novelle 
H  petti  delle  vaghe  donne  avevan  contristati  »,  le 
fece  con  la  sua  «  ben  tanto  ridere,  che  essi  si  poterono 
della  compassione  avuta  dell'altre  ristorare  »  (IV, 
conci.).  Codesto  scoppio  d'allegria  fa  sì  che  Filo- 
strato debba  scusarsi  «  d'aver  fatto  ragionare  di  ma- 
teria così  fiera  come  è  quella  della  infelicità  degli 
amanti  »;  e  poi  che  il  suo  regno  è  finito,  si  leva  in 
piedi,  e  toltasi  di  capo  la  laurea,  tra  la  generale  cu- 
riosità «  piacevolmente  sopra  il  capo  biondissimo  della 
Fiammetta  la  pose  »,  come  a  colei  che  megUo  avrebbe 
saputo  trovar  modo  di  racconsolar  le  compagne.  Ed 
essa,  con  amabile  civetteria  che  poteva  anche  dare 
adito  a  qualche  speranza,  comanda  che  il  giorno 
dopo  si  ragioni  «  di  ciò  che  ad  alcuno  amante,  dopo 
alcuni  fieri  o  sventurati  accidenti,  felicemente  a\n^e- 
nisse  »  ;  e  che  intanto  tocchi  a  Filostrato  di  cantar 
la  sua  ballata.  «  E  per  ciò  che  io  son  certa  »,  gU  dice 
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punzecchiandolo,  «  che  taU  sono  le  tue  canzoni  chenti 
sono  le  tue  novelle,  acciò  che  più  giorni  che  questo 
non  sieno  turbati  da'  tuoi  infortunii,  vogliamo  che 
una  ne  dichi  qual  più  ti  piace  ».  B  quel  lamentoso 
intonò  :  «  Lagrimando  dimostro  Quanto  si  dolga  con 
ragione  il  core  D'esser  tradito  sotto  fede  Amore  ». 
Le  parole  di  questa  ballata,  soggiunge  il  romanziere, 
«  dimostrarono  assai  chiaro  qual  fosse  l'animo  di  Fi- 
lostrato, e  la  cagione  ;  e  forse  più  dichiarato  l'avrebbe 
l'aspetto  di  tal  donna  nella  danza  era,  se  le  tenebre 
della  sopra^^'enuta  notte  il  rossore  nel  viso  di  lei 
venuto  non  avesser  nascoso  ». 

Il  Decamerone  assomma  e  corona  l'opera  artistica 
del  Boccaccio.  I  romanzi,  i  poemi  e  i  poemetti,  i  so- 
netti e  le  ballate,  composti  prima,  han  giovato  a  ren- 
dergli più  agile  e  franca  la  mano:  sono  i  preludi!  del- 
l'opera d'arte,  non  proprio  essa.  In  queUe  cento  no- 
velle è  una  vasta  e  %dvente  rappresentazione  della 
realtà,  osservata  da  un  occhio  acuto  e  sereno,  ri- 
tratta specialmente  in  ciò  che  essa  ha  di  comico,  nelle 
sue  magagne  più  che  nelle  sue  Aartù,  da  un  artista 
sovrano,  indulgente  e  compiacente,  scevro  di  pre- 
concetti morali  o  artistici,  che  non  ha  nessuna  vogHa 
di  sermoneggiare  o  edificare.  Il  Decamerone  è  il  ro- 
vescio della  Divina  Commedia  :  è  la  commedia  umana. 
Il  Boccaccio  contava  otto  anni  quando  Dante  morì; 
e  si  direbbe  che  tra  essi  corrano  secoh.  Non  assistiamo 
a  un'evoluzione  dell'arte  dantesca,  bensì  a  un  capo- 
volgimento. Il  regno  dello  spirito  è  sconvolto  e  som- 
merso: religione,  morale,  patria,  ogn'idea  e  ogni  cosa 
più  sacra  è  derisa.  In  questo  libro  son  pagine  e  pa- 
gine d'un'ironia  fine,  inesorabile,  demolitrice,  irre- 
sistibile, contro  i  ministri  indegni  della  religione  non 
solo,  ma  pur  contro  la  morale  insegnata  nei  libri  sacri; 
d'un'ironia  sconvolgitrice,  che  non  è  già  il  frutto 
d'una  meditazione  o  d'un  sistema,  bensì  il  risultato 
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dell'esperienza  mondana  d'uno  spirito  penetrante, 
non  guasto  dalla  cultura  e  non  preoccupato  delle  con- 
seguenze. Terribile  ragazzo  il  Boccaccio,  che  con  un 
candore  formidabile  scopre,  ridendo,  le  turpitudini 
e  la  putredine  della  società  in  cui  vive;  vero  figlio 
del  suo  secolo,  e  figlio  naturale  per  giunta:  e  sarebbe 
difficile  immaginare  uno  scrittore  più  moderno  sotto 
un  paludamento  più  classico,  uno  spirito  più  mali- 
zioso in  una  pasta  d'uomo  più  semplice  e  bonaria. 
È  tutto  istinto:  gli  manca  e  il  sentimento  religioso 
che  infervorava  Dante,  e  il  sentimento  patrio  che 
illuminava  e  redimeva  il  Petrarca.  Giovialmente 
spensierato,  vuole  cogliere  dall'albero  della  vita  tutto 
il  frutto  ch'esso  produce;  e  irrompe,  ebbro  d'amore, 
nel  chiuso  santuario  delle  lettere,  e  vi  proclama  a 
voce  alta  e  beffarda  i  diritti  della  spregiata  materia 
e  della  carne,  che  altri  pretenderebbe  di  mortificare. 
B  il  romanzo  e  più  la  novella,  ch'eran  letteratura 
sospetta  e  negletta,  diventano  nelle  sue  mani  mara- 
vighoso  strumento  di  rivolta.  Il  severo  Dante  aveva 
deplorato  che  nelle  corti  d'Italia  si  leggessero  le  pe- 
ricolose favole  di  Lancilotto  e  di  Ginevra,  e  n'aveva 
mostrato  gli  effetti  nella  tragica  storia  di  Francesca. 
Or  nessuno  dei  contemporanei  venerava  il  sommo 
poeta,  e  ne  imitava  più  da  vicino  le  forme,  di  codesto 
suo  non  epigono  ma  antipodo  ;  ma  egli  aveva  col  latte 
materno  succliiato  il  trasporto  per  quell'arte  appunto 
che,  narrando  Ueti  e  tristi  casi  d'amore,  esaltava  con- 
quistava seduceva  i  cuori  gentih,  e  ammaliava  le 
donne,  le  belle  e  vaghe  soprattutto,  coimnovendole 
al  pianto  o  al  sorriso.  Non  ha  scrupoh  nella  scelta  dei 
soggetti  ;  e  le  proteste  di  offese  al  pudore  ha  in  conto 
di  smancerìe.  È)  un  simpatico  njonello  di  genio,  che 
,  dai  chiassuoh,  dai  cenacoli  dei  mercanti  girovaghi, 
dalle  veglie  di  vecchi  buontemponi,  dai  ritrovi  ga- 
lanti, dalla  farraginosa  lettura  di  romanzi  greci  o  la- 
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tini  o  francesi,  delle  romanzesche  biografie  dei  tro- 
vatori, di  quei  sboccati  e  sguaiati  «  f  avolelli  »  fran- 
cesi o  fahliaux,  così  grossolanamente  mordaci  circa 
le  donne  e  i  frati,  attinge  motivi  e  intrecci  e  partico- 
lari e  facezie  che  rifoggia  e  ra\"v\va.  e  adorna  e  rag- 
gentiUsce  col  magistero  della  nativa  sua  arte  di  nar- 
ratore, così  che  nulla  o  quasi  nulla  le  sue  novelle  ri- 
senton  più,  nonché  della  rozzezza,  del  tanfo  origi- 
nario. È  riuscita  presso  che  vana  l'affannosa  ricerca 
delle  così  dette  «  fonti  del  Decamerone  ».  E  il  novel- 
liere si  sentiva  ben  sicuro  del  fatto  suo,  quando  ai 
facih  maledici  che,  lette  le  prime  trenta  novelle,  asse- 
rivano le  cose  da  lui  narrate  «  così  non  essere  state  >>, 
ribatteva  :  «  Avrei  molto  caro  che  essi  recassero  gU 
originaH,  H  quali,  se  a  quel  che  io  scrivo  discordanti 
fossero,  giusta  direi  la  loro  riprensione,  e  d'amendar 
me  stesso  m'ingegnerei  ;  ma  infino  che  altro  che  parole 
non  apparisce,  io  gli  lascerò  con  la  loro  opinione,  se- 
guitando la  mia,  di  loro  dicendo  quello  che  essi  di 
me  dicono  »   (IV,  intr.). 

La  scena  delle  novelle  è  di  preferenza  l'Italia:  ri- 
tratta nei  suoi  giardini  o  nelle  sue  boscaglie,  nelle  sue 
marine,  nelle  sue  isole,  nelle  piazze  delle  sue  città, 
nell'affollamento  dei  suoi  porti,  e  altresì  negU  usi 
caratteristici  delle  diverse  regioni,  nel  diverso  carat- 
tere degli  abitanti,  fino  nelle  varie  cadenze  dialettali. 
In  nessun'altra  opera  italiana,  nemmeno  nella  Com- 
media, l'Italia  è  rappresentata  tutta,  dalle  Alpi  alla 
Sicilia  e  aUa  Sardegna,  da  Venezia  a  Genova  a  Pisa 
ad  Amalfi  a  Palermo,  da  Milano  a  Pavia  a  Napoli  e 
a  Messina,  da  Ravenna  a  Salerno,  da  Bologna  a  Bar- 
letta, come  in  questo  delizioso  libro  di  novelle,  «  non 
solamente  in  fiorentin  volgare  et  in  prosa  scritte, 
ma  ancora  in  istilo  umilissimo  e  rimesso  quanto  il 
più  si  possono  »  (IV,  intr.).  Ecco  la  marina  da  Reggio 
di  Calabria  a  Gaeta,  «  quasi  la  più  dilettevole  parte 
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d'Italia;  nella  quale,  assai  presso  a  Salerno,  è  una 
costa  sopra  '1  mare  riguardante,  la  quale  gli  abitanti 
cliiamano  la  Costa  d'Amalfi,  piena  di  picciole  città, 
•di  giardini  e  di  fontane,  e  d'uomini  ricchi  e  procac- 
cianti in  atto  di  mercatanzia  sì  come  alcuni  altri  » 
(II,  4).  Ed  ecco  Salerno  stessa,  celebrata  per  la  sua 
fiera  (\^II,  io);  dove  \-isse  quel  «  grandissimo  medico 
in  cirugìa  «,  che  avendo  da  vecchio  <;  presa  per  moglie 
vma  bella  e  gentil  giovane  della  sua  città  »,  ne  fu  in- 
gegnosamente ingannato  (IV,  io)  ;  e  dove  signoreggiò 
quel  principe  Tancredi,  che  inferocito  contro  l'au- 
dace valletto  che  aveva  osato  riamare  la  sua  figliuola, 
gU  trasse  il  cuore  e  lo  imbandì  a  lei  in  una  coppa  d'oro 
(IV,  i).  Ecco  Castellammare  di  Stabia,  con  le  sue 
\-ille  biancheggianti  «  tra  ulivi  e  nocciuoli  e  castagni  », 
eie  dilettevoli  giardini  »  nel  mezzo  dei  quali  sono  ampi 
e  chiari  xìxax  popolati  d'ogni  sorta  di  pesci  (X,  6). 
E  «  assai  \-icina  di  Napoli  »,  ecco  l'isola  ,  d'Ischia, 
dove  «  fu  già  tra  l'altre  una  gio^"inetta  bella  e  lieta 
molto,  il  cui  nome  fu  Restituta,  la  quale  un  giovanetto 
che  d'una  isoletta  a  Ischia  vicina  chiamata  Procida 
era,  e  nominato  Gianni,  amava  sopra  la  \\ta.  sua,  et 
ella  lui  ;  il  quale  nonché  il  giorno  di  Procida  a  usare 
a  Ischia  per  vederla  venisse,  ma  già  molte  volte  di 
notte,  non  avendo  trovata  barca,  da  Procida  infino 
a  Ischia  nuotando  era  andato,  per  poter  vedere,  se 
altro  non  potesse,  almeno  le  mura  della  sua  casa  » 
(V,  6).  Nel  motivo  della  gentile  novella  par  di  rico- 
noscere la  cara  leggenda  di  Ero  e  Leandro,  notissima 
al  Boccaccio;  come  nelle  ultime  parole  par  di  risentir 
l'eco  d'una  canzonetta  napoletana!  E  pur  presso  Na- 
poU,  ecco  e  l'isola  di  Ponzo  »  (II,  6)  ;  e  «  vicin  di  Ci- 
cilia »,  risoletta  chiamata  Lipari  (II,  6;  V,  2)  ;  e  «  quasi 
a  Trapani  dirimpetto  )\  Ustica,  «piccioletta  isola» 
(IV,  4).  Ed  ecco  finalmente  Napoli,  la  «  città  anti- 
chissima, e  forse  così  dilettevole,  o  più,  come  ne  sia 
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alcuna  altra  in  Italia  »  (III,  6)  ;  col  suo  mare  e  i  suoi 
giardini,  e  coi  suoi  crocicchi  malfamati,  e  la  Rua  Ca- 
.  talana  e  il  vicolo  Malpertugio  (II,  5)  ;  coi  suoi  ani- 
mosi cavalieri,  che  per  amore  armeggiano  e  giostrano, 
e  nel  tempo  caldo  vanno  in  brigata  con  le  gentildonne 
amate  «  a  diportarsi  a'  hti  del  mare  e  a  desinarla  e 
a  cenar\'i  »  (III,  6)  ;  coi  «  leggiadri  »  che  insidiano  la 
virtù  delle  belle  popolane  (VII,  2)  ;  con  le  «  giovani 
ciciliane  beUissime,  ma  disposte  per  picciol  pregio 
a  compiacere  a  qualunque  uomo  »,  e  le  vecchie  pur 
ciciHane  loro  «  ser^dgiali  »,  e  le  fanciulle  da  esse  am- 
maestrate a  loschi  maneggi;  coi  suoi  «scaraboni»  o 
scherani,  e  i  ladri,  che  la  rendevano  «  terra  da  non 
andarvi  per  entro  di  notte,  e  massimamente  un  fore- 
stiere »,  e  i  gendarmi  coi  «  lor  tavolacci  e  loro  armi 
e  loro  gonnelle  »  (II,  5)  ;  coi  suoi  bagni  caldi  o  «  stufe  », 
tenuti  da  «  buone  femine  »,  cioè  mondane,  dove  gU 
amanti  di  contrabbando  si  davan  convegno  (III,  6). 
Indimenticabile  città,  che  tra  le  piccinerie  e  le  biz- 
zocherie  di  Firenze  si  riaffacciava  con  iridescenti  se- 
duzioni alla  fantasia  dell'esule  involontario,  e  che  ri- 
vive in  parecchie  tra  le  più  caratteristiche  novelle, 
messe  quasi  tutte,  con  un  ultimo  tocco  di  gentile 
rimpianto,  sulla  bocca  di  colei  che  ^^.  rinnova  il  nome 
della  Fiammetta  ! 

[  Veder  Napoli  e  poi  morire  ;  perchè,  dopo,  ogni  terra 
par  deserta,  ogni  cielo  scialbo,  ogni  popolo  poco  gaio, 
ogni  festa  poco  lieta.  Sono  le  illusioni  di  chi  v'ha  pas- 
sato i  migliori  anni  della  giovinezza,  e  vi  ha  amato. 
A  chi  v'aveva  tanto  giocondamente  vissuto,  Firenze 
sentiva  di  chiuso  e  di  borghese.  E  Giovanni  riprovava 
in  sé  le  impazienze  del  suo  messer  Ruggieri  de' 
Figiovanni,  «il  quale  essendo  e  ricco  e  di  grande  animo, 
e  veggendo  che,  considerata  la  qualità  del  vivere  e 
de'  costumi  di  Toscana,  egli,  in  quella  dimorando, 
poco  o  niente  potrebbe  del  suo  valor  dimostrare,  prese 
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per  partito  di  volere  un  tempo  essere  appresso  ad  Al- 
fonso re  d'Ispagna  »  (X,  i).  E  di  contro  a  Napoli,  ecco 
Palermo,  la  metropoli  rivale  :  con  la  viUa  regale  della 
Cuba,  dove  il  re  Federigo  fece  rincBiudere  la  bella 
Restituta  d'Ischia,  e  dove  il  temerario  e  ardente 
Gianni  di  Procida  venne  a  rapirgliela  (V,  6)  ;  con  la 
sua  «  dogana  »  o  magazzino  delle  mercatanzie  stra- 
niere, e  con  le  sue  «  femmine  del  corpo  bellissime  ma 
nimiche  dell'onestà,  le  quali  da  chi  non  le  conosce 
sarebbono  e  son  tenute  grandi  e  onestissime  donne  » 
(Vili,  io).  E  presso  a  Palermo,  ecco  Messina,  dove 
germoghò  l'amore  tra  la  sangimignanese  Isabetta  e 
il  pisano  Lorenzo,  che  ebbe  così  lagrimevole  e  roman- 
zesca tomba  nel  testo  di  basiUco  (IV,  5)  ;  e  Ceffalù  e 
Calatabellotta,  «  due  bonissime  terre  e  di  gran  frutto  » 
(X,  7);  e  Trapani,  dove  nacque  e  passionatamente 
amò  riamata  la  Violante,  «  bella  e  dilicata  giovane  » 
(V,  7)  ;  e  Gergenti,  presunta  patria  del  presunto  ma- 
rito della  Ciciliana  raggiratrice  che  si  «  aspettava  es- 
sere la  maggior  cavaleressa  che  mai  in  quella  isola 
fosse  »   (II,   5) . 

I  papi  poltrivano  in  Vignone  (Avignone),  che  non 
era  precisamente  la  vigna  del  Signore;  e  i  preti,  di- 
ceva malignando  Panfilo,  «  sopra  le  nostre  mogli 
hanno  bandita  la  croce,  e  par  loro  non  altramenti 
aver  guadagnato  il  perdono  di  colpa  e  di  pena  », 
quando  una  n'han  conquistata,  «  che  se  d'Alessandria 
avessero  il  Soldano  menato  legato  a  Vignone  »  (VIII, 
2).  E  Roma,  «la  quale  come  è  oggi  coda,  così  già 
fu  capo  del  mondo  »,  non  offriva  più  neanche  quel 
disgustoso  spettacolo  di  corruzione  che  tanto  edificò 
il  giudeo  Abraam,  quando  venne  a  visitarla  col  dubbio 
proponimento  di  farsi  cristiano  (I,  2).  Una  vera  spe- 
lonca, tutta  circondata,  a  poche  miglia,  da  selve 
aspre  e  forti,  infestate  da  orsi  e  da  lupi,  e  peggio  an- 
cora, da  masnadieri  che  spogliavano  e  impiccavano 
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senza  disceniimeiito  o  pietà.  Una  rappresentazione 
viva  e  drammatica  n'è  fatta  a  proposito  delle  peri- 
pezie di  Pietro  Boccamazza  e  dell'Agnolella,  nei  boschi 
di  Alagna  (V,  3).  Bologna  no:  questa  «nobilissima 
città  di  Lombardia  «  era  ancora  in  fiore  per  la  sua 
Università,  donde  «  tutto  il  dì  i  nostri  cittadini  ci 
tornano  qual  giudice  e  qual  medico  e  qual  notaio, 
co'  panni  lunghi  e  larghi,  e  con  gU  scarlatti  e  co'  vai, 
e  con  altre  assai  apparenze  grandissime,  alle  quah 
come  gli  effetti  succedano  anche  veggiamo  tutto 
giorno!  »  (Vili,  9).  Ma  più  che  per  lo  Studio,  essa 
era  cara  al  Boccaccio  per  l'arrendevolezza  delle  sue 
donne.  «  O  singular  dolcezza  del  sangue  bolognese  !  », 
egh  esclama,  «  quanto  se'  tu  sempre  stata  da  com- 
mendare in  così  fatti  casi  !  Mai  di  lagrime  né  di  sospir 
fosti  vaga,  e  continuamente  a'  prieghi  pieghevole  e 
agli  amorosi  disiderii  arrendevol  fosti.  Se  io  avessi 
degne  lode  da  commendarti,  mai  sazia  non  se  ne  ve- 
drebbe la  voce  mia  !  «  (VII,  7).  Ravenna,  «  antichissima 
città  di  Romagna  »,  era  sacra  non  solo  perchè  custo- 
diva le  ossa  di  Dante  e  ne  ospitava  la  figliuola  suor 
Beatrice,  ma  perchè  annoverava  tante  chiese  quanti 
sono  i  santi  del  calendario  (II,  io).  Essa  e  la  prossima 
Pineta  sono  celebrate  in  una  delle  poche  novelle 
fantastiche  del  Decamerone,  quella  di  Nastagio  degU 
Onesti.  La  raccapricciante  e  dantesca  scena  che  si 
svolge  tra  i  pini,  persuade  la  «  cruda  e  dura  e  sal- 
vatica  »  figUuola  di  Paolo  Traversar©  a  cedere  al- 
l'appassionato amore  di  Nastagio;  «e  non  fu  questa 
paura  cagione  solamente  di  questo  bene,  anzi  sì  tutte 
le  ravignane  donne  paurose  ne  divennero,  che  sempre 
poi  troppo  più  arrendevoh  a'  piaceri  degh  uonuni  fu- 
rono, che  prima  state  non  erano  »  (V,  8).  Ogni  tanto 
una  beccatina  alle  donne,  tra  insolente  e  scherzosa, 
rendeva  il  libro  più  accetto,  anche  alle  donne  !  Dante 
era  troppo  burbero;  non  ride  né  fa  ridere:   tutt'al 
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più  sorride,  come  dinanzi  alla  persistente  pigrizia  di 
Belacqua  {Purg.  IV,  122).  E  con  le  donne  o  è  tutto 
ammirazione  (Beatrice,  Xella,  Matelda,  Piccarda)  e 
riverente  pietà  (Francesca,  Pia),  o  è  violento  e  sgar- 
bato: alle  «sfacciate  donne  fiorentine»  (XXIII,  loi) 
avventa  ceffoni,  alla  Beatrice  d'Este  vedova  di  Xino 
Visconti  rimaritata  a  Galeazzo,  triste  esempio  di 
quanto  poco  «  in  femmina  foco  d'amor  dura.  Se  l'occhio 
o  il  tatto  spesso  non  l'accende  »  (\T^II,  77),  ima  sangui- 
nosa staffilata.  Ma  codesto  era  un  pigliar  le  cose  troppo 
sul  tragico;  e  il  Boccaccio  invece  è  spirito  sovrana- 
mente comico,  e  quando  pur  tenta  di  sforzar  la  voce, 
stona.  FUostrato  col  suo  «  rigido  viso  »  (IV,  2)  è  una 
caricatura  che  fa  sorridere.  Il  Boccaccio  si  ritrae 
megHo  in  Dioneo.  EgH  non  sa  né  vuole  guastarsi 
il  sangue  ;  soprattutto  poi  con  le  donne  belle  :  e  tutte 
hanno  per  lui  qualcosa  d'attraente.  Che  farci  ?  A 
lui  esse  piacevano,  e  molto,  pur  con  le  loro  imperfe- 
zioni morali;  anzi  le  preferiva  di  maniche  un  po' 
larghe.  Di  codesto  appunto  lo  biasimavano;  ma  ai  suoi 
censori  ei  rispondeva  con  una  scrollatina  di  spalle. 

;<  Dicono  )i,  scriveva  proemiando  alla  IV  Giornata,  «  al- 
quanti de'  miei  riprensori  che  io  fo  male,  o  giovani  donne, 
troppo  ingegnandomi  di  piacervi,  e  che  voi  troppo  piacete 
a  me.  Le  quali  cose  io  apertissimamente  confesso,  cioè 
che  voi  mi  piacete,  e  che  io  m'ingegno  di  piacere  a  voi: 
e  domàndogh  se  di  questo  essi  si  maravigliano,  riguardando, 
lasciamo  stare  l'aver  conosciuti  gU  amorosi  basciari  e 
i  piacevoU  abbracciari  e  i  congiugnimenti  dilettevoU  che 
di  voi,  dolcissime  donne,  sovente  si  prendono;  ma  sola- 
mente ad  aver  veduto  e  veder  continuamente  gU  ornati 
costumi  e  la  vaga  bellezza  e  l'ornata  leggiadria,  e  oltre  a 
ciò  la  vostra  donnesca  onestà...  Ripreuderànnomi,  mor- 
der ànnomi,  lacerrànnomi  costoro  se  io,  il  corpo  del  quale 
il  Ciel  produsse  tutto  atto  ad  amarvi,  e  io  dalla  mia  puerizia 
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l'anima  vi  disposi,  sentendo  la  virtù  della  luce  degli  occhi 
vostri,  la  soavità  delle  parole  mellìflue  e  la  fiamma  accesa 
da'  pietosi  sospiri,  se  voi  mi  piacete,  o  se  io  di  piacervi 
m'ingegno?...  Per  certo  chi  non  v'ama  e  da  voi  non  de- 
sidera d'essere  amato,  sì  come  persona  che  i  piaceri  né 
la  virtù  della  naturale  affezione  né  sente  né  conosce,  così 
mi  ripiglia,  e  io  poco  me  ne  curo  .>. 

Gli  s'attagliava  abbastanza  bene  la  parte  di  bonario 
sornione  ch'ei  presta  a  Masetto  da  Lamporecchio.  Il 
quale,  struggendosi  del  desiderio  di  conoscer  da  vicino 
le  monachelle  del  monastero  che  il  novellatore  si 
fa  un  riguardo  di  non  nominare  «  per  non  diminuire 
in  parte  alcmia  la  fama  sua  »,  dice  all'ortolano  che 
n'era  venuto  via  ristucco:  «Deh  come  ben  facesti  a 
venirtene  !  Che  è  un  uomo  a  star  con  femmine  ?  Egli 
sarebbe  megho  a  star  con  diavoU  !  Elle  non  sanno 
delle  sette  volte  le  sei  quello  che  elle  si  vogUono 
elleno  stesse  !  ».  Ma  intanto  vien  mulinando  «  che 
modo  dovesse  tenere  a  dovere  potere  esser  con  loro  !  » 

(in,  I). 

Anche  con  le  città  Dante  era  stato  severo:  e  aveva 
chiamata  Pisa  «  vituperio  delle  genti  »  itaUane  (/«/. 
XXXIII,  79),  e  «  gente  vana  »  la  sanese  (XXIX,  122), 
e  «  uomini  diversi  D'ogni  costume,  e  pien  d'ogni  ma- 
gagna »  i  genovesi  (XXXIII,  151).  Di  Pisa  invece  il 
Boccaccio  si  contenta  di  mortificar  le  dorme;  e  se- 
gnalando la  Bartolomea  Gualandi  come  «  una  delle 
più  belle  e  delle  più  vaghe  giovani  di  Pisa  »,  s'affretta 
a  soggiungere  :  «  come  che  poche  ve  n'abbiano  che 
lucèrtole  verminare  non  paiano  »  (II,  io).  Un  po'  più 
impertinente  si  mostra  coi  Sanesi,  che  rappresenta 
come  sciocchi,  e  li  canzona  sin  per  la  pronunzia  (VII 
io;  IX,  4).  Al  focoso  fra'  Rinaldo,  «giovane  assai 
leggiadro  e  d'orrevole  famiglia  »,  soq^reso  dal  «  buono 
uomo  »  suo  compare  in  camera  con  madonna  Agnesa, 
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la  quale  «  loica  non  sapeva  e  di  piccola  levatura  aveva 
bisogno  »,  riesce  facile  il  dargli  a  intendere  ch'ei 
stia  li  per  incantar  i  vermini  al  figlioccio  (VII,  3). 
E  a  sempre  meglio  mostrare  «  la  bessaggine  de'  Sa- 
nesi  »,  il  beffardo  Dioneo  racconta  di  due  popolani 
di  porta  Salala,  innamorati  essi  pure  d'una  loro  co- 
mare (VII,  io)  ;  e  la  Fiammetta,  di  altri  due  «  vicini 
a  casa  in  Cammollìa  »,  i  quali  per  non  guastarsi, 
non  essendo  tra  loro.  «  niun'altra  cosa  che  le  mogli 
divisa  »,  s'accordano  di  metter  pur  queste  in  comune 
(Vili,  8).  E  quando  non  sciocchi,  eran  bizzarri:  come 
i  due  Cecchi,  l'uno  di  messer  Angiuheri  e  l'altro  di 
messer  Fortarrigo,  «  li  quah  quantunque  in  molte 
altre  cose  male  insieme  di  costumi  si  convenissero, 
in  uno,  cioè  che  amenduni  li  lor  padri  odiavano,  tanto 
si  convenivano,  che  amici  n'erano  divenuti  e  spesso 
n'usavano  insieme  »  (IX,  4).  Xè  i  Genovesi  son  trat- 
tati gran  che  megho.  Essi  sono  «  uomini  natural- 
mente vaghi  di  pecunia  e  rapaci  »,  e  perciò  non  hanno 
scrupolo  a  mutarsi  di  mercatanti  e  na^'igatori  in  cor- 
sari (II,  4  e  6;  V,  7).  Genovese  era  Ermino  de'  Grimaldi, 
«  il  quale  di  grandissime  possessioni  e  di  denari  di  gran 
lunga  trapassava  la  ricchezza  d'ogni  altro  ricchissimo 
cittadino  che  allora  si  sapesse  in  Itaha  »,  e  come  di  ric- 
chezza, «  così  d'avarizia  e  di  miseria  ogni  altro  misero 
e  avaro  che  al  mondo  fosse  soperchiava  oltre  misura  ». 
Tanto  era  gretto  che  «  non  solamente  in  onorare  altrui 
teneva  la  borsa  stretta,  ma  nelle  cose  opportune  alla 
sua  propria  persona,  contra  il  general  costume  de' 
Genovesi  che  usi  sono  di  nobilmente  vestire,  soste- 
neva egU,  per  non  spendere,  difetti  grandissimi,  e 
similmente  nel  mangiare  e  nel  bere  ».  Lo  chiamavan 
tutti  Ermino  Avarizia.  Pure,  in  fondo  al  cuore  gh 
era  rimasta  «  alcuna  favilluzza  di  gentilezza  »,  così 
che  ricevette  «  con  parole  assai  amichevoh  e  con  heto 
viso  »  Guglielmo  Borsiere,  «  valente  uomo  di  corte  e 
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costumato  e  ben  parlante  »  (cfr.  Inj.  X"VI,  70),  e 
«  il  menò  seco  in  una  sua  casa  nuova,  la  quale  fatta 
avea  fare  assai  bella  »  ;  e  meglio  ancora,  mutò,  per 
la  vergogna  avuta  dal  motto  crudele  che  questi  gli 
avventò  nel  viso,  l'animo  «  quasi  tutto  in  contrario 
a  quello  che  infino  a  quella  ora  aveva  avuto  »,  e 
divenne  «  il  jdìù  liberale  e  il  più  grazioso  gentile  uomo, 
e  quello  che  più  e'  forestieri  e  i  cittadini  onorò,  che 
altro  che  in  Genova  fosse  a'  tempi  suoi  »  (I,  8). 

In  compenso,  le  donne  genovesi  son  proclamate 
belHssime  e  valorosissime;  e  genovese  appunto  era 
nientemeno  che  madonna  Zinevra, 

'<  la  più  compiuta  di  tutte  quelle  virtù  che  donna,  o  ancora 
cavaliere  in  gran  parte  o  donzello,  dèe  avere,  che  forse 
in  Italia  ne  fosse  un'altra  ;  per  ciò  ch'ella  era  bella  del  corpo 
e  giovine  ancora  assai,  e  destra  e  atante  della  persona,  né 
alcuna  cosa  era  che  a  donna  appartenesse,  si  come  la- 
vorar di  lavorìi  di  seta  e  simili  cose,  che  eUa  non  facesse 
meglio  che  alcun'altra.  Oltre  a  questo,  niuno  scudiere, 
o  famigliar  che  dir  vogliamo,  si  trovava,  il  quale  megho 
né  più  accortamente  servisse  a  una  tavola  d'un  signore, 
che  serviva  eUa,  sì  come  colei  che  era  costumatissima  savia 
e  discreta  molto;  e  meglio  sapeva  cavalcare  un  cavallo, 
tenere  uno  uccello,  leggere  e  scrivere  e  fare  una  ragione, 
che  se  un  mercatante  fosse  ». 

E  con  questo,  "  niun' altra  più  onesta  né  più  casta 
potersene  trovar  di  lei  »  ;  così  che  finì  male  assai  quello 
scioccherello  di  mercantuzzo  piacentino  che  osò  du- 
bitarne (II,  9).  Essa  diventò  poi  l'Imogene  del  Cym- 
beiine  di  Shakespeare. 

E  di  Genova  si  parla  già  come  del  maggior  porto 
d'Italia.  Movevan  di  là  le  galee  per  Terrasanta  (I,  5;  X, 
9)  ;  e  lì  convenivano  pei  loro  traffici  e  quel  lanaiuolo 
fiorentino  ch'ebbe  la  cattiva  ispirazione  di  menare  in 
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moglie  l'altezzosa  concittadina  gentildonna  (III,  3),  e 
il  disgraziato  milanese  amico  del  tedesco  Gulfardo 
(Vili,  i).  E  da  mercanti  genovesi,  assai  esperti  del  I^e- 
vante,  il  novelliere  afferma  d'aver  appresa  la  novella 
del  libéralissimo  Natali  :  «  se  fede  si  può  dare  alle  parole 
d'alcuni  Genovesi,  e  d'altri  uomini  e  he  in  quelle  contrade 
[del  Cattalo]  stati  sono  «  (X,  3).  ISIilano,  in  codesta 
vasta  rappresentazione  dell' ItaUa  a  mezzo  il  Trecento, 
non  ha  una  gran  parte,  come  nenuneno  nella  Com- 
media. Vi  s'accenna  a  un  cavaUere  pistoiese  che  è  sos- 
sopra  per  rifornirsi  onorevolmente,  dovendo  «  andar 
podestà  di  Melano  »  (III,  5)  ;  e  del  Saladino,  che  «  in 
forma  di  mercatante  »  girava  l'Italia  per  «  volere 
personalmente  vedere  gli  apparecchiamenti  de'  si- 
gnori cristiani  »  al  minacciato  «  general  passaggio  », 
si  dice  che  viaggiò  pure  «  da  Melano  a  Pavia  «  (X,  9) . 
A  proposito  poi  dell'iiicantesimo  dei  vermini  operato 
da  quel  briccone  di  frate  sanese,  e  della  statuetta 
di  cera  ch'ei  consigUa  di  porre  «  a  laude  di  Dio  dinanzi 
alla  figura  di  messer  santo  Ambruogio,  per  U  meriti 
del  quale  Iddio  n'ha  fatta  grazia  »,  il  novelUere  sog- 
giunge, con  un'intenzione  beffarda  di  cui  non  riu- 
sciamo a  intendere  il  valore,  che  il  sempUce  compare 
mandò  senza  indugio  ad  appiccar  l'immagme  «  col- 
l'altre  dinanzi  alla  figura  di  santo  Ambruogio,  ma 
non  a  quel  di  Melano»  (VII,  3).  Della  sola  novella 
di  Gulfardo  la  scena  è  posta  a  Milano  ;  e  s'intende  che 
il  novelliere  si  guarda  bene  dal  dire  o  dall'insinuare 
che  tutte  le  donne  vi  somiglino  quella  ingorda  ma- 
donna Ambruogia,  «  assai  bella  »  ma  «  cattiva  fem- 
mina »  (Vili,  i).  Certo,  una  gran  simpatia  per  la 
città  viscontea  il  Boccaccio  non  mostrò  né  allora  che 
non  l'aveva  visitata,  uè  poi  che  vi  fu  ospite  del  Pe- 
trarca ;  e  dopo  che  la  Lauretta,  «  con  voce  assai  soave 
ma  con  maniera  alquanto  pietosa  »,  ebbe  cantata 
la  bizzarra  sua  ballata  maledicente  la  «  vita  dura  » 
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a  cui  la  costringeva  il  nuovo  amatore,  «  diversamente  », 
soggiunge  (III,  conci.),  essa  u  da  diversi  fu  intesa: 
et  ebbevi  di  quegli  che  intender  vollono  alla  melanese, 
che  fosse  meglio  un  buon  porco  che  mia  bella  tosa; 
altri  furono  di  più  sublime  e  migliore  e  più  vero  in- 
telletto ».  Tuttavia  la  città  che  v'è  peggio  trattata, 
anzi  vituperata,  è  Venezia.  Non  pare  che  fin  aUora 
il  Boccaccio  vi  fosse  stato.  Essa  è  «  d'ogni  bruttura 
ricevitrice  »,  e  le  donne  vi  son  presso  che  tutte  «  bambe 
e  sciocche  »,  anzi  i  Veneziani  «  son  tutti  bèrgoli  »  e 
bugiardi  e  sleali.  Narrando  del  «  buono  uomo  »  che 
assai  crudehnente  smascherò  e  punì  quel  frataccio 
imolese  che  s'era  fatto  credere  l'agnolo  Gabriello, 
soggiunge,  con  amarezza  a  lui  insoUta  ;  «  e  fu  lealtà 
viniziana  questa!  »  (IV,  2).  Perfino  l'arguto  Chichibio, 
«  il  vinizian  bugiardo  »  che  per  sodisfar  la  gola  della 
sua  Brunetta  si  mette  a  rischio  di  buscarle  sode  dal 
suo  padrone,  è  bollato  come  «  nuovo  bèrgolo  »  (VI, 
4).  E  dell'incantevole  città,  dove  di  lì  a  poco  avrebbe 
trascorsi  giorni  lieti  nell'intimità  del  Petrarca,  il  Boc- 
caccio non  sa  ora  segnalar  di  bello  se  non  il  letto  del 
doge  :  «  e  havvi  letti  »,  narra  quel  capo  ameno  di  Bruno 
allo  scimunito  maestro  Simone,  «  che  vi  parrebber  piii 
belli  che  quello  del  doge  di  Vinegia  »  (Vili,  g). 

Sono  fuggevoli  impressioni  d'artista;  che,  ora  .spe- 
cialmente, Giovanni  delle  tranquillità  non  s'impaccia 
né  di  politica  né  di  religione.  All'Impero  nel  Deca- 
merone  non  s'accenna  se  non  una  ^'olta  sola,  e  di 
.sbieco  :  «  essendo  lo  'mperio  di  Roma  da'  Franceschi 
ne'  Tedeschi  trasportato  »  (II,  8)  ;  e  si  fa  il  nome  di 
«  Federigo  imperadore  »  e  dello  «  imperadore  Fede- 
rigo primo  »  toccandovisi  della  presa  di  Faenza  e 
della  Crociata  del  11 90  (V,  5;  X,  9);  e  si  conta  «che 
appresso  la  morte  di  Federigo  secondo  imperadore, 
fu  re  di  Ciciha  coronato  Manfredi  »  (II,  6).  Dei  papi 
non  è  menzionato  se  non    Bonifazio   VIII.  e.   non  ce 
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lo  saremmo  aspettati  da  ma  così  strenuo  settatore 
di  Dante  !,  lodato  <■  si  come  colui  che  di  grande  animo 
fu  e  vago  de'  valenti  uomini  »  (I,  i  ;  X,  2).  DeUe  due 
fazioni  poi  che  per  tanti  decennii  avevan  travagliata 
l'Italia  e  dilaniata  Firenze,  non  vi  rimane  che  un 
tenue  ricordo.  Quando  la  Fiammetta  ha  finito  di  nar- 
rare la  vaga  novella  di  re  Carlo  I,  che  reprimendo  la 
senile  passione  marita  onorevolmente  le  belUssime 
figliuole  d'un  Uberti  esule,  la  brigatella  commenda 
assai  quella  «  virile  magnificenzia,  quantunque  alcuna 
che  quivi  era  ghibellina  commendar  noi  volesse  »; 
noi  volesse,  benché  quel  tratto  del  re  guelfo  tornasse 
a  vantaggio  d'un  ghibelhno,  e  di  qual  iamigha  !  Onde 
l'assennata  Pampinea:  «  Niun  discreto  sarebbe  che 
non  dicesse  ciò  che  voi  dite  del  buon  re  Carlo,  se  non 
costei  che  gU  vuol  mal  per  altro  »;  e  quasi  a  toghere 
ogni  color  pohtico  a  cpiell' ammirazione,  narra  essa  la 
novella  ugualmente  gentile  deUa  Lisa  fighuola  d'uno 
speziale,  che  s'innamora  follemente  del  re  Pietro 
d'Aragona,  r«  avversario  »  del  re  angioino.  Tutti  pur 
questa  volta  commendano  il  re  Pietro,  e  e  più  la 
ghibellina  che  l'altre  »  (X,  7  e  8). 

Il  buon  Giovanni  ha  l'animo  troppo  schietto  per 
poter  essere  un  partigiano.  Non  sa  che  sia  invidia  o 
ambizione;  e  quanto  a  rehgione,  ha  dello  stoico.  Ai 
sovrani  d'occidente,  spesso  pusillanimi  o  avari,  pre- 
ferisce il  magnifico  Saladino,  soldano  di  Babilonia 
(I,  3  ;  X,  9)  ;  e  non  nasconde  le  sue  simpatie  per  un 
ebreo  libéralissimo  come  Natan  o  per  un  bandito 
magnanimo  come  Ghino  di  Tacco  (X,  362).  Anche  qui 
anticipa  certi  atteggiamenti  dell'arte  romantica.  E)  ri- 
narrando in  pieno  secolo  xiv  con  sì  squisito  sentimento 
umano  la  novelletta  dei  tre  anelli,  ei  dà  una  bella 
prova  di  serenità  filosofica,  anzi  cU  «  sentir  molto 
avanti  nelle  cose  di  Dio  ».  «  DeUe  tre  Leggi  alli  tre 
popoli  date  da  Dio  padre  »,  conclude,  cioè  della  giù- 
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daica,  della  saracina,  della  cristiana,  «ciascuno  la 
sua  eredità,  la  sua  vera  Legge  e  i  suoi  Comandamenti 
si  crede  avere  a  fare;  ma  chi  se  l'abbia,  come  degli 
anelli,  ancora  ne  pende  la  quistione  »  (I,  3).  Egli 
è  un  credente  per  tradizione  :  non  ama  né  discutere  né 
approfondire;  e  nulla  è  più  remoto  dall'animo  suo 
che  un  pensiero  ereticale  o  un  atteggiamento  ribelle. 
È  come  un  buon  pagano,  che  avendo  senza  discus- 
sione accettati  i  nuovi  domini,  ne  segua  meccanica- 
mente le  pratiche.  Non  c'è  ombra  d'ironia  nel  discor- 
setto di  Neifile,  ch'è  un  curioso  miscuglio  di  cose 
sacre  e  profane,  nel  momento  che  essa  assume  la 
sovranità. 

«  Come  voi  sapete  n,  le  fa  dire,  «  domane  è  venerdì,  e  il 
seguente  dì  sabato,  giorni,  per  le  vivande  le  quali  s'usano 
in  quegli,  alquanto  tediosi  alle  più  genti;  senza  che  '1 
venerdì,  avendo  riguardo  che  in  esso  Colui  che  per  la 
nostra  vita  morì  sostenne  passione,  è  degno  di  reverenza. 
Per  che  giusta  cosa  e  molto  onesta  reputerei  che  ad  onor 
d'Iddio  più  tosto  ad  orazioni  che  a  novelle  vacassimo.  E 
il  sabato  appresso  usanza  è  delle  donne  di  lavarsi  la  testa 
e  di  tór  via  ogni  polvere,  ogni  sucidume,  che  per  la  fatica 
di  tutta  la  passata  settimana  sopravvenuta  fosse;  e  so- 
gliono similmente  assai,  a  reverenza  della  \'ergine  Madre 
del  Figliuol  di  Dio,  digiunare,  e  da  indi  in  avanti  per  onor 
della  sopravvegnente  domeni.:a  da  ciascuna  opera  ripo- 
sarsi. Perchè  non  potendo  così  a  pieno  in  quel  dì  l'ordine 
(la  noi  preso  nel  vivere  seguitare,  similmente  stimo  .sia 
ben  fatto  quel  dì  dalle  novelle  ci  posiamo  •■   (II,    conci.)* 

La  realtà  era  così,  e  il  Boccaccio  non  hi  riproduce 
così  per  biasimarla  o  scaudalezzarsene.  Non  era  frate 
Jacopo  Passavanti.  A  lui  pare  anzi  naturalissimo  che 
queste  giovani  donne,  le  ciuali  ora  raccoutano'o  ascol- 
tano di  siftatte  novellette  spesso  un  po'  troppo  audaci 
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e  scollacciate,  prendendo  il  più  delle  volte  di  mira 
frati  o  prelati  o  cardinali,  che  esse  dipingono  senza 
eccezione  come  o  melensi  o  luridi  o  ipocriti,  si  siano 
poco  prima  ritrovate  in  chiesa  col  comune  intento 
d'udirvi  i  divini  uffizii  celebrati  da  quei  religiosi 
appunto,  e  che  alla  chiesa  ritornino  dopo  tanta  bal- 
doria. E  naturalissimo  gli  pare  che  tutti,  compreso 
quel  burlone  di  Dioneo,  approvino  «  il  parlare  e  il 
diviso  della  reina  »  ;  e  che  la  settimana  dopo,  la  Lau- 
retta creata  regina,  «  ricordandosi  che  il  dì  seguente 
era  venerdì  »,  proponga  di  soprassedere  nuovamente 
«  a'  ragionamenti  dilettevoU  »,  dacché  «  quel  dì  è  alla 
passione  del  nostro  Signore  consecrato  »  ed  è  bene 
che  essi  si  riducano  a  memoria  «  quello  che  in  così 
fatti  giorni  per  la  salute  delle  nostre  anime  addi- 
venne ».  e  Piacque  a  tutti  »,  egli  conclude  (VII,  conci.), 
«  il  divoto  parlare  della  loro  reina  ». 

Non  è  tuttavia  solo  la  sudiceria  e  la  «  brodaiuola 
ipocresia  »  della  gente  di  chiesa  che  fa  le  spese  del 
Decamerone;  che  anche  i  laici  vi  son  bistrattati,  e  i 
popoh  a  preferenza  degli  individui.  De'  Siciliani  si 
denunzia  la  «  corta  fede  »  (II,  6)  ;  dei  Napoletani, 
«  gl'inganni  e  i  tradimenti  »  (X,  6)  ;  dei  Greci,  la  viltà: 
era,  dice,  lor  costume  «  tanto  innanzi  sospignersi  con 
romori  e  con  le  minacce,  c^uanto  penavano  a  trovar 
chi  loro  rispondesse,  e  allora  non  solamente  umiU 
ma  vilissimi  divenivano  »  (X,  8)  ;  dei  Tedeschi,  la 
slealtà  :  Gulfardo  era  «  prò  della  persona  e  assai  leale 
a  coloro  ne'  cui  servigi  si  metteva;  il  che  rade  volte 
suole  de'  Tedeschi  avvenire»  (Vili,  i);  de'  Borgo- 
gnoni, la  litigiosità  :  erano  «  uomini  riottosi  e  di  mala 
condizione  e  misleali  »  (I,  i),  E  insomma  fra  tutti  i 
popoli  che  furono  e  che  sono,  ammirabili  in  tutto  ei 
non  riconosce  se  non  gli  antichi  Romani:  un'ammi- 
razione astratta,  rettorica,  di  maniera  (X,  8).  Anzi 
che  Shakespeare,  ci  richiama  ciui  Alfieri. 
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Nei  romanzi  e  poemi  anteriori  al  Decamerone  si  di- 
rebbe che  al  novelliere  rimangano  ignoti  gli  altri 
sentimenti  mnani  dall'amoroso  in  fuori.  Per  codesto 
parigino  non  è  che  l'amore  che  sia  degno  di  rappre- 
sentazione artistica:  esso  è  l'anima  del  mondo,  la 
leva  d'ogni  azione  che  sia  degna  di  ricordo.  Chi  non 
ama  non  conosce  l'alto  prezzo  della  vita.  A  questo 
mondo  l'uomo  c'è  per  amare,  e  le  donne  per  farsi 
amare.  Tuttavia  tra  quelle  dipinture  un  po'  monotone 
e  troppo  personaU  di  folUe  e  gelosie  e  rivaUtà,  tra 
quegli  spasimi  e  languori  ed  esaltazioni,  s'è  venuto 
insinuando  qualche  nota  che  non  è  autobiografica  né 
di  consenso;  lampeggia  qua  e  là  un  sorriso  ch'è  una 
canzonatura,  stride  una  dissonanza  che  annunzia  una 
più  franca  e  obbiettiva  percezione  della  vita  e  conce- 
zione dell'arte.  Lo  stilista  s'è  venuto  liberando  del- 
l'ingombrante ciarpame  rettorico  e  mitologico,  e 
l'artista  ha  alleggerita  la  narrazione  dei  tanti  partico- 
lari superflui  e  discorsi  e  monologlii.  Si  mettano  di 
contro  la  novelletta  leggiadra  di  Gianni  da  Procida 
e  Restituta  (V,  6),  che  il  Tasso  ha  alterata  e  guasta 
nell'episodio  di  Olindo  e  Sofronia,  e  l'episodio  del 
libro  VI  del  Filocolo,  dove  quella  stessa  scena  è  sgre- 
tolata e  diluita  in  una  narrazione  compHcata  e  mac- 
cliinosa,  con  discorsi  prolissi  e  sazievolmente  ripe- 
tuti, con  pueriH  traduzioni  verbaU  di  pensieri  che 
non  han  nulla  di  recondito,  con  descrizioni  minuzio- 
sissime di  luoghi  e  di  particolari,  con  V  intervento 
di  Venere  e  di  Marte  e  d'un  anello  magico  e  d'una 
sorprendente  agnizione.  Con  qual  garbo  e  con  che 
leggerezza  di  tocco  il  novelliere  ha  ora  rinarrato  quei 
casi  !  E  un  amabile  sorrisetto  canzonatorio  v'aggiunge 
nuova  leggiadria.  Al  giovanetto,  che  in  attesa  del 
suppUzio  è  legato  al  palo  con  le  spalle  rivolte  alla 
giovinetta  amata,  Ruggieri  dell'Oria  chiede  cosa  de- 
sideri che  gU  ottenga  dall'infuriato  tiranno.  «  Voglio 
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di  grazia  »,  quegli  risponde,  «  che  com'io  sono  con 
questa  giovane,  la  quale  io  ho  più  che  la  mia  vita 
amata  et  ella  me,  con  le  reni  a  lei  voltato  et  ella  a 
me,  che  noi  siamo  co'  visi  l'uno  all'altro  rivolti,  acciò 
che  morendo  io,  vedendo  il  viso  suo,  ne  possa  andar 
consalato  ».  E  Ruggieri  ridendo:  «Volentieri;  io  farò 
sì  che  tu  la  vedrai  ancor  tanto  che  ti  rincrescerà  !  ». 
Anche  la  novelletta  grassoccia  della  «  bella  e  piace- 
vole »  figUuola  di  Lizio  da  Valbona  e  del  giovane 
Ricciardo  «  bello  e  fresco  della  persona  »  (V,  4)  rin- 
nova in  parte  l'episodio  della  torre  dove  Biancofiore 
fu  rinchiusa  e  Florio  riuscì  a  penetrare  ;  ma  che  nuova 
gaiezza  e  brio,  che  grazia  d'intonazione  e  che  vivezza 
di  dialogo  !  Nell'arte  come  nella  vita  il  comico  e  il 
tragico  s'alternano  e  si  sovrappongono:  «sì  come  la 
estremità  della  allegrezza  il  dolore  occupa,  così  le 
miserie  da  sopravvegnente  letizia  sono  terminate  », 
morahzzava  il  Boccaccio  medesimo,  memore  forse 
del  petrarchesco  {Cam.  71)  :  «  convensi  Che  l'extremo 
del  riso  assagha  il  pianto  »,  e  certamente  dei  Proverbii 
(XIV,  13)  :  «  risus  dolore  miscebitur,  et  extrema  gaudii 
luctus  occupat  ».  E  le  tragiche  a%'A-enture  toccate  a 
queU'Elena  saracena  fighuola  del  soldano  di  Babi- 
lonia, Alatici,  «  la  quale,  per  quello  che  ciascuno  che 
la  vedeva  dicesse,  era  la  più  bella  femmina  che  si 
vedesse  in  que'  tempi  nel  mondo  »,  mentre  viaggiava 
in  cerca  del  Re  del  Garbo  suo  sposo  (II,  7)  ;  e  la  con- 
fessione e  la  morte  e  la  glorificazione  di  quel  dannato 
di  ser  Ciappelletto  (I,  i),  si  tramutano,  nella  mara- 
vighosa  rappresentazione  dell'incantevole  novelhere, 
nella  più  maliziosa  e  satannica  e  irresistibile  com- 
media. 

Il  Boccaccio  s'è  venuto  anche  via  via  accorgendo 
che  oltre  al  bel  coqjo  le  donne  possono  avere  un'anima 
e  ima  personalità  e  mi  carattere,  e  amare  oltre  che 
essere  amate,  e  odiare,  e  fin  morire  per  un  amor  con- 
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trastato;  che  possono  non  acconciarsi  a  rimanere  in 
quell'atmosfera  artificiale  di  sogno  o  di  stordimento 
immaginato  da'  romanzieri,  ma  voler  discendere 
nella  vita,  e  ribellarsi  alla  sciocca  tirannia  di  quel 
limbo  o  serraglio  dove  un'arte  di  decadenza  le  aveva 
ricacciate;  che  possono  voler  non  attendere  che  altri 
le  destini,  ma  scegliere  esse,  e  dedicare  al  prescelto 
una  foga  di  passione  che  lo  segua  fino  alla  tomba 
e  più  in  là.  Nessuna  donna  mnamorata  aveva  fin 
allora  parlato  come  la  fiera  Ghismonda  a  suo  padre 
principe  di  Salerno  (IV,  i);  e  nessuna  aveva  saputo 
amare  con  l'intensità  sua  o  della  Lisabetta  di  Mes- 
sina (IV,  5)  o  della  Andreuola  di  Brescia  (IV,  6)  o 
della  filatrice  fiorentina  Simona  :  la  quale,  «  quan- 
tunque le  convenisse  colle  proprie  braccia  il  pan  che 
mangiar  volea  guadagnare,  e  filando  lana  sua  vita 
reggesse,  non  fu  per  ciò  di  sì  povero  animo  che 
ella  non  ardisse  a  ricevere  Amore  nella  sua  mente  » 
(IV,  7).  E  che  dramma  singolare,  riprodotto  senza 
smancerie  sentimentali  o  frange  rettoriche,  quello 
che  condusse  la  Salvestra,  la  buona  sartina,  a  re- 
sistere alle  appassionate  dichiarazioni  dell'  amato 
Gii'olamo,  e  a  cadérgli  poi  morta  sul  corpo  esanime  ! 
Il) a  figurina  appena  sbozzata,  somigliante  a  qual- 
cuna delle  indimenticabili  creature  femminili  di  Sha- 
kespeare, le  quaU  portano  con  sé  nella  tomba  il 
pudico  mistero  della  passione  che  ne  logorò  e  in- 
franse l'esistenza.  I  concittadini  ne  vollero  premiare 
il  nobile  sacrifizio  d'amore,  e  fecero  per  lei  ciò  che  la 
leggenda  narrava  di  Tristano  e  Isotta  :  «  presa  la  morta 
giovane,  e  lei  così  ornata  come  s'acconciano  i  corpi 
morti,  sopra  quel  medesimo  letto  allato  al  giovane  la 
posero  a  giacere,  e  quivi  lungamente  pianta,  in  una 
medesima  sepoltura  furono  sepelhti  amenduni  ;  e  loro, 
li  ciuali  anior  vivi  non  aveva  potuto  congiugnere, 
la    morte    congiunse    con    inseparabile    compagnia  » 
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(IV,  8).  L'artista  provetto  non  ha  preferenze:  la 
realtà  lo  interessa  tutta,  né  per  ritrarla  ei  studia  di 
metterla  in  posa.  Di  fronte  all'arrendevole  Beatrice 
bolognese,  facile  vincitrice  agli  scacchi  (VII,  7)  ;  alla 
perversa  Lidia  greca,  follemente  innamorata  d\xn 
giovanetto  (VII,  9)  ;  alla  fatua  vedovella  Elena  fioren- 
tina, che  crede  poter  frascheggiare  con  lo  scolare 
tornato  di  Parigi  (Vili,  7)  :sono  l'austera  Marchesana 
di  Monferrato,  che  castiga  la  impertinente  galanteria 
del  vanesio  re  di  Francia  (I,  5)  ;  la  mite  Catalina  bo- 
lognese, con  timida  riverenza  amata  da  Gentil  Ca- 
risendi  (X,  4)  ;  la  buona  Giovanna  fiorentina,  a  cui 
il  cavalleresco  Federigo  Alberighi  dà  da  mangiare 
il  falcone,  ultima  sua  ricchezza  (V,  g).  Ci  passano  in- 
nanzi, schizzati  con  uguale  bravura,  i  tipi  più  di- 
versi: dalla  pisana  Bartolomea,  troppo  giovane  e 
troppo  bella  moglie  del  giudice  Ricciardo  di  Chinzica 
(II,  io),  all'arrogante  e  astuta  gentildonna  fiorentina 
che,  disdegnando  <■  i  lucignoU  e'  pettini  e  gh  scar- 
dassi »  del  marito  lanaiuolo,  profitta  della  «  simplicità 
d'un  frate  bestia  »  per  conquistare  l'amore  di  «  uno 
assai  valoroso  uomo  e  di  mezza  età  »  (III,  3)  ;  dalla 
scioccherella  veneziana  che  si  abbandona  all'agnolo 
Gabriello  (IV,  2),  alla  Ciesca  da  Celàtico,  «la  quale 
ancora  che  bella  persona  avesse  e  viso  (non  però  di 
quegh  angelici  che  già  molte  volte  vedemo),  sé  da 
tanto  e  sì  nobile  reputava,  che  per  costume  aveva 
preso  di  biasimare  e  uomini  e  donne  e  ciascuna  cosa  che 
ella  vedeva,  senza  avere  alcun  riguardo  a  sé  medesima, 
la  quale  era  tanto  più  spiacevole  sazievole  e  stizzosa 
che  alcuna  altra»  (VI,  8);  dalla  sfrontata  madonna 
Filippa  da  Prato,  che  accusata  e  condannata  a  esser 
arsa  viva,  non  cerca  né  di  nascondere  né  d'attenuare 
la  sua  colpa,  ma  inveisce  contro  l'iniquità  della  legge, 
giacché  ((Se  egli»,  il  marito,  dice,  «ha  sempre  di  me 
preso  quello  che  gli  é  bisognato  e  piaciuto,  io  che  do- 
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Ivevo  fare  o  debbo  di  quel  che  gli  avanza  ?  dèbbolo  io 
gittare  ai  cani?  «  (VI,  7),  a  monna  Belcolore  da  Var- 
lungo,  «  una  piacevole  e  fresca  foresozza,  brunazza 
.  e  ben  tarchiata  »,  saltante  su  dalla  vita  del  contado 
fiorentino,  «  cotal  salvatichetta  »  e  «  in  contegno  », 
col  cembalo  e  il  sonagliuzzo  e  -il  «  bel  moccichino  e 
[.     gentile  in  mano  •<  (Vili,   2)  ;   dalla   fiera   e   virile  Zi- 

['     nevra,  che  non  ha  pace  se  prima  non  riesce  a  smasche- 
rare e  a  fare  esemplarmente  punire  il  vile  suo  calun- 
niatore (II,  9),  alle  imprudenti  Francesca  de'  Lazzari 
pistoiese  (IX,  i)  e  Dianora  di  Udine  (X,  5),  le  quah 
poco  saviamente  reputarono  potersi  levar  di  dosso 
la    seccaggine    dei   loro    corteggiatori   col   richiederH 
L     di  servigi  che   pensavano  fossero  impossibih;   dalla 
I     saviissima  e  gentile  e  amorosa  moghe  di  messer  To- 
f     rello  d'Istria,  magnifica  e  adorabile  figura  di  compiuta 
[.     gentildonna,    o   che   presenti   sé  e   i   fighuoletti   agU 
j     ospiti  regali  e  doni  loro  robe  di  drappo  e  giubbe  di 
>     zendado  e  pannihni,  o  che  teneramente  accomiati  il 
,     marito  crociato  o  che  gli  corra  nelle  braccia  all'ina- 
spettato ritomo   (X,    q),    alla  povera  monna  Tessa, 
IxiUa  e  valente  donna  »  ma  malcapitata  moghe  di 
(juel  gaghoffo  di  Calandrino  (Vili,  3  e  6;  IX,  3  e  5)  ; 
dalla  nobile  e  sventurata  Beritola,  travolta,  povera 
madre,  dalla  procella  politica  che  infuriò  nel  regno 
di  SiciUa  dopo  la  morte  di  re  Manfredi  (II,  6),  alla  tra- 
gica  e  mostruosamente  perfetta  Griselda  (X,  io)  :  l'una 
r    che   ritiene    della   leggenda   di   sant'Eustachio   e    di 
san  Clemente  papa,  l'altra  di  quella  della  Genoveffa 
o  della  Crescenzia  o  di  santa  Uhva. 

Codesta  novella  di  Griselda,  la  più  largamente  dif- 
fusa e  imitata  e  tradotta  tra  quelle  del  Boccaccio, 
attrasse  subito  l'attenzione  e  conquistò  l'ammira- 
zione, e  meritò  l'indulgenza  pel  resto,  del  Petrarca, 
quimdo  negli  ultimi  aimi  ebbe  per  caso  notizia  del 
Decamerane.    Cosa   veramente   notevole:   m   una    così 
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lunga  domestichezza,  non  mai  Giovanni  aveva  osato 
rivelare  al  poeta  d'aver  perpetrato  quel  libro  !  «  De- 
lieta iuventutis  meae  et  ignorantias  meas  ne  niemi- 
neris  !  ».  E  una  tanta  peritanza  forse  gli  giovò. 

«  Quel  tuo  libro  che  nel  nostro  materno  idioma  compo- 
nesti, credo,  da  giovane  «,  gli  scrisse  il  Petrarca  l'S  giugno 
del  1373  [Sen.  XVII,  3),  «  non  so  come  né  donde  m'è  ve- 
nuto sotto  gli  occhi.  Mentirei  se  dicessi  d'averlo  letto.  È 
troppo  voluminoso,  e  scritto  per  il  volgo  e  in  prosa;  e 
le  mie  occupazioni  eran  più  gravi,  e  il  tempo  ristretto  e, 
come  sai,  inquieto  pei  torbidi  guerreschi  che  ci  assediano. 
Benché  non  mi  c'immischi,  non  posso  rimaner  tranquillo 
tra  il  fluttuare  della  cosa  pubblica.  Che  dunque  ?  Lo  scórsi; 
e  a  guisa  d'un  viandante  frettoloso,  guardando  qua  e  là 
senz'arrestarmi,  rilevai  in  qualche  parte  che  questo  tuo 
libro  era  stato  addentato  dai  cani,  ma  egregiamente  da 
te  difeso  con  la  voce  e  col  bastone.  E  non  me  ne  stupii, 
che  già  ebbi  a  conoscere  la  vigoria  del  tuo  ingegno,  e  so 
per  prova  quale  sia  codesta  razza  d'uomini,  impronta  e 
ignava  :  essi  biasimano  negli  altri  ciò  che  essi  o  non  vogliono 
o  non  sanno  o  non  possono;  in  questo  solamente  dotti  e 
arguti,  ma  mutoli  nel  resto.  Mi  sono  assai  dilettato  in  questa 
corsa;  e  se  m'imbattevo  in  ciualcosa  di  troppo  libero  e 
licenzioso,  mi  pareva  che  valessero  a  scusarla  e  l'età  tua 
d'allora  che  scrivevi,  e  lo  stile  e  l'idioma,  e  la  frivolezza 
ste.ssa  degli  argomenti  e  di  coloro  che  ne  sarebbero  stati 
i  lettori.  Giacché  conta  molto  sapere  per  chi  si  .scrive,  e 
la  diversità  dei  costumi  scusa  la  varietà  dello  stile.  Tra 
molte  cose  scherzose  e  leggiere.,  ne  incontrai  altre  pie  e 
gravi;  sulle  quali  tuttavia  non  potrei  dare  un  preciso  giu- 
dizio, come  chi  non  vi  s'è  applicato.  Ma  come  accade  a 
chi  passa  correndo,  con  un  po'  più  di  curiosità  osservai  il 
principio  e  la  fine:  nell'uno  narrasti  a  parer  mio  acconcia- 
mente, e  magnificamente  deplorasti,  le  condizioni  della 
patria  nostra  durante  il  pestilenziosis.simo  tempo  che  l'età 
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nostra  rese  sopra  ogni  altra  lugubre  e  miserevole;  nel- 
l'altra poi  collocasti  quell'ultima  novella,  diversissima 
da  molte  delle  precedenti,  la  quale  tanto  mi  piacque  e 
m'interessò,  che,  pur  fra  le  tante  cure  che  quasi  mi  lian 
reso  immemore  di  me  medesimo,  volli  impararla  a  me- 
moria, così  da  poterla  tutte  le  volte  che  mi  piacesse  ri- 
peterla non  senza  diletto  a  me  stesso,  e  rinarrarla  agli 
amici  coi  quali  avessi  occasione  d'intrattenermi.  Il  che 
avendo  di  lì  a  poco  fatto,  e  accorgendomi  che  riusciva  gra- 
dita a  chi  ascoltava,  mi  sopravvenne  il  pensiero  che  una 
così  soave  istoria  potesse  piacere  anche  agl'ignari  del 
nostro  sermone:  come  a  me  sempre  era  piaciuto  d'ascol- 
tarla molti  anni  or  sono,  e  come  a  te  giudicavo  che  fosse 
piaciuta,  tanto  da  crederla  degna  del  tuo  stile  volgare 
e  d'aver  posto  alla  fine  dell'opera,  dove  le  norme  dei  re- 
tori impongono  di  collocare  le  cose  di  maggior  valore.  E 
un  bel  giorno,  avendo  secondo  il  solito  l'animo  agitato 
da  mille  diversi  pensieri,  adirato,  per  così  dire,  con  essi 
e  con  me  medesimo,  congedandoli  tutti  insieme,  dato  di 
piglio  alla  penna,  cominciai  a  scrivere  la  stessa  novella 
tua,  nella  speranza  che  senza  dubbio  tu  saresti  stato 
lieto  d'avermi  traduttore  delle  tue  cose:  il  che  difficil- 
mente m'indurrei  a  fare  con  qualunque  altro.  Mi  mosse 
l'amor  che  porto  a  te  e  a  quell'istoria.  Ma  mi  adoperai  a 
non  contravvenire  al  precetto  oraziano  \A.  poet.  133]: 
Xec  verbum  verbo  curabis  reddere  fidus  Interpres.  La  tua 
novella  esposi  con  parole  mie;  anzi  qua  e  là  mi  vennero 
mutate  nello  stesso  racconto  alcune  poche  parole,  o  ve  ne 
aggiunsi  :  ciò  che  pensai  che  non  solo  tu  avresti  sofferto,  ma 
accolto  favorevohnente.  Da  molti  lodata  e  richiestami, 
io  ho  reputato  che  questa  cosa  ch'è  tua  non  ad  altri  do- 
vesse dedicarsi  che  a  te.  Giudica  tu  se  col  mutarle  di  veste 
io  l'abbia  deformata  ovvero  forse  abbellita.  Essa  ritorna 
là  donde  si  mosse:  noto  le  è  il  giudice,  nota  la  casa, 
noto  il  cammino;  e  come  te,  ciascuno  che  la  leggerà 
conosce   che   a   te    e   non   a   me   delle   tue   cose   sarà   da 
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rendere  il  merito  dovuto.  A  chi  poi  mi  chiederà  se  queste 
cose  sian  vere,  se  cioè  ho  narrato  una  storia  o  una 
favola,  risponderò  con  la  frase  di  Crispo  [Sallustio,  lug. 
17]:  Fides  penes  auctorem,  me  ne  rimetto  all'autore,  cioè 
al  mio  Giovanni  ». 

Intitolò  la  novella,  ciceronianamente  rinfagottata. 
De  ohedientia  ac  fide  uxoria,  mythologia;  donde,  solo 
qualche  anno  più  tardi,  il  Chaucer  derivò  la  sua  Story 
oj  patient  Grisilde,   nei  Canterbury   Tales. 

§  13.  -  Le  altre  opere  in  volgare.  —  Pregato  dalla 
Fiammetta,  nei  primissimi  giorni  del  loro  amore,  di 
rinarrare  nel  suo  volgare  d'Italia,  e  con  dignità  d'arte, 
gli  amorosi  casi  di  Florio  e  di  Biancofiore,  abbandonati 
fin  allora  ai  «  fabulosi  parlari  degl'ignoranti  )>,  il  Boc- 
caccio vi  s'accinse  subito,  forse  già  nel  1336;  ma  il 
lungo  romanzo,  che  intitolò  Fii.ocoi,o,  non  condusse 
a  termine  se  non  dopo  «  più  anni  di  graziosa  fatica  », 
nel  1341,  poi  che  fu  ritornato  in  Firenze.  Notissinie  e 
diffusissime  in  tutto  l'Occidente  erano  le  avventure 
romanzesche  dei  due  nobili  amanti.  I  trovatori  di 
Provenza  v'avevaip  accennato  assai  spesso:  a  comin- 
ciare dalla  contessa  Beatritz  de  Dia^  smaniosa  d'avere 
al  suo  fianco  l'amato  cavaUere,  «  Quar  plus  m'en  sui 
abeUida  'me  ne  sono  invaghita]  Non  fis  Floris  de  Blan- 
caflor  )i,  e  a  finire  a  Dante  da  Maiano,  che  alla  sua  donna 
dichiarava:  «Nulla  bellezza  in  voi  è  mancata,  Isotta 
ne  passate  e  Blanziflore  ».  Nelle  loro  canzoni,  di  fronte 
alle  coppie  classiche  di  Paride  ed  Elena,  di  Piramo  e 
Tisbe,  danzavano  le  romanzesche  di  Tristano  e  Isotta, 
di  Florio  e  Biancofiore.  Quella  pietosa  e  gentile  istoria 
dei  due  fanciulh,  figU  di  re,  che  nati  nel  giorno  mede- 
simo si  amano  teneramente,  e,  contrariati  e  separati, 
riescono  infine  a  ricongiungersi  dopo  niille  traversie  e 
pericoU,  rimontava  quasi  certamente  a  un  romanzo 
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lìizantino,  che  non  c'è  pervenuto;  ma  era  poi  stata, 
4:ra  l'altro,  rinarrata  in  due  di\'ersi  poemetti  francesi 
del  xiii  secolo,  e  in  mi  poemetto  popolare  italiano,  il 
Cantare  di  Florio  e  Biancìfiovc ,  in  ottava  rima,  del 
secolo  XIV.  Tuttavia  non  ad  essi  pare  attingesse  il 
Boccaccio,  bensì  a  narrazioni  orali,  o  forse  a  una  reda- 
zione popolaresca  franco-veneta  andata  perduta:  lo 
farebbero  credere  il  veder  da  Ini  posta  la  scena  fon- 
damentale a  Marmorina,  ch'è  la  denominazione  me- 
dievale di  'Verona,  e  a  ^Molitorio,  ch'è  certamente  il 
veronese.  E  comimque,  il  vecchio  romanzo  non  gli 
forniva  se  non  la  trama,  su  cui  intessere  la  narra- 
zione dei  lieti  e  tristi  accidenti  della  sua  propria  storia 
amorosa.  Florio  e  Biancofiore  devono  tenersi  sempre 
pronti  a  cedere  il  passo  a  lui  e  alla  Fiiunmetta.  Ma 
l'opera  d'arte  è  mancata.  Tra  il  vecchio  e  il  nuovo, 
il  romanziere  novizio  annega  miseramente:  è  come  tra- 
volto da  un  profluvio  di  parole,  d'immagini,  di  remi- 
niscenze, di  richiami  classici,  d'episodi,  di  digressioni, 
di  divagazioni,  che  gli  sgorga  irrefrena1)ilmente  dal- 
l'anima. Iva  rettorica  lo  soffoca;  e  nessima  immagine 
egli  riesce  a  riprodurre,  se  non  adornata  di  tante  frange 
e  sbrèndoli,  che  la  rendono  invece  deforme  o  irrico- 
noscibile. Un  rugginoso  macchinario  mitologico  è 
messo  curiosamente  al  .sen'izio  d'un'azione  romanzesca 
e  cavalleresca,  che  si  tramuta  da  ultimo  in  una  leg- 
genda agiografica. 

Un  nobilissimo  giovane  rom.ano,  Quinto  LeUo  Af- 
fricano,  «  disceso  dal  nobil  sangue  del  primo  conqui- 
statore dell'affricana  Cartagine  »,  intraprende  insieme 
con  la  spo.sa  Giuha  Topazia  il  pellegrinaggio  di  Galizia, 
per  scioghere  un  voto  fatto  a  san  Jacopo;  ma  assaUto 
per  via  da  Felice,  re  pagano  di  SivigUa,  è  ucciso,  e  la 
mogUe,  caduta  nelle  mani  dei  nemici,  muore  poco 
appresso,  nel  dare  alla  luce  Biancofiore.  In  quel  giorno 
stesso  la  regina  dava  alla  luce  Florio.  A  Marmorina, 
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dove  per  un  curioso  equivoco  geografico  la  Corte  ri- 
siede, i  due  bambini  sono  allevati  insieme,  e  con  gli 
anni  cresce  il  reciproco  amore.  A  «  un  savio  giovane, 
nell'arte  di  ^Minen'a  peritissimo  »,  il  re  commette  d'in- 
segnar loro  a  leggere;  ed  egli,  «loro  in  breve  tempo 
insegnato  a  conoscer  le  lettere,  fece  leggere  il  santo 
libro  d'Ovidio,  nel  quale  il  sommo  poeta  mostra  come 
i  santi  fuochi  di  Venere  si  debbano  ne'  freddi  cuori 
con  sollecitudine  accendere  ».  I  giovanetti  profittarono 
assai,  forse  troppo,  di  codesti  singolari  insegnamenti; 
e  un  po'  tardi  il  re  s'accorse  della  sua  imprudenza. 
Per  tagliar  corto  a  ima  simpatia  che  gli  dava  noia, 
ordinò  che  il  fighuolo  andasse  a  compier  gli  studi 
(da  solo,  s'intende!)  nella  vicina  Mon torio.  Che  dolo- 
rosa separazione  fu  quella  ! 

«  Quella  notte  fu  a'  due  amanti  molto  gravosa,  e  non  fu 
senza  molti  sospiri  trapassata,  ancor  che  assai  breve  la 
reputassero...  ^la  poi  che  '1  sole  sparse  sopra  la  terra  la 
sua  luce,  e  i  cavalli  e  la  compagnia  di  Florio  furono  neUa 
gran  corte  del  real  palagio  apparecchiati,  Florio  si  levò, 
e  con  lento  passo  n'andò  davanti  al  re  e  alla  reina,  dove 
Biancofiore  similmente  pensosa  già  era  venuta;  e  fatta 
la  debita  reverenzia  al  padre,  e  preso  congedo  dalla  madre, 
la  quale  in  vista  non  sana  giaceva  sopra  un  ricco  letto, 
in  prima  si  voltò  verso  il  re  e  verso  la  madre,  e  caramente 
raccomandò  loro  Biancofiore,  pregandoli  che  tosto  ghela 
mandassero,  e  poi  abbracciata  Biancofiore,  nella  loro  pre- 
senzia la  baciò,  dicendo:  —  A  te  sola  rimane  l'anima  mia; 
chi  onorerà  te,  onorerà  me.  —  E  appena,  così  parlando, 
ristrinse  per  vergogna  le  lagrime  che  '1  grave  dolore  che 
'1  cuor  sentiva  si  sforzava  di  mandar  per  gH  occhi  fuori  ; 
e  appena  con  voce  intera  potè  dire:  —  Rimanetevi  con 
Dio!  —  E  disceso  le  scale,  salì  a  cavallo,  e  senza  più  in- 
dugio si  partì.  —  Molto  dolse  a  tutti  la  partita  di  Florio, 
posto  che  '1  re  e  la  reina  coutenti  ne  fossero,  credendo  che 
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'1  loro  avviso  dovesse  per  quella  partita  venir  fatto;  ma 
sopra  tutti  dolse  a  Biancofiore.  Ella  l'accompagnò  infino 
a  pie  delle  scale,  senza  far  motto  Vuno  all'altro;  e  poi  che 
a  cavallo  il  vide,  riguardato  lui,  con  torto  occhio,  tacita, 
se  ne  tornò  indietro,  e  salì  sopra  la  più  alta  torre  della 
real  casa,  e  quivi,  guardando  dietro  a  Florio,  stette  tanto 
quanto  le  fu  possibile  di  vederlo  ». 

La  lontananza  non  vale,  nonché  a  raffreddare,  a 
intiepidire  quei  due  cuori  appassionati;  e  il  re,  se  vuol 
impedire  che  il  principe  tolga  in  moghe  la  fanciulla, 
bella  così  «  che  mai  la  natura  non  adomò  creatura 
di  tanta  bellezza  »  ma  «  di  picciola  e  popolaresca  con- 
dizione discesa  »,  siccome  egli  credeva,  —  bisogna  che 
si  risolva  a  farla  «  ingiustamente  morire  ».  Al  modo 
provvede  Massamutino  suo  siniscalco,  «  uomo  iniquo 
e  ferino  »  ;  il  quale  trama  un  inganno,  per  cui  l'inno- 
cente, accusata  di  volere  avvelenare  il  re,  è  condannata 
al  rogo.  Ma  ecco  che  a  Florio  lontano  viene  in  sogno 
«  la  santa  Dea  Venere,  in  abito  senza  comparazione 
dolente,  \'estita  di  neri  e  \'nissimi  vestimenti,  tutta 
stracciata,  piangendo  »,_  e  gli  rivela  l'accaduto  e  l'im- 
minente pericolo.  Il  pauroso  sogno  è  in  parte  ricalcato 
su  quello  della  canzone  II  della  Vita  Nuova;  e  del 
libello  dantesco,  come  pur  della  Commedia,  si  risente 
l'eco  in  tutto  il  romanzo.  Consighato  e  armato  da 
Venere,  guidato  e  soccorso  da  Marte,  Florio,  fiammeg- 
giante come  un  arcangelo,  corre  a  Marmorina;  e  senza 
svelarsi,  sfida  abbatte  trafigge  e  getta  aUe  fiamme  il 
perverso  siniscalco,  che,  morendo,  confessa  la  sua 
colpa.  La  vittima  della  calimnia  è  imprudentemente 
riconsegnata  dal  principe  al  re.  B 

«  Sire  »,  gU  dice,  «  io  questa  giovane  donzella,  che  con 
la  forza  degl'Iddìi  e  con  la  mìa  dalla  iniqua  sentenza  ho 
liberata,  per  parte  di   Florio,   per  amor  di  cui  a  questo 
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pericolo,  aiutando  la  ragione,  mi  son  messo,  vi  raccomando, 
e  vi  priego  che  più  sopra  di  lei  non  troviate  cagioni  che 
facciano  ingiustamente  la  morte  parere  giusta,  siccome  ora 
faceste...  Però  tenetela  ornai  cara  più  che  infino  a  qui  fatto 
avete.  —  E  dategUela  in  sua  mano,  si  tirò  addietro.  Con 
lieto  viso  la  prese  il  re,  e  abbracciatala  come  cara  figliuola, 
baciolla  in  fronte;  ed  ella  savissima,  incontanente  pian- 
gendo si  gettò  a  terra  e  baciogli  in  prima  i  piedi,  e  poi 
in  ginocchi  levata,  disse  :  —  Padre  e  signor  mio,  io  ti  priego 
che  se  mai  in  alcuna  cosa  t'offesi,  che  tu  mi  perdoni,  che 
semplicità  e  non  malizia  m'ha  fatto  in  ciò  peccare;  e  prie- 
goti  che  del  tutto  dall'animo  ti  fugga  che  io  in  quel  fallo, 
per  lo  quale  condannata  fui,  avessi  colpa...  —  Il  re  la  prese 
per  la  mano,  e  fecela  dirizzare  in  pie,  e  la  seconda  volta 
con  segno  di  molto  amore  la  rabbracciò,  dicendo:  —  Mai 
tanto  a  noi  non  fosti  graziosa  e  cara  quanto  ora  se'  ;  e 
però  ti  conforta.  —  E  rivolto  a  Florio,  disse:  — -  CavaUere, 
ignoto  a  noi  chi  tu  sii,  ma  per  ciò  che  amico  di'  che  se'  di 
Florio  nostro  figliuolo,  e  ciò  per  le  tue  opere  è  manifesto, 
e  per  amor  che  n'hai  con  la  tua  spada  illuminato  e  fattone 
conoscer  la  verità,  la  quale  a'  nostri  occhi  senza  dubbio 
era  occulta,  e  hai  per  questa  chiarezza  levata  da  tanto  e 
da  tal  pericol  costei  la  quale  quanto  figliuola  amiamo; 
tu  ne  se'  molto  caro,  e  senza  fine  desideriamo  di  conoscerti 
quando  noia  non  ti  fosse,  e  ti  diciamo  che  ne  hai  troppo 
piaciuto...,  e  non  voghamo  che  nell'animo  ti  cappia  che 
noi  della  giudicata  morte  non  fossimo  molto  dolenti... 
—  A  me,  rispose  Florio,  non  è  al  presente  lecito  di  dirvi 
chi  io  sia;  e  però  perdonatemi.  E  quando  vostro  piacer 
fosse,  io  volentier  mi  partirei  co'  miei  compagni.  — •  Poi 
che  saper  non  posso  chi  tu  se',  va,  che  gl'Iddii  ognora 
meglio  ti  prosperino  !,  disse  il  re.  —  Allora  Florio  piangendo 
guardò  Biancofiore  che  similmente  piangeva,  e  disse:  — 
Bella  giovane,  io  ti  priego  per  amor  di  Florio  che  tu  ti 
conforti,  e  rimanti  con  la  grazia  degl'Iddìi.  —  E  detto 
questo,  e  preso  commiato  dal  re,  smontate  le  scale  e  ri- 
saliti sopra  i  loro  cavalli,  si  misero  in  cammino  ». 
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La  «  semplicetta  colomba  »  rùnase  così  «  intra  gli 
usati  artigli  de'  dispietati  nibbii  ».  Capitò  in  quella 
corte,  ignaro  di  quanto  v'era  accaduto,  un  giovane 
cavaliere  «  di  lontane  parti  »,  chiamato  Fileno,  «  gen- 
tile e  bello  e  di  virtuosi  costumi  ornato  »  ;  il  quale 
«  sì  tosto  come  la  chiara  bellezza  vide  del  suo  viso, 
incontanente  s'accese  del  piacer  di  lei,  e  senza  misura 
la  cominciò  ad  amare,  e  con  diversi  atti  s'ingegnava 
di  piacerle,  avvegna  che  Biancofiore  di  ciò  niente  si 
curasse  ».  La  regina,  d'accordo  col  re,  incoraggiava  e 
favoriva  c]^uesta  inclinazione;  e  riuscì  una  volta  a 
•persuadere  la  giovinetta  di  donare  al  cavaliere  spasi- 
mante il  velo  della  sua  testa,  perchè  se  n'adornasse 
in  una  giostra.  Gongolante  e  vittorioso.  Fileno,  capi- 
tato di  U  a  poco  a  Montorio,  narrò  la  sua  bella  avven- 
tura anche  a  Florio,  non  facendo  un  mistero  del  nome 
della  dama,  dacché,  dice,  «  mai  ella  non  mi  comandò 
ch'io  dovessi  il  suo  nome  celare  ».  Il  principe  ne  ri- 
mase desolato,  ed  era  sul  punto  di  trafiggersi  con  «  un 
roltello  il  quale  da  Biancofiore  ricevuto  avea  »,  quando 
ia  fida  Venere  gli  mandò  un  sogno,  che  valse  a  rimuo- 
\  erlo  dal  fiero  proposito.  K  poi  che  egli,  eccitato  dalla 
gelosia,  meditava  ora  di  disfarsi  di  Fileno,  essa  manda 
pur  a  questi  un  sogno,  che  lo  avverte  di  quanto  si 
macchinava  a'  suoi  danni.  Dolente,  lagrùnoso.  Fileno 
si  condanna  a  un  volontario  esilio.  «  Il  velo  da  lei  ri- 
cevuto »,  esclama  singhiozzando,  «  sarà  sola  mia  con- 
solazione e  della  mia  miseria  !»  ;  e  «  con  sollecito  passo 
prende  la  sconsolata  fuga  »,  ponendo  «  le  redini  sopra 
il  collo  del  portante  cavallo  ».  Costeggiando  il  Bacchi- 
glione,  giunge  a  Padova,  dove  visita  il  sepolcro  del- 
l'» antico  Antenore  »  (cfr.  Puvg.  V,  75)  ;  e  prosegue 
oltre,  fino  «  all'ultimo  seno  del  mare  Adriano  )>,  dove 
sahto  in  picciol  legno  »  si  dirige  verso  «  l'antichissima 
littà  di  Ravenna  ».  Di  qui,  rimontando  il  Po  e  il  ^Mincio, 
risale  «  alla  città  posta  per  addietro  da  Manto  ne' 
solinghi  paludi  »  (/«/.  XX,  88  ss.). 
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Il  Ma  quivi  sentendosi  più  vicino  a  quello  che  egli  più 
fuggiva,  dimorò  poco;  e  salito  su  pe'  coUi  del  monte  Apen- 
nino  e  di  quelli  declinando,  scese  al  piano,  pigliando  il 
cammino  verso  le  montagne  fra  le  quali  il  Mugnone  ro- 
busto discende.  E  quivi  pervenuto,  vide  l'antico  monte 
[di  Corito  o  di  Fiesole]  onde  Bardano  e  Siculo  primamente 
da  Italo  lor  fratello  si  partirono  pellegrinando;  e  poco 
avanti  da  sé,  vide  le  ceneri  rimase  d'Attila  flagello  di  Dio 
[/«/.  XIII,  148],  dopo  lo  scellerato  scempio  fatto  di  pochi 
nobili  cittadini  della  città  edificata  sopra  le  reliquie  del 
valoroso  consolo  Fiorino,  quivi  dagh  agguati  di  Catellina 
miseramente  ucciso.  Alle  quali  avuta  compassione,  si  ' 
partì;  e  senza  tener  diritto  cammino,  errando,  pervenne 
a  Chiusi,  ove  già  Porsena,  secondo  che  gli  fu  detto,  aveva 
il  suo  regno  con  forza  costretto  a  ubbidirgli.  Né  troppo 
lungamente  andò  avanti,  ch'egli  vide  il  cavato  monte 
Aventino,  nel  quale  Cacco  nascose  l'involate  vacche  ad 
Brcole  strascinate  nelle  cave  di  quello  per  la  coda  [/«/. 
XXV,  25] .  Dopo  lungo  affanno  pervenne  all'eccellentissima 
città  di  Roma,  ov'egU  d'ammirazione  più  volte  ripieno 
fu  veggendo  le  magnifiche  cose,  inestimabili  da  ogni  alto 
intelletto  senza  vederle;  e  in  quella  vide  il  Tevere,  a  cui 
gl'Iddii  concedettero  innumerabili  grazie.  Egli  vide  l'an- 
tiche mura  d'Alba,  e  ciò  ch'era  notabile  nel  paese;  ma 
quivi  non  fermandosi,  volgendo  i  suoi  passi  al  mezzogiorno, 
si  lasciò  dietro  le  grandissime  alpi  e  i  monti,  i  quali  aspet- 
tavano l'oscurissima  distruzione  del  nobil  sangue  d'aqui- 
lone [i  monti  dell'Abruzzo  aquilano,  tra  cui  s'annida  Ta- 
gUacozzo,  dove  l'ultimo  rampollo  della  Casa  Sveva  fu 
stroncato:  cfr.  /«/.  XXVIII,  17],  e  pervenne  a  Gaeta, 
eterna  memoria  della  cara  balia  d'Enea  [XXVI,  92],  e 
da  quella  pervenne  alle  salate  onde  di  Pozzuolo,  avendo 
in  prima  vedute  le  antiche  Baie,  e  le  sue  tiepide  onde  quivi 
per  sostenimento  degli  umani  corpi  poste  dagl'Iddìi.  E 
in  quel  luogo  veduta  l'abitazione  della  Cumana  Sibilla, 
se  ne  venne  a  Partenope;  né  quivi  ancora  fermato,  cercò 
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li  campi  de'  Sanniti,  e  vide  le  lor  città.  Donde  partitosi, 
volgendo  i  passi  suoi,  vide  l'antica  terra  capo  di  Campagna, 
posta  da  Capis  [Capua]  ;  e  quindi  partendosi,  pervenne  fra 
i  salvatichi  e  freddi  monti  di  Abruzzi,  fra  i  quali  trovò 
Sulmona,  riposta  patria  del  nobilissimo  poeta  Ovidio. 
Nella  quale  entrando,  così  cominciò  a  dire:  —  O  città 
graziosa  a  ciascuna  nazione  per  lo  tuo  cittadino,  come  potè 
in  te  nascere  e  nutricarsi  uomo  in  cui  tanta  amorosa  fiamma 
vivesse  quanta  visse  in  Ovidio,  con  ciò  sie  cosa  che  tu 
freddissima  e  circondata  da  fredde  montagne  sii  ?  —  Questo 
detto,  reverente  per  lo  mezzo  di  quella  trapassò;  e  conti- 
nuando i  lamentevoli  passi,  si  ritornò  a  Perugia;  dalla 
quale  partitosi,  de'  cammini  ignorante,  pervenne  alle 
vene  Adoncie,  onde  le  chiarissime  onde  dell'Elsa  vide,  e 
cominciar  nuovo  fiume.  Dopo  le  quaU  discendendo,  venne 
infino  a  quel  luogo  ove  l'Agliena,  nata  nelle  grotte  di 
Simifonte,  in  quella  mescola  le  sue  acque  e  perde  nome. 
Quindi  guardandosi  d'attorno,  vide  un  beUissimo  piano, 
per  lo  quale  volto  a  man  destra,  faccende  dell'onda  del- 
l'Agliena  sua  guida,  non  molto  lontano  al  fiume  andò, 
ch'egU  vide  un  picciol  monticello  levato  sopra  il  piano, 
nel  quale  un  altissimo  e  vecchio  cerreto  era,  e  in  quello 
mai  alcuna  scure  era  stata  adoperata,,  né  da'  circostanti 
per  alcun  tempo  cercato,  fuori  che  da'  loro  antichi  nel- 
l'antico errore  de'  non  conosciuti  Iddii,  i  quaU  in  si  fatti 
luoghi  si  solevano  adorare.  In  quello  entrò  Fileno,  e  non 
vi  trovando  via  né  sentiero,  ma  tutto  da. vecchie  radici 
o  da  lunghissimi  roghi  occupato,  con  grandissimo  affanno 
infino  alla  sommità  del  picciol  monticello  salì...  Quivi 
fermato.  Fileno  stette  per  lungo  spazio  ;  e  rimiratosi  d'at- 
torno e  pensato  lungamente,  s'immaginò  di  voler  quivi 
finir  la  sua  fuga,  e  in  quel  luogo,  senza,  tema  d'essere 
udito,   piagnere  i  suoi  infortunii  ». 

A  buon  conto,  gira  di  qua  e  gira  di  là,  ei  s'era  arre- 
stato al  luogo  dove  poi  sorse  Certaldo,  dal  Boccaccio 
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medesimo  detto  in  un'egloga,  la  X\r[,  Cerretitis.  «  Nu- 
tricandosi di  radici  di  erbe  e  bevendo  de'  liquori  di 
quelle  »,  diede  c[ui  largo  sfogo  a'  suoi  lamenti,  intermi- 
nabili, infarciti  di  richiami  storici  e  mitologici  e  di  ri- 
ferimenti danteschi  {'■  Che  faremo  a'  nostri  nemici,  se 
colui  che  ci  ama  è  per  noi  tormentato?  >>:  cfr.  Ptirg. 
XV,  104),  che  si  appuntano  in  ima  fiera,  inopportmia 
quanto  inaspettata,  requisitoria  contro  tutto  il  genere 
femminile,  «  le  scimmiite  femmine  »,  a  cominciare  dalla 
«  prima  nostra  madre  >>  che  «  per  lo  suo  ardito  gusto 
fu  cagione  a  sé  e  a'  discendenti  d'eterno  esiho  da'  su- 
periori reami  »  {Purg.  \1II,  99;  Par.  XXXII,  122),  giù 
giù  fino  a  Semiramide,  che  fece  «  per  ammenda  del  suo 
fallo  la  scellerata  legge,  che  '1  ben  placito  fosse  lecito 
a  ciascuno»  (Inf.  V,  55),  a  Pasife,  a  Clitennestra,  a 
Elena,  a  Progne,  a  ]Medea,  a  Mirra,  a  Biblis,  alla  «  lus- 
suriosa Cleopatra  «  (63),  a  Fedra,  alle  «femmine  di 
Lenno;.  (X\T:II,  88),  alle  0  figUuole  di  Belo  le  quaU 
tutti  i  novelU  sposi  la  prima  notte  uccisero  »  :  tutto 
un  «  innumerabil  popolo  di  pessime  creature  ».  Ne 
ascoltò  il  pianto  e  le  voci  «  un  giovane,  il  quale  al  pie 
del  salvatico  monticello  passava  »  ;  e  «  volenteroso  di 
vedere  chi  sì  dolorosamente  piangeva,  seguendo  la 
dolorosa  voce,  si  mise  per  l'inviluppato  bosco,  e  con 
grandissimo  affanno  pervenne  al  luogo  ove  dimorava  ». 
Ohimè,  povero  Fileno  !  «  Egli  era  divenuto  qual  divenne 
il  misero  Erisitone  (juando  sé  per  sé  nutricare  cominciò 
a  mangiare  »  {Purg.  XXIII,  26).  Lo  sconosciuto  lo 
richiese  della  cagione  di  tanto  dolore;  e  Fileno  lo 
accontenta.  «  Al  mio  parere  »,  gU  dice  commesso  il 
giovane,  '  questa  doglia  non  dovria  esser  senza  coii- 
forto,  con  ciò  sie  cosa  che  persone  che  molto  l'hanno 
avuta  maggior  che  tu  non  hai,  si  sono  confortate  e 
confortansi  ». 
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«  Disse  allora  Fileno:  —  Questo  non  potrebbe  essere. 
E  chi  è  costui  che  maggior  dolore  abbia  sentito  di  me  ?  — 
Certo,  disse  il  giovane,  io  sono.  —  Come  ?,  disse  FUeno. 
A  cui  '1  giovane  disse:  —  Il  ti  dirò.  Non  molto  lontano  di 
qui,  avvegna  che  vicina  sia  più  assai  quella  parte  [Napoli] 
alla  città  di  colui  i  cui  ammaestramenti  io  seguii  [di  Ovidio] 
e  dove  tu  non  è  molto  tempo  ci  fosti  [a  Sulmona]  sì  come 
tu  di',  era  una  gentil  donna  la  quale  io  sopra  tutte  le  cose 
del  mondo  amai,  e  amo,  e  di  lei  mi  concedette  Amore,  per 
lo  mio  ben  servire,  ciò  che  l'amoroso  disio  cercava.  E  in 
questo  diletto  stetti  non  lungo  tempo,  che  la  fortuna 
mi  volse  in  veleno  la  passata  dolcezza;  che  quando  mi 
credeva  avere  più  la  sua  benivolenza,  e  avere  acquistato 
con  diverse  maniere  il  suo  amore,  io  co'  miei  occhi  vidi 
questa  me  per  un  altro  avere  abbandonato,  e  conobbi 
manifestamente  che  ella  lungamente  con  false  parole 
m'aveva  ingannato,  facendomi  vedere  che  io  era  solo 
colui  che  '1  suo  amore  aveva.  I^a  qual  cosa  sì  mi  fu  mo- 
lesta, che  niun  credo  mai  simile  doglia  sentisse  a  quella 
ch'io  sentii;  e  veramente  per  quella  credetti  morire.  Ma 
l'utile  consigUo  della  ragione  mi  rendè  alcun  conforto, 
per  lo  quale  io  ancora  vivo  in  questo  essere  che  tu  vedi, 
ricoprendo  il  mio  dolore  con  finta  allegrezza.  Le  cose  sono 
da  amare  ciascuna  secondo  la  sua  natura.  Qual  sarà  colui 
sì  poco  savio  che  ami  la  velenosa  cicuta  per  trarne  dolce 
sugo  ?  Molto  men  savio  fia  colui  che  una  femmina  amerà 
con  isperanza  d'esser  solo  amato  da  lei  lunga  stagione  !». 

Non  è  possibile  ingannarsi:  questo  giovane  certal- 
dese, già  amante  fortunato  d'una  gentildonna  napo- 
letana e  ora  tradito  e  derelitto,  è  lui  in  persona,  il 
Boccaccio;  e  con  l'episodio  di  Fileno  s'inizia  la  seconda 
parte,  la  fiorentina,  del  romanzo  incominciato  a  scri- 
vere in  Napoli.  Non  aveva  avuto  tempo  di  finirlo,  che 
già  la  Fiammetta  lo  aveva  piantato.  Con  costei,  se 
si  voleva  giungere  in  tempo,  bisognava  spicciarsi  ! 
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In  Marmorina  intanto  la  coppia  regale  non  sa  accon- 
ciarsi al  pensiero  che  l'erede  ai  trono  debba  finire 
con  lo  sposare  una  fanciulla,  avvenente  quanto  si  vuole 
ma  di  sangue  ignobile;  e  prendono  al  volo  l'occasione 
che  alle  bocche  del  Po  è  venuta  ad  ancorarsi  una  nave 
straniera,  per  vendere  a  quei  mercanti  Biancofiore. 
Spargono  poi  la  voce  che  sia  morta,  ne  celebrano  so- 
lennemente il  funerale,  e  le  dedicano  un  sontuoso  se- 
polcro. Florio  accorre  disperato,  e  fa  nuovamente  per 
trafiggersi  suUa  suj)posta  tomba;  ma  la  madre,  atter- 
rita, getta  un  urlo,  e  gli  confessa  il  vero.  Non  c'è  tempo 
da  perdere:  e  il  principe,  con  pochi  e  devoti  amici, 
«  tutti  di  violate  vesti  vestiti  )>  in  segno  di  duolo,  si 
mette  alla  ricerca  della  dorma  amata,  per  le  vie  di 
terra  e  di  mare.   I\Ia 

«  acciò  che  1  mio  nome  »,  dice  ai  compagni,  «  non  possa 
porgere  ad  alcuni  temenza,  o  insidie  a  noi,  mi  pare  che  più 
non  mi  si  deggia  ricordare,  ma  che  in  altra  maniera  mi 
dobbiate  chiamare;  e  '1  nome,  il  quale  ho  a  me  eletto,  è 
questo:  Filocolo.  Certo  tal  nome  assai  meglio  che  alcuno 
altro  mi  si  confà;  e  la  ragione  perchè,  la  vi  dirò.  Filocolo 
è  da  due  greci  nomi  composto,  da  philos  e  da  colos.  Philos 
in  greco  tanto  viene  a  dire  in  nostra  lingua  quanto  amore; 
e  colos  in  greco  similmente,  tanto  in  nostra  lingua  resulta 
quanto  fatica:  onde  congiunti  insieme,  si  può  dire,  tra- 
sponendo le  parti,  fatica  d'amore.  E  di  cm  più  che  in  me 
fatiche  d'amore  sieno  al  presente,  non  so  ». 

Ciò  che  non  è  vero  a  mi  pimtino  :  che  philos  in  greco 
è  «  amico  »  e  non  «  amore  »,  e  non  colos  ma  copos  era 
detta  in  greco  la  <'  fatica  ».  —  E  l'odissea  amorosa  co- 
mincia. I  peUegrini  pervengono  (non  ce  lo  sarenuno 
Rispettati!)  «nel  piacevole  piano  del  fratello  dello  im- 
periai Tevere  »,  cioè  dell'Amo,  anzi  ^'  nella  solinga  pia- 
nura xdcina  al  robusto  cerreto  nel  quale  fuggito  era 


//  «  Filocolo  »  537 


il  misero  Fileno  «.  Sacrificano  agU  Dei  non  ancora 
"  falsi  e  bugiardi  »  ;  e  una  gran  voce  divina,  risonante 
nel  deserto  tempio,  traccia  a  Florio  l'itinerario,  e  sog- 
giunge :  «  Onora  questo  luogo,  per  ciò  che  quinci  an- 
cora si  partirà  colui  che  i  tuoi  accidenti  con  memore- 
voli  versi  farà  manifesti  agl'ignoranti,  e  '1  suo  nome 
sarà  pieno  di  grazia  ».  Che  vuol  dire  che  si  chiamerà 
Giovanni,  se  un  tal  nome  «  interpretato  vai  come  si 
dice»  (Pav.  XII,  8i);  e  a  buon  conto  l'oracolo  dà  al 
principe  errante  la  buona  novella  del  futuro  Filocolo  ! 
—  Davanti  al  tempio,  nel  «  praticello  vestito  di  pallida 
erba  »,  gorgogUava  una  limpida  fontana.  Florio  va  ad 
attingervi  acqua;  ma  ecco  «il  gorgogUare  volgersi  in 
voce,  e  dire:  —  Bastiti,  chi  che  tu  sii  che  le  mie  parti 
molesti  con  non  necessario  ravvolgimento,  che  io  senza 
esser  molestato  o  molestarti  mitighi  la  tua  sete;  né 
perisca  il  fraternale  amore,  perchè  io  che  già  fui  uomo 
sia  ora  fonte».  Oh  mara\'igha!,  in  quella  fonte  era 
tramutato  il  lagrimoso  Fileno  !  Che  pregatone,  racconta 
per  filo  e  per  seguo  (il  Boccaccio  è  sempre  pronto  a 
ricominciar  da  capo!)  la  sua  storia  allo  sconosciuto; 
il  quale  lo  ripaga,  rinarrandogli,  senza  rivelarsi,  la 
storia  di  Florio.  K  gli  argonàuti  si  rimettono  in  via, 
diretti  ad  Alfea,  Pisa;  dove  riprendono  il  mare,  fa- 
cendo rotta  per  l'isola  del  fuoco,  la  SiciUa.  vSorpresi  da 
ima  tempesta  (in  questi  romanzi  il  mare  è  sempre 
pronto  a  ingarbugliare  l'azione!),  essi  son  gettati  «ne' 
porti  dell'antica  Partenope  ».  Qui  rimangono  a  pol- 
trire ben  cinque  mesi.  Una  mattina  Florio  vi  si  leva 
«  pien  di  malinconia  e  tutto  turbato  nel  viso  »,  per 
aver  fatto  un  brutto  sogno.  GU  era  parso  di  trovarsi 
solo  sul  monte  Falerno,  il  monte  Barbaro,  e  di  scemer 
di  lassù  "  tutto  l'miiverso  »  senza  che  «  alcuna  nazione 
gli  s'occultasse  ».  A  un  tratto,  narrò  poi  ai  compagni, 

«  vidi,  di  (luel  cerreto  ove  noi  la  misera  fontana  trovammo, 
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uno  smeriglione  levarsi  e  cercare  il  cielo;  e  poi  che  egli 
era  assai  alzato,  pigliando  larghissimi  giri  il  vidi  incomin- 
ciare a  calare,  e  dietro  a  una  fagiana  bellissima  e  volante 
molto,  che  levata  s'era  d'una  pianura  fra  selvatiche  mon- 
tagne posta,  non  guari  lontana  al  naturale  sito  del  nostro 
poeta  Naso,  e  nel  già  detto  prato  a  me  assai  appresso  mi 
parea  ch'egli  la  sopraggiungesse,  e  ficcatesele  in  piedi 
sopra  la  schiena,  forte  ghermita  la  tenea.  Poi  appresso, 
assai  vicino  di  quel  luogo  onde  levata  s'era  la  fagiana,  mi 
parve  veder  levare  quello  uccello  che  a  guardia  dell'ar- 
mata Minerva  si  pone  [la  civetta],  e  con  lui  un  nerissimo 
merlo,  e  volando  quella  seguire,  e  nel  suo  cospetto  e 
dello  smerighone  posarsi  ». 

Lo  smeriglio,  o  falchetto,  che  si  leva  dal  cerreto  di 
Certaldo,  è,  non  può  esservi  dubbio,  il  Boccaccio  an- 
cora; la  fagiana  bellissima,  levatasi  d'una  valle  non 
molto  lontana  da  Sulmona,  è  la  Fiammetta,  la  cui  fa- 
miglia era  originaria  di  Aquino  ;  e  la  civetta  e  il  merlo, 
e  tutti  gli  altri  uccelli  o  uccellacci  che  seguono,  il 
cuculo  e  lo  sparviere  e  il  gheppio  e  il  girifalco  e  il  mo- 
scardo e  il  rigògolo  e  la  grua  e  il  terzuolo  e  l'avoltoio 
e  il  nibbio  e  il  falcone  e  il  gufo  e  la  pica  e  la  ghiandaia 
e  il  corvo  e  ti  pavone  e  il  picclrio,  che  d'ogni  parte, 
dalla  SiciUa  dalla  Senna  dalla  Tracia  dal  Rodano 
dall'Arno  dal  Veneto,  vengono  a  posarsi  attorno  alla 
fagiana,  raffigurano  i  corteggiatori  dell 'ammirabile  e 
molto  ammirata  contessa:  tutto  mi  serraglio!  Ed  essi, 
mi  bel  momento, 

«  tutti  incominciarono  a  dare  gravissimi  assalti  alla  fa- 
giana, e  alcuni  allo  smerlo  gridando  e  stridendo,  quale 
tirandosi  a  dietro  e  quale  mettendosi  avanti,  e  chi  penne 
e  chi  la  viva  carne  di  quella  ne  portava  ;  ma  lo  smeriglione, 
gridando  senza  isghennirla  punto,  quanto  poteva  da  tutti 
la  difendeva,  e  in  questa  battaglia  per  lungo  spazio  di- 
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moro...  E  così  attendendo,  dalle  montagne  vicine  a  Pom- 
peana  [Pompei]  vidi  un  gran  mastino  levarsi,  e  correre 
in  questo  luogo,  e  tra  tutti  gli  xiccelli  ficcatosi,  con  rab- 
biosa fame  il  capo  della  fagiana,  prese,  e  quello  divorato, 
per  forza  l'altro  busto  trasse  dagli  artigli  di  Xiso  [lo  sme- 
riglio] .  Il  quale,  poi  che  vóti  della  presa  preda  si  trovò  gli 
artigli,  gridando,  veder  mi  parve  non  so  come  in  tòrtola 
esser  trasmutato,  e  sopra  un  vicino  albero,  nel  quale 
fronda  verde  il  nuovo  tempo  non  avea  rimessa,  posarsi, 
e  sopra  quello  a  modo  di  pianto  umano  quasi  la  sentivo 
dolere.  E  così  stando,  mi  parve  vedere  il  cielo  chiudersi 
d'oscuri  nuvoli...  Picciolo  spazio  dopo,  pareva  che  comin- 
ciasse a  scendere  un'acqua  pestilenziosa,  con  una  grandine 
grossa,  con  venti  e  con  tempesta,  simile  mai  non  veduta, 
con  tuoni  e  con  lampi  innumerabili  e  grandissimi;  e  certo 
dubitar  mi  pareva  il  mondo  un'altra  volta  in  caos  dover 
farsi  [cfr.  /«/.  XII,  40]  ;  e  tutta  questa  pestilenza  pareva 
che  sopra  il  dolente  uccello  cadesse,  il  quale  dolendosi,  con 
l'ale  chiuse  tutta  la  sosteneva.  La  terra,  il  mare  e  '1  cielo, 
crucciati,  e  :ninacciando  peggio,  parevano  contro  a  quello 
commossi  ». 

Un  giorno  che  Florio  con  qualcuno  dei  compagni, 
andando  a  diporto,  s'era  dilungato  verso  ^Mergellina, 
laggiù  «  ove  le  reverende  ceneri  dell'altissimo  poeta 
Maro  riposano  )>,  s'imbattono  e  sono  accolti  nella  bri- 
gata festosa  di  Fiammetta.  E  c[ui,  meriggiando  al- 
l'ombra d'un  fiorito  giardino,  propongono  e  risolvono 
c|uelle  tredici  quistioni  d'amore,  che  costituiscono  come 
il  prologo  o  il  primo  abbozzo  del  Decamerone.  Filocolo 
\'i  <(  prende  intima  dimestichezza  con  un  giovane  chia- 
mato Galeone,  di  costumi  omatissimi  e  facondo  di 
leggiadra  eloc^uenza  »  :  è  ancora  il  Boccaccio,  ma  il 
Boccaccio  del  felice  tempo  della  con([uista  !  E  poi  che, 
per  ingannare  il  tempo,  ebbe  pur  lui,  Florio,  «povero 
pellegrin  d'amore  »,  visitati  i  «  vicini  paesi  di  Parte- 
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nope  »  :  e  le  antichità  di  Baia  e  il  mare  ]\Iorto  e  il 
monte  Miseno,  «  e  massimamente  quel  luogo  donde 
Enea,  menato  dalla  Sibilla,  andò  a  veder  le  infernali 
Ombre  »;  rifattosi  il  tempo  «  prosperevole  alla  lor  ^•ia  », 
riprese,  egli  e  i  compagni,  il  mare,  «  desiderosi  di  per- 
venire dove  dagl'Iddìi  fu  lor  promesso  di  trovar  di 
Biancofiore  vere  novelle  »  {Inj.  XXXII,  iii).  In  Si- 
cilia apprendono  che  la  nave  che  la  portava  era  risal- 
pata per  Rodi  e  Alessandria  d'Egitto.  Anche  a  Rodi 
giungono  tardi  ;  e  in  Egitto  riescono  a  sapere  che  la  fan- 
ciulla, prehbato  boccone  destinato  al  vSoldano,  era  cu- 
stodita dall' Ammiragho  in  un'inaccessibile  torre.  Ma 
Florio  con  audaci  sotterfugi  gimige  a  penetrarvi,  aj)- 
piattato  in  una  cesta  di  fiori.  Sennonché  quando  si 
crede  al  colmo  della  gioia,  è  sorpreso  dall' Ammiragho, 
e  condannati  al  rogo  lui  e  l'amata.  E  già  le  fiamme  h 
avvolgono  e  lambiscono,  quando  l'instancabile  Ve- 
nere accorre,  e  soUecita  Marte  a  muoversi  egli  pure.  Così, 
con  un  colpo  di  scena,  c|uel  lugubre  apparato  si  tra- 
muta in  una  festa  nuziale,  alla  cui  letizia  non  manca 
nemmeno  il  fortimato  riconoscimento  di  Florio  per 
un  nipote  dell 'Ammiragho. 

Chi  non  ne  ha  ancora  abbastanza  è  il  romanziere.  Il 
quale  rimette  in  mare,  dopo  dieci  mesi  di  luna  di 
miele  egiziana,  i  due  sposi,  anelanti  di  tornare  a 
]SIarmorina.  Rivisitano  Rodi  e  la  Siciha;  e  a  Xapoh 
si  fermano  Imigamente.  Florio  vuole  che  anche  Bian- 
cofiore ammiri  «  i  tiepidi  bagni  di  Baia  e  i  vicini  luoghi 
e  l'antica  sepoltura  di  Miseno,  e  i  guasti  luoghi  di 
Cuma,  e  '1  mare  le  cui  rive  abbondevoh  di  verdi  mor- 
telle Mirteo  lo  fanno  chiamare,  e  l'antico  Pozzuolo 
con  le  circostanti  anticaghe  ».  E  insieme  «  talvolta 
ne'  soavi  hquori  gh  affannati  coipi  rinfrescavano, 
e  alcuna  fiata  con  picciola  navicella  solcavano  le 
salate  acque,  e  con  maestrevoh  reti  pighavano  i  pau- 
rosi pesci,  e  spesse  volte  agh  uccelh  dell'aere  non  pau- 
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rosi  con  più  potenti  di  loro  davano  incalciameuti 
[caccia],  dilettevoli  a'  riguardanti  ».  Così  accadde  che 
un  giorno,  inseguendo  un  cervo,  Florio  scalfisce  col 
dardo  un  altissimo  pino.  Stupore  !  ne  spiccia  e  sangue 
con  dolorosa  voce  »  {Inj.  XIII,  43).  Il  principe  chiede 
al  nuovo  PoUdoro  chi  esso  sia.  «  Soffiò  per  la  vermigha 
piaga  in  prima  il  tronco,  e  poi  il  suo  soffiar  conver- 
tendo in  voce  e  in  parole  »,  narrò  la  sua  pietosa  storia 
d'infeUce  amore.  La  quale  ci  è  notissima:  è  ancor 
quella  del  romanziere,  con  mutati  i  nomi  !  Il  recluse 
si  chiama  Idalagos,  ed  è  figho  di  Eiicomos  (il, ben  chio- 
mato) e  di  Cannai  (anagramma  di  Gianna,  Jeanne)  ; 
ha  per  matrigna  Garamita  (Margarita)  e  per  maestro 
Calmèta  (Andalò  di  Negro?);  s'invaghì  prima  di 
una  "bianca  colomba  »  (Pampinea),  poi  d'una  «nera 
merla  »  modulante  «  col  becco  rosso  modi  piacevoh 
di  cantare  »  (Abrotònia),  e  finalmente  d'una  fagiana 
dalle  «  variate  penne  »  (Fiammetta).  Ma  questa  volta 
il  Boccaccio  non  sa  reggere  alla  tentazione  di  spiffe- 
rare il  vero  nome  di  costei,  e  la  chiama  anagrammati- 
camente  A  ir  ani  o  Alleiram  (Maria  o  Mariella);  come 
pur  chiama  Asenga  e  Annavoi  due  delle  sue  compagne, 
che  avranno  avuto  nome  Agnesa  e  Jovanna.  Ritor- 
nando in  città,  Florio  s'imbatte  in  Galeone,  cono- 
sciuto l'altra  volta  nella  brigata  della  Fiammetta. 
Ma  com'è  cangiato  e  triste  !  L'amata  lo  aveva  abban- 
donato. Il  principe  lo  esorta  a  lasciar  NapoU  insieme 
con  loro.  E  partono;  e  per  Capua,  Sulmona,  l'Aquila, 
Perugia,  rieccoh  al  «  cerruto  poggio  «  e  alla  fontana 
di  F'ileno.  Un  tantmo  della  vecchia  gelosia  era  ri- 
masta nel  cuore  di  Florio;  che  una  sera,  seduto  con 
la  sua  Biancofiore  sul  verde  praticello,  le  domanda: 
«  Ètti  uscito  dalla  memoria  Fileno,  cui  tu  con  le 
proprie  mani  donasti  per  amore  il  caro  velo  ?  E  so- 
spirasti mai  per  lui,  che  da  Marmorina,  temendomi, 
si  partì  ?  ».  Il  candido  viso  della  giovane  si  dipinse 
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«  per  vergogna  di  bella  rossezza,  ma  le  notturne  te- 
nebre le  furono  graziose,  e  quella  celarono  »  (cfr.  Dee. 
IV,  conci.).  Ciò  che  rispose  rasserenò  il  geloso,  così  da 
indurlo  a  giurare  che,  mettendo  in  obho  «  le  pretèrite 
cose  come  fanciullesche  »,  avrebbe  ridata  la  sua  ami- 
cizia a  Fileno,  se  fosse  tornato  in  forma  umana  ;  anzi 
egh  stesso  incitò  Biancofiore  a  darghene  affidamento. 

«  La  qual,  graziosa,  non  aspettò  ']  secondo  comanda- 
mento; ma  voltato  sopra  la  fonte  il  viso,  riguardando  in 
essa  disse  :  —  O  giovane  che  nelle  liquide  onde  la  tua  forma 
nascondi,  confortati;  la  grazia  del  tuo  signor  t'è  renduta, 
e  però  sicuro  neUa  sua  presenzia  ti  presenta.  —  La  chiara 
fonte,  sì  tosto  come  in  sé  ricevette  la  bella  immagine 
della  sua  donna,  la  conobbe,  e  lasciato  l'usato  boUore, 
con  soave  movimento  intorno  a  quella  mostrava  festa, 
e  la  voce,  entrata  per  le  dolenti  caverne,  rendeva  letizia. 

Perchè  il  misero  così  parlò:   —   O   immortali   Iddii,    

piacciavi  sì  misericordiosamente  operare,  che  io,  nella 
prima  forma  tornando,  lieto  a'  cari  amici  mi  presenti  ! 
—  EgU  diceva  ancora  queste  parole,  quando  li  circostanti 
videro  le  chiare  acque  coagularsi  nel  mezzo,  e  dirizzarsi 
in  altra  forma,  abbandonando  il  loro  erboso  letto;  né  sep- 
pero veder  come  subitamente  la  testa  le  braccia  il  corpo 
le  gambe  e  l'altre  parti  d'un  uomo  di  quella  si  formàssono. 
Se  non  che,  riguardando  con  maravigha,  co'  capelli  con 
la  barba  e  co'  vestimenti  bagnati,  tutti  trassero  Fileno 
dal  cavato  luogo,  e  davanti  a  Filocolo  il  presentarono  ». 

Cosi  anche  Fileno  s'aggiunse  alla  brigata.  La  quale 
tornò  sui  suoi  passi,  per  accontentare  il  desiderio  di 
Biancofiore  di  visitare  Roma,  la  patria  dei  suoi; 
non  prima  però  che  Florio,  rappaciati  i  Caloni  coi 
Cirreti,  disputantisi  le  rive  del  fiume,  non  li  avesse 
fusi  nella  nuova  città  di  Calocipe,  che  poi  fu  Certaldo, 
e  affidatone  il  governo  a  Caleone-Boccaccio  !  A  Roma, 
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l'Iorio  e  i  compagni  non  si  sazian  mai  d'amxniranie 
le  bellezze  ;  e  un  giorno,  pervenuti  «  al  bellissimo  tem- 
pio che  del  bel  nome  di  colui  s'adorna  che  in  prima 
nel  diserto  comandò  penitenzia  a'  peccatori,  annun- 
ziando il  celeste  regno  esser  propinquo,  e  di  Laterano 
cognominato  dal  rabbioso  Nerone  )>  (cfr.  Giovenale, 
X,  15:  «  jussuque  Neronis...,  egregias  Lateranorum 
obsidet  aedes  Tota  cohors»;  e  Tacito,  Ann.  XV, 
49  e  60),  s'arrestarono  innanzi  alla  figura  del  Reden- 
tore, ignorando  «  qual  fosse  la  cagione  delle  forate 
mani  e  de'  piedi  e  del  costato  ».  Si  avxT-ciirò  ad  essi 
«  un  uomo  antico,  non  troppo  di  bella  apparenza, 
in  iscienzia  spertissimo,  il  cui  nome  era  Ilario,  di- 
sceso di  parenti  nobilissimi  di  Atene  »  ;  il  quale, 
conosciutiU  per  idolatri,  cominciò  a  raccontar  loro 
per  filo  e  per  segno  la  storia  del  Vecchio  e  del  Nuovo 
Testamento,  e  a  iuiziarU  nei  dommi  e  anche  nelle 
superstizioni  della  Legge  cristiana.  Non  è  a  dire 
come  coloro  rimanessero  a  bocca  aperta,  ascoltandolo; 
e  vi  tornarono  i  giorni  seguenti,  in  fino  a  tanto  che 
Florio,  rinnegando,  l'ingrato!,  come  «vani  e  fallaci» 
quegl'Iddii  che  lo  avevano  così  premurosamente  soc- 
corso, chiese  per  sé  ed  i  suoi  d'esser  battezzato.  La 
cerimonia  potè  fortunatamente  coincidere  col  rico- 
noscimento e  il  perdono  degH  zii  di  Biancofiore;  e 
fu  solenne.  Il  papa  in  persona,  che  era  naturalmente 
un  Giovanni,  compì  il  rito;  e  non  mancò  di  mostrare 
al  regale  neòfito  «  la  santa  efl&gie  di  Cristo  recata 
da  Jerusalem  a  Vespasiano»,  e  la  sua  «  inconsutile 
vesta  »,  e  fin  le  teste  dei  santi  Giovanni  e  Pietro 
e  Paolo  ;  e  insomma  «  ninna  altra  nobile  reliquia  di 
Roma  fu,  che  essi  non  vedessero  ».  Quando  Dio  volle, 
la  comitiva,  accresciutasi  d' Ilario,  riprese  la  via  di  Mar- 
niorina;  e  ivi  come  «  per  dolore  »  n'era  uscito  «  vestito 
(li  violato  »,  così  ora  il  principe  rientra  «  vestito  di 
bianco  in  segno  di  letizia  e  di  purità  ».  Dopo  qualche 
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resistenza,  il  re  e  la  regina  abbracciano  anch'essi  il 
cristianesimo;  e  Florio  «per  tutto  il  reame  mandò  le- 
gati a  seminar  la  santa  semenza,  e  per  tutto  mandò 
comandando  che  chi  la  sua  grazia  desiderasse,  pren- 
desse il  battesimo  e  abbattesse  i  fallaci  idoh,  a  reve- 
renzia  fatti  de'  falsi  Dii,  e  de'  temph  fatti  a  loro  fa- 
cesse tempU  al  vero  Dio  dedicati,  e  lui  adorasse  e  te- 
messe e  amasse  ».  Volle  poi,  con  Biancofiore  e  Ilario, 
visitare  il  tempio  di  Compostella;  e  per  via  poterono 
miracolosamente  discernere  e  recuperare  le  ossa  di 
Leho  e  della  sua  scorta,  e  trasportarle  poi  a  Roma 
e  tumularvele  degnamente.  Il  «  reverendo  Ilario  », 
dopo  che  Florio  successe  al  trono,  volle  tornare  laggiù  ; 
e  non  prima  vi  giunse,  «  che  con  ordinato  stile,  come 
colui  che  era  bene  informato,  in  greca  hngua  scrisse 
i  casi  del  giovane  re  ». 

Una  pagana  leggenda  d'amore  si  tramuta  così, 
senza  che  nuUa  l'erotico  narratore  vogUa  e  sappia 
sacrificare  del  vieto  macchinario  mitologico  e  del 
fantastico  armamentario  ovidiano,  attraverso  ai  più 
profani  e  scioperati  accenni  autobiografici,  e  a  sen- 
suah  sospiri  e  gemiti  e  desiderii  infiniti,  in  una  leg- 
genda di  santi,  fiorita  di  racconti  bibhci  e  di  precetti 
dommatici  e  di  spettacolosi  miracoh  !  Al  buon  Giovanni 
sarà  parso,  di  toccar  con  questo  hbro,  farraginoso  e 
sconnesso,  il  sommo  dell'arte,  dacché  vi  ha  mischiato, 
attenendosi  alla  norma  oraziana,  l'utile  al  dolce,  di- 
lettando e  insieme  edificando  il  lettore  ! . . . 

Tra  la  prima  e  la  seconda  parte  del  Filocolo,  par 
proprio  che  il  Boccaccio,  si  provasse  nel  poemetto 
eroico  e  nel  romanzo  allegorico-morale  di  stile  dan- 
tesco; che  nell'accomiatarsi  da  quel  hbro,  lo  ammo- 
nisce di  lasciare  «  agh  eccellenti  ingegni  e  alle  robuste 
menti  h  gran  versi  di  Vergiho  »,  e  quelh  del  valoroso 
Lucano  e  di  Stazio  «  agh  armìgeri  cavalieri  »,  e  di  non 
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affaticarsi  a  «  volere  essere  dove  i  misurati  versi  del 
fiorentino  Dante  si  cantino,  il  quale  », ,  soggiunge, 
«  tu  siccome  picciolo  servidore  molto  dèi  reverente 
seguire  ».  Al  Filocolo  meglio  si  confà  l'imitazione  di 
Ovidio  ;  «  a  te  »,  gl'ingiunge,  «  la  bella  donna  si  con- 
viene con  pietosa  voce  lietamente  dilettare,  e  con- 
fermarla a  esser  d'un  solo  amante  contenta  ».  Che  non 
era  impresa  da  pigliare  a  gabbo  ! 

Il  primo  dei  poemetti  fu  intitolato,  accozzando  il 
greco  filos  col  latino  stratus,  Fii^ostraTO,  l'abbattuto 
per  amore.  B  un  «  piccolo  libro  »  in  nove  canti,  di 
cui  l'ultimo  è  mi  commiato,  e  in  ottava  rima.  Fu  com- 
posto durante  un'assenza  temporanea  della  Fiam- 
metta, quando  ancora  il  poeta  si  struggeva  in  «  dub- 
biosi desiri  ».  Essa  era  andata  di  primavera  nel 
Sfinnio,  e  «  ninna  onesta  cagione  »  aveva  Giovanni 
per  seguirvela.  Rimase  accasciato,  vagante  in  cerca 
dei  cari  ricordi  tra  «  il  tempio,  le  logge,  le  piazze  »  ; 
e  credette  morirne.  Ma  poi  «  da  più  utile  consiglio 
mosso  »,  pensò  di  esalare  l'angoscia  «  con  alcuno 
onesto  rammarichìo  »,  narrando  i  suoi  martìri  «  in 
persona  di  alcuno  passionato  ».  Si  mise  perciò  a  scar- 
tabellare antiche  istorie;  e  trovò  che  megUo  faceva 
al  suo  caso  quella  del  giovane  Tròilo,  fighuolo  di 
Priamo  re  di  Troia,  dolente  per  la  lontananza  del- 
l'amata Griselda. 

«  Per  che  »,  prosegue  nella  lettera  di  dedica  alla  Fiam- 
metta, «  dalla  persona  di  lui  e  da'  suoi  accidenti  ottima- 
mente presi  forma  alla  mia  intenzione,  e  susseguente- 
mente  in  leggiere  rima  e  nel  mio  fiorentino  idioma,  con 
stile  assai  pietoso,  i  suoi  e  miei  dolori  parimente  com- 
posi; U  quali  una  e  altra  volta  cantando,  assai  utiU  gli 
ho  trovati,  secondo  che  fu  nel  principio  l'avviso  ».  È  vero, 
che,  prima  deUe  doglie,  il  poeta  ha  «  in  simile  stilo  parte 
della  felice  vita  »  di  Troilo  descritta  ;  ma  questa  egli  ha 
35.     M.  SCHKRILLO  -  I.  Le  origini. 
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posta  «  non  perch'io  desideri  »,  dice,  «  che  alcuno  creda 
che  io  di  simil  feUcità  gloriare  mi  possa  (però  che  non  mi 
fu  mai  tanto  favorevole  la  fortuna,  né  sforzandomi  di 
sperarlo,  noi  può  in  alcun  modo  concedere  la  credenza 
che  ciò  avvenga!),  ma  per  questo  la  scrissi,  perchè  la  fe- 
licità veduta  da  alcuno,  molto  megUo  si  comprende  quanta 
e  qual  sia  la  miseria  sopravvenuta  [cfr.  Inj.  V,  12 1-3]. 
La  qual  fehcità  nondimeno,  in  tanto  è  alli  miei  fatti  con- 
forme, in  quanto  io  non  meno  di  piacere  dagU  occhi  vostri 
traeva,  che  Troilo  prendesse  dall'amoroso  frutto  che  di 
Griselda  gli  concedea  la  fortuna.  Adunque,  valorosa  donna, 
...  se  avviene  che  in  cotah  rime  leggiate,  quante  volte 
Troilo  piangere  e  dolersi  della  partita  di  Griselda  troveiete, 
tante  apertamente  potrete  comprendere  e  conoscere  le 
mie  medesime  voci,  le  lagrime,  i  sospiri  e  l'angosce;  e 
quante  volte  le  bellezze,  i  costumi,  e  qualunque  altra  cosa 
laudevole  in  donna,  di  Griselda  scritto  troverete,  di  voi 
essere  parlato  potrete  intendere.  L'altre  cose,  che  oltre 
a  queste  vi  sono  assai,  ninna,  siccome  già  dissi,  a  me  non 
appartiene,  né  per  me  vi  si  pone,  ma  perchè  la  storia  del 
nobile  innamorato  giovane  lo  richiede.  E  se  così  siete  avve- 
duta come  vi  tengo,  così  da  esse  potrete  comprendere 
quanti  e  quah  siano  i  miei  disii,  dove  terminino,  e  che  cosa 
essi  più  che  altro  dimandino,  o  se  alcuna  pietà  meritano  ». 

Il  soggetto  è  desunto  dalle  leggende  troiane:  non 
^oSS! Iliade ,  che  il  Boccaccio  non  ancora  conosceva, 
bensì  dal  Roman  de  Troie,  indigesta  compilazione, 
in  trentamila  ottonari  rimanti  a  coppia,  d'un  chie- 
rico turenese,  Benoit  de  Sainte-More,  messa  insieme 
verso  il  II 60.  —  Grisèida  è  figUuola  del  sacerdote 
troiano  Càlcas;  il  quale,  prevedendo  la  distruzione 
della  città,  s'è  rifugiato  nel  campo  greco.  È  un'avve- 
nente e  fresca  vedovella;  e  di  essa  s'innamora  pazza- 
mente il  più  giovane  dei  figUuoh  del  re,  Troilo  o 
Tròjolo  [Dee.  VI,  intr.).  «Che  condotto  ti  se'  a  con- 
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samare  »,  gli  dice  indispettita  donna  Cassandra,  la 
sorella,  «  Per  la  figlia  d'un  prete  scellerato,  E  raal 
vissuto  e  di  piccolo  affare!  »  (VII,  87).  Troilo,  che 
l'ha  vista  a  una  festa  reUgiosa,  non  sa  come  fare  per 
manifestarle  il  suo  am.ore  ;  ma  trova  un  vahdo  alleato 
nel  giovane  Pan  darò,  cugino  di  lei.  Questi  è  il  perso- 
naggio più  caratteristico  del  poema:  per  compiacere 
l'amico,  lo  serve  zelantemente  da  mezzano.  «  Tu  se' 
di  lei  ed  ella  è  di  te  degno  »,  gh  dichiara  (II,  24), 
«  Ed  io  ci  adoprerò  tutto  '1  mio  ingegno  ».  Del  resto, 
Troilo  sarebbe  pronto  a  far  con  lui  altrettanto,  e 
peggio.  «  I'  ho  la  mia  soreUa  PoHssèna  »,  gh  dice 
(III,  18),  «  Più  di  bellezza  ch'altra  pregiata,  Ed  ancor 
c'è  con  esso  lei  Elèna  Belhssima,  la  quale  è  mia  co- 
gnata; Apri  il  cuor  tuo,  se  te  ne  piace  alcuna,  Poi  mi 
lascia  operar  con  qual  sia  l'una  !  ».  In  verità  Griselda 
si  scandahzza  delle  sconce  proposte  del  cugino.  «  Oh 
Dio  m'aiuta  !  »,  esclama  :  «  Che  faran  gh  altri,  poi  che 
tu  t'ingegni  Di  seguir  farmi  gh  amorosi  regni  ?  ».  Ma 
l'altro,  impronto  :  «  Io  t'ho,  Griselda,  lodato  Quel 
ch'io  farei  a  mia  carnai  sorella,  O  a  mia  figha,  o  a 
mia  moghe  s'io  l'avessi!...  Non  perder  tempo,  pensa 
che  vecchiezza  O  morte  torrà  via  la  tua  bellezza  !  ». 
E  la  vedovella,  intenerita  :  «  Per  tuo  detto  Pietà  me 
n'è  venuta:  i'  non  son  cruda  Come  ti  par,  né  sì  di 
pietà  nuda  »  (II,  48,  52,  54,  65).  E  rimasta  sola,  «ri- 
volge nel  cuor  ciascuna  paroletta  »  del  cugino,  e  così 
ragiona  hetamente  con  sé  medesima  (II,  69-72)  : 

—  Io  son  giovane,  bella,  vaga  e  lieta, 
Vedova,   ricca,   nobile  ed  amata, 
Senza  figliuoli  ed  in  vita  quieta. 
Perchè    esser    non    deggio   innamorata  ? 
Se  forse  l'onestà  questo  mi  vieta, 
Io  sarò  saggia,  e  terrò  sì  celata 
La  voglia  mia,  che  non  sarà  saputo 
Ch'io  aggia  mai  nel  cuore  amore  avuto. 
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La  giovinezza  mia  si  fugge  ognora, 
Dèbbola   io   perder  sì  miseramente  ? 
Io  non  conosco  in  questa  terra  ancora 
Veruna  senza  amante,  e  la  più  gente, 
Coni'io  conosco  e  veggo,  s'innamora. 
Ed  io  mi  perdo  il  tempo  per  niente  ? 
E  come  gli  altri  far  non   è  peccato, 
E  non  può  esser  da  alcun  biasimato. 

Chi   mi   vorrà   se   io   invecchio   mai  ? 
Certo  nessuno,  e  allora  a  ravvedersi 
Altro  non  è  se  non  crescer  di  guai; 
Niente  vale  il  di  dietro  pentersi 
O  '1  dir  dolente  :  perchè  non  amai  ? 
Buon  è  adunque  a  tempo  prov^^edersi  \pec.  V,  io]. 
Costui  è  bello,  gentil,  savio  ed  accorto, 
Che  t'ama,  e  fresco  più  che  giglio  d'orto. 

Di  real  sangue  e  di  sommo  valore, 
E  Pàndar  tuo  cugin  tei  loda  tanto. 
Dunque  che  fai  ?  Perchè  dentro  del  cuore, 
Come  egli  ha  te,  lui  non  ricevi  alquanto  ? 
Perchè  non  gli  dai  tu  il  tuo  amore  ? 
iVow  odi  tu  la  pietà  -dal  suo  pianto  ?  [Inf .  II,  io6]. 
Oh  quanto  bene  avrai  ancor  con  lui. 
Se  com'egli  ama  te,  tu  ami  lui  ! 

Messer  Giovanni  furbacchiotto,  che  mirava  a  espu- 
gnare la  presunta  rigidezza  di  Fiammetta,  s'indugia 
assai  volentieri  in  codesti  monologhi  camascialesclii  ; 
e  riferisce  ampiamente  le  lettere  che  i  due  amanti 
si  scrivono  e  i  loro  discorsi,  e  descrive  con  minuziosa 
cura  i  loro  convegni.  Troilo,  ebbro  d'amore,  infar- 
cisce le  sue  espansioni  di  versi  di  Dante  e  del  Pe- 
trarca; e  sul  più  bello  prorompe  in  questa  specie  di 
lauda  petrarchesca  (cfr.   Cam.  6i): 

E  benedico  il  tempo,  l'anno  e  '1  mese 
E  '1  giorno,  l'ora  e  '1  punto  che  costei. 
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Onesta  bella  leggiadra  e  cortese. 

Primieramente  apparve  agli  occhi  miei... 
E  benedico  i  ferventi  sospiri 

Ch'i'  ho  per  lei  cacciati  già  dal  petto; 

E  benedico  i  pianti  ed  i  martìri 

Che  fatti  m'ha  avere  amor  perfetto; 

E  benedico  i  focosi  desìri 

Tratti  dal  suo  più  bel  che  altro  aspetto. 

Perciò  che  presso  di  sì  alta  cosa 

Istati  sono,  e  tanto  graziosa. 
Ma  sopra  tutto  benedico  Iddio, 

Che  tanto  cara  donna  diede  al  mondo  [III,  83-85]. 

Ma  ^in^ddiosa  fortuna  interruppe  tanta  felicità  : 
«  Di  Griseida  gli  tolse  i  dolci  frutti,  E  i  lieti  amor  ri- 
volse in  tristi  lutti  »  (III,  94).  In  una  sortita,  molti 
dei  migliori  duci  troiani  sono  uccisi,  e  altri  imprigio- 
nati; e  si  ^^.ene  a  uno  scambio  di  prigionieri.  Càlcas 
impetra  dai  Greci  che  si  rimandi  «  il  magnifico  Ante- 
norre  »,  e  si  riclaieda  in  cambio  la  sua  figliuola.  Pur- 
troppo il  baratto  è  accettato;  e  Troilo,  disperato, 
corre  a  rimpiattarsi  «  nella  camera  sua  serrata  e 
scura  »,  dove,  «  senz'aver  di  nessmi  uom  sospetto  », 
dà  sfogo  al  suo  dolore  (IV,  26-8;  e  cfr.  Vita  Nuova,  31). 

Né  altrimenti  il  toro  va  saltando 
Or  qua  or  là,  dappoi  c'ha  ricevuto 
Il  mortai  colpo,  e  misero  mugghiando 
Conoscer  fa  qual  duolo  ha  conceputo. 
Che  Troilo  facesse,    'nabissando 
Sé  stesso,   e  percuotendo  dissoluto 
Il  capo  al  muro,  e  con  le  man  la  faccia. 
Con  pugni  il  petto  e  le  dolenti  braccia. 

I  miseri  occhi  per  pietà   del  core 

Forte  piangeano,  e  parean  due  fontane.... 
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Interminabili  sono  i  suoi  lamenti;  e  s'intende:  essi, 
come  il  poeta  toma  ad  avvertire,  dovevan  costituire, 
la  parte  essenziale  del  libro.  Griselda,  dolorante  essa 
pure,  riesce  a  calmarne  le  smanie,  promettendogli 
di  tornare  fra  dieci  giorni.  Ed  era  sincera,  e  l'avrebbe 
fatto,  se  non  fossero  state  le  lusinghe  e  le  melate  pa- 
role di  Diomede.  Questi  era  stato  inviato  a  riceverla, 
e  a  vederla  così  mesta  n'era  rimasto  commosso;  e 
al  quarto  giorno  aveva  preso  un  pretesto  per  andare 
a  visitarla.  Il  «  noioso  martire  »  la  rendeva  ancor  più 
amabile  ;  e  il  gentile  guerriero,  peggio  intenerito,  cerca 
di  confortarla,  consigliandole  di  non  pensare  oltre 
a  Troia  e  ai  Troiani,  votati  a  inevitabile  distruzione. 
Pensasse  ai  presenti,  e  promettenti,  e  vitali!... 

—  Che  vo'  dir  dunque,  bella  donna  e  cara. 
Lasciate  de'  Troian  l'amor  fallace...; 
E  rivocate  la  bellezza  chiara, 
La  qual  più  ch'altra  a  chi  intende  piace... 
Voi  siete  ora  tra  uomin  costumati. 
Dove  eravate  tra  bruti  insensati. 

E  non  crediate  ch^  ne'   Greci  amore 
Non  sia,  assai  più  alto  e  più  perfetto 
Che  tra'  Troiani;  e  '1  vostro  gran  valore. 
La  gran  beltà  e  l'angeUco  aspetto 
Troverà  qui  assai  degno  amadore, 
Se  el  vi  fìa  di  pigliarlo  diletto: 
E  se  non  vi  spiacesse,   io  sarei  desso. 
Più  volentier  che  re  de'  Greci  adesso.  — 

E  questo  detto,  diventò  vermigUo 
Come  fuoco  nel  viso,  e  la  favella 
Tremante  alquanto;  in  terra  basso  il  ciglio. 
Alquanto  gli  occhi  torcendo  da  ella  (VI,   20-3). 

La  fedeltà  della  povera  Griselda  fu  messa  a  una 
ben  dura  prova  !  Diomede  era  giovane  e  bello,  e  par- 
lava cosi  bene!... 
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Egli  era  grande  e  bel  della  persona, 
Giovane  fresco  e  piacevole   assai, 
E  forte  e  fier  siccome  si  ragiona, 
E  parlante  quant' altro  Greco  mai, 
E  ad  amor  la  natura  aveva  prona: 
Le  quai  cose  Griselda  ne'  suoi  guai. 
Partito  lui,   seco   venne  pensando, 
D'accostarsi  o  fuggirsi   dubitando. 

Queste  la  fèr  raffreddar  nel  pensiero 
Caldo  ch'avea  di  voler  pur  reddire; 
Queste  piegaro  il  suo  animo  intero 
Che  inver  Troilo  aveva,  ed  il  disire 
Tòrsono  indietro,  e  '1  tormento  severo 
Nuova  speranza  alquanto  fé'  fuggire: 
E  da  queste  cagion  sommossa,  avvenne 
Che  la  promessa  a  Troilo  non  attenne  (VI,  33-4). 

Il  quale  intanto  attendeva  sempre,  e  scriveva  let- 
tere, e  gemeva;  e  senza  dubbio,  qualche  volta  l'anima 
sua  elegiaca  seppe  trovare  espressioni  di  singolare 
freschezza.  Che  piti  dehzioso  di  questa  ottava  ? 
(VII,  65).  Risente  del  Petrarca  (Caw?.  208). 

Io  guardo  l'onde  discendenti  al  mare, 
Alle  qual'  ora  dimori  vicina, 
E  dico:   Quelle,  dopo  alquanto  andare. 
Quivi  verranno  dove  la  divina 
Luce  degli  occhi  miei  n'è  gita  a  stare, 
E  da  lei  fien  vedute:  oimè  tapina 
La  vita  mia  !  perchè  in  loco  di  quelle 
Andar  non  posso  siccome  fann'elle  ? 

Ma  un  giorno  uno  dei  suoi  frateUi  rientrò  dalla 
battagUa  pomposo  d'un  «  ornato  vestimento  »  che 
avea  tratto  a  Diomede;  e  nel  riguardarlo,  Troilo  vi 
scorse  un  fermagho  d'oro:  proprio  quello  da  lui  do- 
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nato  a  Griselda  nel  momento  dell'addio!  L'ira  lo 
accecò;  e  a\'^•entatosi  nel  campo  greco  in  cerca  del 
rivale,  \\  trovò  la  morte  :  «  Avendone  già  morti  più 
di  mille,  Miseramente  un  dì  l'uccise  AcliiUe  ». 

Nonostante  le  lungaggini  e  i  fronzoli  rettorici,  i 
luoghi  comuni  e  le  esagerazioni  sentimentali,  questo 
poemetto,  il  primo  d'una  certa  ampiezza  che  fosse 
composto  in  ottave,  è  un  piccolo  capolavoro.  Dalla 
rozza  e  opaca  narrazione  del  turenese  Benoìt,  il 
Boccaccio,  vero  «toscano  acanino»  {Dee.  VTII,  io), 
ha  cavato  mia  novella  palpitante  di  vita  e  di  verità 
psicologica.  Di  Troilo,  colà  amante  incolpevole  e 
stucchevole  della  giovinetta  Brisèida  o  Griselda,  egh 
ha  fatto  l'innamorato  seduttore  d'una  vedpva,  il 
quale  finisce  col  rimaner  vittima  della  stessa  opera 
di  corruzione,  da  lui  compiuta  col  soccorso  del  turpe 
Pàndaro.  Con  quanta  fine  maUzia  non  è  tratteggiato 
il  mutamento  d'animo  della  donna,  di  fronte  alla  più 
sottile  arte  di  seduzione  del  greco  Diomede  !  Così 
lo  scialbo  episodio  pseudo-troiano  si  è,  nelle  sue  mani, 
tramutato  in  una  cinica  e  sentimentale  istoria  d'in- 
trighi amorosi,  di  seduzioni,  di  tradunenti,  che  si  di- 
rebbe còlta  dal  vero  nella  società  elegante  e  viziosa 
della  NapoU  angioina,  ravvivata  da  un'arte  sclùetta 
e  mcomparabile,  e  illuminata  da  un  superiore  sorriso 
beffardo.  Ci  par  d'essere  già  al  Decamerone:  si  ripensi 
alla  novella  napoletana  di  Ricciardo  Miniitolo  e  della 
Catella  (UT,  6).  E  il  poemetto  non  rinunzia  a  una  sua 
propria  morale,  come  spesso  le  hovelle  del  Decame- 
rone: una  morale  un  po'  spiccia  e  assai  mondana,  e 
ohimè  degna  di  -padre  Zappata  ' 

O  giovanetti,  ne'  quai  coll'etate 
Surgendo  vien  l'amoroso  disio. 
Per  Dio  vi  prego  che  voi  raffreniate 
I  pronti  passi  all'appetito  rio, 
E  nell'amor  di  Troilo  vi  specchiate... 
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Giovane  donna  è  mobile  e  vogliosa, 
E  negli  amanti  molti  sua  bellezza 
Estima  più  ch'aUo  specchio,   e  pomposa 
Ha  vanagloria  di  sua  giovinezza; 
La  qual  quanto  piacevole  e  vezzosa 
È  più,  cotanto  più  seco  l'apprezza: 
Virtù  non  sente  né  conoscimento, 
Volubil  sempre  come  foglia  al  vento. 

E  molte  ancor  perchè  d'alto  lignaggio 
Discese  sono,   e  sanno  annoverare 
Gli  àvoli  lor,  si  credon  che  vantaggio 
Deggiano  aver  sull'altre  nell'amare; 
E  pensan  che  costume  sia  oltraggio. 
Torcere  il  naso  e  dispettose  andare: 
Queste  schifate  ed  abbiatele  a  vili. 
Che  bestie  son,  non  son  donne  gentili. 

Xon  meno  interessante,  e  frutto  di  più  lunga  medi- 
tazione, è  l'altro  poemetto  in  ottava  rima,  la  Te- 
seide. Fu  composto  in  Napoli,  subito  dopo  il  tra- 
dimento di  Fiammetta,  quando  appunto  una  lettera 
del  28  giugno  1339  mostra  il  poeta  intento  allo  studio 
della  Tebaide  di  Stazio;  ed  è  dedicato  esso  pure  alla 
e  crudel  donna  »,  con  una  lettera  profondamente  ac- 
corata (V.  dianzi,  p.  .^19).  Non  vuol  essere  una  no- 
vella in  versi,  bensì  il  primo  tentativo  d'un  poema 
epico  nel  nuovo  volgare:  da  ciò  il  numero  stesso  dei 
«  libri  »  o  canti,  che  son  dodici,  quanti  quelli  del- 
V Eneide  e  della  Tebaide.  Nell'accomiatarsi  dall'opera 
sua  (XII,  84),  il  poeta  si  gloria  d'avere  indotte  le 
«  Muse  nude  »,  cioè  le  parlanti  in  volgare,  a  cantare 
di  armi,  come  già  altri  le  aveva  indotte  a  cantare 
di  amore  e  della  rettitudine:  egli  insomma  ha  col- 
mata la  lacuna  lamentata  da  Dante  {V.  Eloq.  II,  2). 
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Poi  che  le  ]Muse  nude  cominciaro 

Nel  cospetto  degli  uomini  ad  andare, 
Già  fur  di  quelli  i  qua'  l'esercitaro 
Con  bello  stile  in  onesto  parlare. 
Ed  altri  in  amoroso  le  operaro; 
Ma  tu,  mio  libro,  primo  a  lor  cantare 
Di  Marte  fai  gli  aSanni  sostenuti. 
Nel  volgar  Lazio  mai  più  non  veduti. 

La  materia  è  in  parte  classica,  in  parte  desunta 
dal  Roman  de  Thèbes,  rifacimento  medievale  della 
Tebaide,  perpetrato  forse  dallo  stesso  Benoit  de 
Sainte-More,  e  dal  Roman  de  la  Rose;  ma  il  meglio 
è  senz'alcun  dubbio  quello  che  il  Boccaccio  v'ha  messo 
di  suo,   attinto  alla  sua  inesauribile  esperienza. 

"  Ricordandomi  »,  dice  nella  lettera  di  dedica,  «  che 
già  nei  di  più  felici  che  lunghi  io  vi  sentii  vaga  d'udire, 
e  talvolta  di  leggere,  una  ad  altra  storia,  e  massimamente 
le  amorose,  siccome  quella  che  tutta  ardevate  nel  fuoco 
nel  quale  io  ardo;  e  questo  forse  facevate  acciò  che  i  te- 
diosi tempi  con  ozio  non  fossono  cagione  di  pensieri  più 
nocevoli;  come  volonteroso  servidore,  il  quale  non  sola- 
mente il  comandamento  aspetta  dal  suo  maggiore,  ma 
quello,  operando  quelle  cose  che  piacciano,  previene: 
trovata  una  antichissima  storia  e  al  più  delle  genti  non 
manifesta,  bella  sì  per  la  rnateria  della  quale  parla,  che 
è  d'amore,  e  sì  per  coloro  de'  quaU  dice,  che  nobili  gio- 
vani furono  e  di  real  sangue  discesi;  in  latino  volgare 
acciò  che  più  dilettasse,  e  massimamente  a  voi  che  già 
con  sommo  titolo  le  mie  rime  esaltaste,  con  quella  sol- 
lecitudine che  conceduta  mi  fu  dagli  altri  più  gra\'i 
Ubri,  desiderando  di  piacer%'i,  ho  ridotta.  E  ch'ella  da 
me  per  voi  sia  compilata,  due  cose  fra  le  altre  il  mani- 
festano. L'una  si  è  che  ciò  che  .sotto  il  nome  dell'uno  de' 
due  amanti  e  della  gio\'ine  amata  si  conta  essere  stato. 
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ricordandovi  bene,  e  io  a  voi  di  me,  e  voi  a  me  di  voi, 
se  non  mentiste,  potrete  conoscere  essere  stato  fatto, 
e  detto  in  parte.  Quale  de'  due  si  sia,  non  discopro,  che 
so  che  ve  ne  avvedrete.  Se  forse  alcune  cose  soperchie 
vi  fossero,  il  voler  bene  coprire  ciò  che  non  era  onesto 
manifestare,  da  noi  due  infuori,  e  1  volere  la  storia 
seguire,  ne  sono  cagione....  L'altra  si  è  il  non  aver  cessata 
né  storia  né  favola  né  chiuso  parlare  in  altra  guisa;  con 
ciò  sia  cosa  che  le  donne,  sì  come  poco  intendenti,  ne  so- 
gliono essere  schife.  Ma  però  che,  per  intelletto  e  notizia 
delle  cose  predette,  voi  dalla  turba  dell'altre  separata 
conosco,  libero  mi  concessi  il  porle  a  mio  piacere  «. 

Teseo,  «  duca  d'Atene  »,  muove  in  guerra  contro 
le  Amazzoni  di  Scizia,  le  sconfigge,  e  per  trattato 
di  pace  prende  la  loro  regina  Ippolita,  «  più  bella 
assai  che  rosa  di  verziere  »,  per  sua  «  eterna  sposa  » 
(I,  124-28).  Trascorre  laggiù  la  sua  luna  di  miele; 
ma  rimproverato  di  quell'ozio  dagli  Dei  in  sogno, 
egli  rimpatria,  menando  con  sé,  insieme  con  la  sposa, 
pur  una  sorella  di  lei,  la  «  chiara  fantina  1  Emilia, 
«  che  di  bellezza  passava  le  belle  ».  Ma  non  ha  nem- 
men  toccato  il  suolo  di  Atene,  che  gli  viene  incontro 
lo  stuolo  delle  desolate  vedove  e  sorelle  tebane,  im- 
plorando aiuto  contro  il  tiranno  Creonte.  Il  duca, 
pur  «  sanza  rivedere  II  vecchio  padre  o  parente  od 
amico  »,  si  rimette  in  via;  e  m  vista  di  Tebe  provoca 
e  atterra  Creonte,  e  mette  a  sacco  e  a  fuoco  la  città 
(II,    49-84).    Ma 

Mentre  che  i  Greci  i  lor  givan  cercando, 
E  rovi-stando  il  campo  sanguinoso, 
E'  corpi  sottosopra  rivoltando, 
Per  avventura,   un  caso   assai  pietoso. 
Due  giovani  feriti  dolorando 
Quivi  trovaro,  sanza  alcun  riposo; 
E  ciaschedun  la  morte  domandava. 
Tanto  dolor  de'  lor  mal  gli  gravava. 
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Condotti  alla  presenza  del  duca,  son  riconosciuti  di 
real  sangue,  curati,  e  serbati  come  trofeo  del  trionfo. 
Sono  Arcita  e  Palemone,  i  veri  protagonisti  del 
poema.  Ad  Atene  vien  loro  assegnata  per  prigione 
«  una  ricca  zambra  »  del  palagio,  e  son  fatti  «  ser- 
vire a  lor  piacere  ».  Vi  dimoravano  da  circa  un  anno, 
quando  da  una  finestretta  scorsero  nel  giardino  la 
giovinetta  Emilia,  la  quale,  «  co'  biondi  crini  avvolti 
alla  sua  testa  »  e  intrecciando  una  grillandetta,  an- 
dava «  sempre  cantando  be'  versi  d'amore  Con  an- 
gelica voce  e  lieto  core  ».  Ne  furono  presi  entrambi 
follemente;  e  finché  la  stagione  lo  permise,  ogni 
mattina  la  vanerella  veniva  fuori  a  cantare,  e  i  due 
correvano  a  rimirarla.  Coll'entrar  dell'inverno  l'i- 
dillio cessò;  non  però  l'anìore.  Or  avvenne  che,  per 
intercessione  di  Peritoo,  Arcita  fu  Hberato  dalla 
prigionia,  ma,  pena  la  testa,  sbandito  da  Atene;  ed 
egU,  pensando  che  oramai  non  rivedrebbe  più  il 
«  suo  disio  »,  «  dolente  a  capo  chino  In  v^ér  Beozia 
prese  il  suo  cammino  ».  Cangia  nome,  come  Florio. 
«  Amici  cari  »,  dice,  «  Lo  non  intendo  d'esser  cono- 
sciuto Mentre  che  duran  questi  tempi  amari;  E  però 
non  Arcita,  ma  Penteo  "Mi  nominate  in  questo  tempo 
reo  ».  E  così  andando,  «  Lo  'nnamorato  Arcita  si 
voltava  Ispesse  volte  la  città  guardando,  E  quindi 
lei  veduta  sospirava  »  (IV,  2-4).  Si  struggeva,  il  me- 
schino; e  in  capo  all'anno  era  sì  tramutato,  che  nes- 
suno lo  avrebbe  raffigurato.  Non  reggendo  oltre  alla 
lontananza,  trovandosi  a  Egina,  si  affidò  solo  a  una 
barchetta,  per  riguadagnare  Atene;  e  riuscì  ad  ap- 
prodarvi, e  ad  allogarsi,  >■•  in  maniera  di  povero  val- 
letto »,  nientemeno  che  presso  Teseo,  senza  che  fosse 
'<  dell'esser  suo  preso  sospetto  ».  Ben  lo  riconobbe 
Emilia,  ma  seppe  essere  «discreta  e  saggia»;  non 
così  Panfilo,  un  servitore  di  Palemone,  che,  ricono- 
sciutolo, s'afErettò  a  rapportar  la  cosa  al  suo  padrone. 
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Il  quale,  furente  di  gelosia,  riesce  con  uno  strata- 
gemma a  evadere  dal  carcere,  e  correre  a  disputare 
con  le  armi  la  giovinetta  al  rivale.  I,o  ritrova  che 
dormiva  in  su  le  fresche  erbette,  lungo  la  riviera, 
sotto  un  largo  pino;  e  gh  si  pone  a  lato,  aspettando 
che  si  ridesti   (V,  39  ss.). 


Insieme  si  fèr  festa  di  buon  cuore, 
E  gli  loro  accidenti  si  narrato. 
Ma  Palemon  che  tutto  ardea  d'amore, 
Disse:  — Or  mi  ascolta,  dolce  amico  caro. 

10  son  sì  forte  preso  dal  valore 
D'Emilia  bella  col  bel  viso  chiaro, 
Ched  io  non  trovo  dì  né  notte  loco, 
Tanto  m'occupa  l'amoroso  foco. 

E  tu  so  ch'anche  l'ami  similmente; 

•   Ma  più  che  d'uno  ella  esser  non  potria. 
Perch'io  ti  prego  molto  caramente 
Che  tu  consenta  ched  ella  sia  mia. 
E  mi  dà  il  cor  di  far  sì  fattamente. 
Se  questo  fai,  che  quel  che  ne  disia 
Di  lei  il  mio  cor  n'avrà  sanza  tardanza. 
Lasciala  dunque  a  me  sol  per  amanza.  — 

Quando  Penteo  queste  parole  intese. 
Tutto  si  tinse  e  divenne  feUone, 
E  d'ira  tutto  dentro  il  cor  s'accese; 
E  poi  rispose,  e  disse  :  —  O  Palemone, 
E'  ti  può  esser  certo  assai  palese 
Ch'io  ho  messa  mia  vita  a  condizione 
Sol  per  potere  ad  Emilia  servire, 
Cui  amo  tanto  eh'  i'  noi  potrei  dire. 

Però  ti  prego,  se  t'è  la  mia  vita 
Niente  cara,  che  quel  che  dimandi 
Tu  lo  conceda  al  tuo  parente  Arcita, 

11  qual  s'è  messo  a  pericoh  grandi 
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Per  procacciar  di  lei  gioia  compita: 
E  tu  lo  sai  se  son  essi  ammirandi. 
Che  uditi  gli  hai,  e  dir  te  li  poss'io. 
Fa  dunque,  caro  amico,   il  mio  disio.  — 

Dalle  parole  cortesi  vengono  alle  Ijrutte  e  poi  alle 
mani.  Ma  son  sorpresi  e  separati  da  Teseo  ed  Emilia, 
che  per  fortuna  quella  mattina  erano  usciti  a  caccia; 
e  son  costretti  a  confessare  il  vero  esser  loro  e  la 
cagione  del  litigio.  Teseo,  memore  d'essere  stato 
anch'egli  innamorato  e  d'aver  per  amore  sovente 
folleggiato,  s'induce  a  perdonarli;  anzi  promette  la 
mano  della  donzella  a  quello  dei  due  che  riuscirà 
vincitore  in  un  torneo.  In  capo  a  un  anno  combat- 
teranno dunque  nel  gran  teatro  di  Atene,  ciascmio 
accompagnato  da  cento  guerrieri  ;  e  «chi  l'altra  parte 
caccerà  di  fuore  Per  forza  d'arme,  marito  le  fia  » 
(V,  98).  Emilia  intanto  rimaneva  a  mirarli  «Vergo- 
gnosa, E  delle  loi   fedite   dolorosa  «. 

A  cui  disse  Teseo  :  —  Giovin  donzella, 
Vedi  tu  quel  che  fassi  per  tu'   amore, 
Perchè  tu  se'  più  ch'alcun'altra  bella  ? 
Ben  tei  de'  riputar  per  sommo  onore. 
Ed  oltre  a  ciò,  sì  se'  sposa  novella 
Dell'un  de'  due  di  cotanto  valore.  — 
Nulla  rispose  EmiUa,  ma  cambiossi 
Tutta  nel  volto,  tanto  vergognossi. 

A  ingaggiarsi  pel  torneo  vengono  in  Atene  l'un 
dopo  l'altro  tutti  gU  eroi  àjtVìlliaàe,  dell'fizefrfe  e 
della  Tebaide  :  da  Agamennone  e  da  Peleo  a  Menelao 
a  Nestore  ancor  giovane,  a  Peritoo  a  Diomede  a 
Ulisse,  da  Evandro  e  da  Sicheo  a  Niso  a  Admeto  a 
Castore  a  Polluce  a  Flegias  di  Pisa  !  Mancano  Leandro, 
perchè  «  già  suto  raccolto  Dalla  sua  Ero  nel  hto  di 
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Sesto»;  ed  Erisittone,  che  «per  la  debolezza  non 
potèo,  Già  magro  e  sanza  forza  divenuto  »  !  (VI,  62 
e  63).  Alla  vigilia  del  gran  giorno,  i  due  campioni 
vanno  ciascuno  per  suo  conto  a  far  sacrifìzii  e  a 
propiziarsi  gli  Dei:  e  I'k  Orazion  piatosa  »  di  Arcita 
ricerca  e  ritrova  la  casa  di  Marte,  «  edificata  Tutta 
d'acciaio  isplendido  e  pulio  »,  e  popolata  dagl'Impeti 
delle  menti,  dal  cieco  Peccare,  dagli  Oraei,  dalle  Ire, 
dalle-  Paure,  dai  Tradimenti,  dalle  Insidie,  dalla 
Discordia,  dal  Furore,  dalla  Morte,  dallo  Stupore; 
ciucila  di  Palemone  invece  va  sul  monte  Citerone  a 
ricercare  «  di  Citerea  il  tempio  e  la  stazione  »,  dove 
si  baloccano  a  fabbricar  saette  o  a  non  far  nulla 
Cupido,  Vaghezza,  Voluttade,  Ozio,  Memoria,  Leg- 
giadria, Adomezza,  Affabilitate,  Cortesia,  le  Arti, 
le  Promesse,  il  van  Diletto,  Gentilezza,  Bellezza, 
Piacevolezza.  Giovinezza,  Gelosia,  e  «  il  folle  Ardire 
Con  Lusinghe  e  Ruffiani  insieme  gire  »  (VII,  22-56). 
E  quella  notte,  essi  vegliano  ciascuno  le  sue  armi, 
per  essere,  prima  della  prova,  armati  cavalieri  (68)  : 

Siccome  forse  in  quel  tempo  era  in  uso 
A  chi  doveva  fare  mutazione 
D'abito  scuderesco  in  cavaliere, 
Com'è'  dovea,  però  ch'era  scudiere. 

Di  mano  in  mano  giungono  alla  reggia  «  i  gran  baroni 
Di  rpbe  strane  e  di  varie  adornati  »  ;  i  quaU  varia- 
mente disputando  circa  il  possibile  \'incitore,  «  f  a- 
ceano   un   mormorar   tumultuoso  »  (98). 

La  grande  aula  degh  alti  cavalieri 
Tutta  era  piena,  e  di  diversa  gente  : 
Quivi  aveva  giullari  e  ministrieri   [meìiestriers] 
Di  diversi  atti,  e  copiosamente 
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Girifalchi,  falconi  ed  ispar\'ieri. 
Bracchi,  levrieri,  mastin  veramente. 
Su  per  le  stanghe  ed  in  terra  a  giacere. 
Assai  a'  cuor  gentil  belli  a  vedere. 

Una  splendida  corte  medievale,  insomma.  Giungono 
anche  i  due  campioni;  e  Teseo  va  con  essi  al  tempio 
di  ]Marte,  «  e  sanza  star,  con  trionf  oso  onore.  Cinse 
le  spade  a  quelli  due  scudieri  »,  mentre  Polluce  e 
Castore  calzano  gU  sproni  d'oro  ad  Arcita,  e  Diomede 
e  Ulisse  li  calzano  a  Palemone  :  "  e  cavalieri  Amendue 
furono  allora  novelli  Gl'innamorati  teban  damigelli  ». 
S'avviano  poi  tutti  insieme  al  «  teatro  ritondo,  che 
girava  Un  migUo,  che  non  era  meno  un  dito  »,  poco 
<i  fuor  della  terra  nel  hto  »  ;  e  le  due  centurie  di  com- 
battenti .si  schierano  di  fronte.  Qui  il  poeta  s'indugia 
a  descriver  minutamente  il  teatro,  la  folla,  i  diversi 
cavaheri  e  le  loro  evoluzioni  e  i  loro  assalti,  e  le 
dame,  e  il  fervente  saluto  che  ad  esse  rivolgono  i 
rivali,  e  l'effetto  dei  successivi  squilH  di  tromba,  e 
le  allocuzioni  di  Teseo,  sempre  verboso.  Si  combatte 
finalmente,  con  uguale  bravura  e  incerta  fortuna, 
sino  a  che  Palemone  non  è  scavalcato  e  disarmato  da 
Arcita.  Che  dimque  è  proclamato  vincitore.  Sen- 
nonché mentr'egh  galoppa  festante,  ecco  che,  man- 
data da  Venere,  l'Erinni,  crinita  di  ceraste  e  ornata 
di  verdi  idre  (IX,  5),  con  in  mano  «  d'aspidi  scu- 
riata »,  si  para  orribile  davanti  al  corrente  destriero  ; 
"  il  qual  per  ispavento  svi  levossi.  Ed  in  dietro  cader 
tutto  lasciossi  ».  Arcita  gU  rimase  sotto,  schiacciato 
e  ferito  malamente  dall'arcione  (IX,  13  ss.). 

Subitamente    Arcita    disarmato 
Fu,  e  '1  pallido  viso  pianamente 
Con  acqua  fresca  gli  fu  sì  bagnato. 
Ch'egli  si  risentì  tostanamente; 
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E  molto  fu  da'  suoi  riconfortato. 

Ma  parlar  non  poteva  ancor  niente, 

Si  gli  avea  U  petto  il  suo  arcion  premuto. 

Mentre  il  cavallo  addosso  gli  era  suto.... 

Lì  discendendo  venne  il  vecchio  Egeo, 
E  'n  grembo  la  sua  testa  si  fé'  porre  ; 
E  dopo  lui  vi  venne   poi  Teseo, 
E  la  reina  Ippolita  vi  accorre. 
Ed  Emilia   ancor  come  poteo: 
E  ciaschedun  conforta  e  lui  soccorre 
Con   piatose   parole,    e   stropicciando 
Le  mani  e  i  piedi,  e  lui  pur  domandando. 

Ma  e'  non  rispondea;  solo  ascoltava: 
E  ciò  per  non  potere  addivenia; 
E  gli  occhi  erranti  'n  qua  e  'n  là  voltava, 
Or  questo  or  quello  con  sembianza  pia 
Mirando,  e  quasi  sé  non  si  mostrava, 
Tal  era  il  duol  che  l'anima  sentia, 
E  ancora  il  dubbio  di  stare  o  di  gire 
Errava  per  lo  cor  con  gran  martire. 

Ma  poi  che  EmiUa  tabefatto  [lordo]  il  viso 
Di  polvere,  di  sangue  e  di  sudore 
Vide,  e  sentì  che  '1  corpo  avìe  diviso 
In  parte  alcuna,   appena  il  suo  dolore 
Tristo  ritenne  dentro  al  cor  conquiso. 
Maledicendo  quel  soverchio  amore 
Che  lui  a  tal  partito  posto  avea, 
E  lei  \ne  troppo  di  nuovo  pugnea. 

Ma  sì  non  seppe  la  cosa  celare, 
Xè  ritener  le  lagrime  dolenti, 
Che  spesse  volte  il  suo  viso  cangiare 
Vista  non  fosse  dal  più  delle  genti; 
Ella  non  sa  come  racconsolare 
Ne  '1  possa,  e  pure  i  suoi  disir  ferventi 
La  'nvitavano  a  ciò,  tal  che  sospesa 
Da  greve  doglia  lo  rimira  offesa. 

M.  SCH GRILLO  -  \.   Le  origini. 
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Lavato,  unto,  fasciato,  riconfortato,  a  poco  a  poco 
Arcita  ripiglia  i  sensi,  e  si  mette  a  sedere   (IX,  24). 


E  con  voce  non  salda,  lunilemente 
Dimandò  qual  di  loro  è  vincitore. 
A  cui  Teseo  rispose  tostamente: 

—  Arcita  mio,   tu  hai  vinto  l'onore.   — 
Allor  diss'egli  :  —  Adunque  la  piacente 
Emilia  bella  e  '1  suo  chiaro  splendore 

Fa  ch'io  pur  veggia.  —  E  Teseo:  —  Fatto  fia; 
Ornai  ne  fa  ciò  che  '1  tuo  cor  disia.  — 

A  cui  e'  disse  poi  :  —  S'io  ne  son  degno. 
Deh  fammi  alquanto  la  sua  voce  udire  ! 
E'  m' è  più  caro  che   alcim.  altro  regno 
Poter,  ohmè,  nelle  sue  man  morire: 
Però  che  ancora  ferma  speme  tegno 
Che  i  regni  neri  sanza  alcun  martire 
Viciterò  s'i'  la  posso  vedere, 
E  dar  l'anima  mia  al  suo  piacere.  — 

Teseo  rispose  :  —  Cotal  parlamento 

Non  ha  qui  loco,  che  ancor  non  morrai. 

Eccola   qui   al  tuo   comandamento. 

Con  cui  vivendo  ancor  t'allegrerai.  — 

Ed  a  lei  disse  :  —  Deh  fallo  contento 

Di  quel  ch'e'   chiede!   Deh  perchè  noi  fai? 

Non  vedi  tu  quant'egli  ha  per  te  fatto. 

Che  è  a  partito  d'esserne  disfatto  ?  — 

Emilia  più  niente  disiava  • 
Se  non  onesta  potergli  parlare. 
E  vergognosa  così  cominciava: 

—  O  signor  mio,  se  vale  il  mio  pregare, 
Confortati;  che  '1  tuo  mal  sì  mi  grava. 
Che  appena  il  posso,  lassa!,  comportare! 
I'  son  sempre  con  teco,  dolce  sposo. 
Oggi  stato  per  me  vittorioso.  — • 
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Quale  i  fioretti  rinchiusi  ne'  prati 
Per  lo  notturno  freddo,  tutti  quanti 
S'aprou  come  dal  sol  son  riscaldati, 
E  1  prato  fanno  con  più  be'  sembianti 
Rider  fra  l'erbe  verdi  mescolati, 
Dimostrandosi  lieto  a'  riguardanti: 
Cotal  si  fece  vedendola  Arcita, 
E  poi  che  l'ebbe  sì  parlare  udita. 

Non  appena  fu  possibile,  il  vittorioso  ma  pesto 
campione,  assiso  su  un  carro  trionfale  e  con  accanto 
Emilia,  rientrò,  circondato  dal  corteo  dei  vincitori 
e  dei  vinti,  in  Atene.  Palenione,  dolente,  fu  conse- 
gnato prigioniero  alla  dama;  la  quale,  amabilissima, 
lo  confortò  di  belle  parole,  lo  colmò  di  doni  preziosi, 
e  gli  diede  libertà  di  stare  e  di  gire  a  sua  posta.  «  Ma 
le  greche  città  »,  soggiunse,  «  che  tutte  piene  Son  di 
bellezze,  assai  più  da  lodare  Ch'ella  non  è  la  mia, 
darti  potranno  Giusto  ristoro  all'amoroso  danno  ». 
E  l'afflitto,  di  rimando   (IX,   77)  : 

—  Ched  io  aspetti  più  d'amor  saetta 
Per  altra  donna,  questo  tolga  Iddio  ! 
Da  me  amata  sarete  soletta, 
Né  mai  fortuna  cangerà  il  disio. 
S'è'  Fati  v'hanno  per  altrui  eletta, 
In  ciò  non  posso  più  contrastar  io; 
Ma  che  io  v'ami  esser  non  mi  può  tolto, 
Né  fia  mentre  sarò  in  vita  involto.   — 

Le  nozze  furon  celebrate.  Ma  Arcita  sempre  più  depe- 
riva, «  tanto  era  rotto  dentro  pel  cadere  »  (X,  11).  E 
sentendosi  mancare,  chiamò  a  sé  Teseo,  Palemone 
ed  Emilia,  ed  espresse  la  suprema  volontà  che  dopo 
la  sua  morte  questi  due  si  sposassero.  Non  è  a  dire 


564  Boccaccio 

delle  proteste  e  delle  lagrime  degli  uni  e  dell'altra. 
Ma  il  moribondo  Consalvo  ripiglia,  rivolto  all'amata: 


—  Io  muoio,  e  già  mi  sento  intorno  al  core 
Quella  freddezza  che   suole   arrecare 
Con  seco  morte;  ed  ogni  mio  valore 
Sanza  alcun  dubbio  i'  mi  sento  mancare. 
Però  quel  che  ti  dico,  per  amore 
Farai,  po'  più  non  posso  teco  stare: 
I  Fati  t'hanno  riserbata  a  lui; 
Me'  sarai  sua  non  saresti  d'altrui. 

Ma  non  pertanto  l'anima  dolente, 

Che  se  ne  va  per  lo  tuo  amor  piangendo. 

Ti  raccomando,  e  pregoti  che  a  mente 

Ti  sia  tutt'ora;  mentre  ch'io  vivendo 

Qui  starò  sotto  del  bel  ciel  lucente, 

A  te  contenta  la  verrò  traendo. 

Io  me  ne  vo,  né  so  se  tu  verrai 

Là  dove  i'  sia,  eh'  i'  ti  riveggia  mai. 

Gli  ultimi  baci  solamente  aspetto 
Da  te,  o  cara  sposa,  i  quai  mi  dèi: 
Ti  prego  molto,  questo  sol  diletto 
In  vita  omai  attendo,  ond'io  girei 
Isconsolato    con    sommo    dispetto 
Se  non  gli  avessi,  e  ma'  non  oserei 
Gli  occhi  levar  tra'   morti  innamorati. 
Ma  sempre  gli  terrei  fra  lor  bassati.  — 

Fatti  erano  i  begli  occhi  rilucenti 
D'Emilia    due    fontane    lagrimando, 
E  fuor  gittava  sospiri  cocenti. 
Del  suo  Arcita  il  parlare  ascoltando; 
E  ben  vedeva  per  chiari  argomenti 
Che,   com'egli  dicea,   venia  mancando: 
Per  ch'ella  in  voce  rotta  ed  angosciosa 
Così  rispose  tutta  lagrimosa: 
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—  O  caro  sposo  a  me  più  che  la  vita, 
Non  verso  te  son  crucciati  gl'Iddii  ! 
Io  sola  son  cagion  di  tua  partita; 
Io  nocevole  sono  a'  tuoi  disii!... 

Ma  sola  mia  cura 

Ne'  boschi  fie  Diana  seguitare; 
E  ne'  suoi  templi  vergine  vestita, 
Serverò  sempre  mai  celibe  vita 

Gli  'stremi  baci,  ohmè,  gU  qua'  dolente 
Mi  cerchi,  ti  darò  volonterosa, 
E  prenderogU  ancora  parimente 
A  mio  poter;  dopo  gli  qua'  mai  cosa 
Non  fia  ch'io  baci  più  certanamente  ; 
E  la  mia  bocca  sempre,  come  sposa 
Di  te,  co'  baci  che  le  donerai 
Guarderò  mentre  in  vita  sarò  mai.  — 

E  quinci,   quasi   furiosa  fatta, 
Piangendo  con  altissimo  remore. 
Sopra  lui  corse  in  gmsa  d'utia  matta. 
Dicendo:  — Caro  e  dolce  mio  signore, 
Ecco  colei  che  per  te  fie  disfatta; 
Ecco  colei  che  per  te  trista  more: 
Prendi  gli  baci  estremi,   dopo  i  quali 
Credo  finire  i  miei  eterni  mali  !  — 

E  pose  il  viso  suo  'n  su  quel  d'Arcita, 
Pallido  già  per  la  morte  vicina  ; 
Né   '1  toccò  prima,   ch'ella  tramortita 
In  su  la  faccia  cadde  risupina. 
Ma  poi",   appresso  si  fu  risentita, 
Piangendo   cominciò  :   —  Ohmè   tapina  ! 
Son  questi  i  baci  che  io  aspettava 
Da  Arcita,  il  qual  vie  più  che  me  amava  ? 

Alle   nemiche  mie  cotal  baciare, 

O    dispietati    Iddii,    sia    riserbato  !  — 
Arcita,  che  nel  ciel  esser  gli  pare. 
Il  bianco  collo  teneva  abbracciato. 
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Dicendo  :  —  Mai  non  credo  mal  andare, 
Tal  viso  essendo   al  mio  ora   accostato  ! 
Qualora  piace  ornai  all'alto  Giove, 
Di  questa  vita  mi  tramuti  altrove  !  — . . . . 

Poscia  ch'egli  ebbe  queste  cose  dette. 
Di  cor  gittò  un  profondo  sospiro 
Amaramente,  e  di  parlar  ristette; 
E  'n  verso  Emilia  i  suoi  occhi  s'aprirò. 
Mirando  lei,   e  mirandola  stette 
Un  poco,  e  poscia  gU  rivolse  in  giro: 
E  ciascun  vide  che  piangeva  forte, 
Però  che  a  lui  s'appressava  la  morte 

Ma  poi  ch'egli  ebbe  perduto  il  vedere. 
Con  seco  cominciò  a  mormorare, 
Ognor  mancando  più  del  suo  podere. 
Xè  troppo  fere  in  ciò  lungo  durare  ; 
Ma  il  mormorare  trasportato  in  vere 
Parole,  con  assai  basso  parlare, 
—  Addio,    EmiUa  !  — ,   e  più  oltre   non   disse. 
Che  l'anima  convenne  si  partisse. 

Qui  veramente  cessa  l'interesse  del  poema;  ma  il 
Boccaccio  non  mostra  d'aver  ancora  bene  appresa 
l'arte  del  finire.  E  nel  libro  XI,  ei  tocca  prima  del- 
l'ascensione dell'i'  anima  lieve  »  dell'eroe  «  vèr  la 
concavità  del  cielo  ottava  »,  donde  essa  fa  come 
Dante  {Par.  XXII,  148;  XX\^I,  82):  «si  volse  in 
giù  a  rimirare  Le  cose  abbandonate,  e  vide  il  poco 
Globo  terreno,  a  cui  d'intorno  il  mare  Girava  e  l'aere, 
e  poi  di  sopra  il  foco.  Ed  ogni  cosa  da  nulla  stimare 
A  rispetto  del  ciel  »;  e  descrive  poi  minutissimamente 
il  compianto  e  le  esequie  e  l'ingente  rogo  e  i  giochi 
funebri  e  il  mausoleo  e  tutte  le  altre  cerimonie  ed 
onoranze.  E  finalmente  nel  XII,  poi  che  dopo  tante 
lagrime  e  tante  proteste  «  già  Arcita  uscito  era  di 
mente  A  ciaschedun,  né  più  si  ricordava»,  il  malizioso 
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e  scettico  novelliere  s'indugia  a  descrivere  le  feste 
nuziali  di  Palemone  ed  Emilia  ;  della  quale  egli,  solo 
qui,  dulcis  in  fundo .',  si  mette  di  proposito  a  ritrarre 
in  ogni  particolare   le  singolarissime  bellezze. 

I  teatri,  le  vie,   piazze  e  balconi. 

Per   li   quali  essa   andando   gir  dovea 
Al   tempio,    là    dov'erano    i   baroni. 
Tutte  eran  piene,   e  ognuno  vi  correa, 
Femmine  e  maschi,   e  vecchi  con  garzoni. 

Per   veder   questa   ammirabile   Iddea 

E    Menelao    vedendola   in    quell'ore. 
La  riputò  sì  di  bellezze  piena. 
Che  la  prepose  con  seco  ad  Elèna. 

Se  qua  e  colà,  in  certi  episodi  o  scorci  o  immagini 
o  suoni  di  questo  poemetto,  così  fresco  e  schietto 
nonostante  la  materia  e  i  personaggi  classici,  par 
già  di  sentire  l'avvicinarsi  delle  Stanze,  dell'Orlando, 
della  Gerusalemme;  nella  disinvolta  e  dinoccolata 
costruzione  delle  sue  ottaA'e,  ancor  lontane  dalla 
forbitezza  e  raffinatezza  che  codesto  metro  raggiunse 
più  tardi,  si  sente  l'aroma  eh 'è  proprio  dei  fiori 
campestri,  e  quella  musicalità  spontanea  ch'è  pro- 
pria dei  rispetti  della  nativa  Toscana. 

Fin  qui  l'imitazione  di  Dante  era  rimasta  tutta 
estrinseca,  limitata  all'espressione  formale;  m.a  con 
l'Ameto  e  l'Amorosa  Visione  quell'imitazione  investe 
lo  spirito  stesso  dell'opera  d'arte.  La  Commedia 
delle  Ninfe  fiorentine,  o  altrimenti  detto  NlNFAr.,E 
d'Ameto,  è  un  romanzo  pastorale  allegorico -morale, 
in  cui  la  narrazione  prosastica  è  di  tratto  in  tratto 
interrotta  da  un  brano  lirico,  nella  terza  rima  dan- 
tesca. Ma  meglio  che  alla  Vita  Nuova  o  al  Convivio, 
dove  la  poesia  è  preesistente  alla  prosa,  che  vi  compie 
il  modesto  ufficio  di  chiosa,   codesta  alternanza  di 
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prosa  narrativa  e  di  espansioni  ritmiche  si  ricon- 
nette ai  modelli  più  antichi,  di  Boezio  (De  consola- 
tioìie  Philosophiae) ,  di  Marziano  Capella  [De  nuptiis 
Philologiae  et  Mercurii),  di  Alano  di  Lilla  [De  planctu 
Naturae).  S\A\' Ameto  il  Sannazaro  ricalcherà  poi  la 
sua   Arcadia. 

La  scena  del  romanzo  è  il  «  piacevole  piano  »  che 
si  stende  ai  piedi  del  «  fruttuoso  monte  »  di  Fiesole 
o  di  Corito,  sulle  rive  del  Mugnone,  il  «  chiaro  fiu- 
micello  »  che,  «  mosso  dalla  ubertà  de'  monti  vicini, 
fra  le  petrose  valh  discendeva  gridando  inverso  il 
piano,  dove  giunto,  le  sue  acque  con  Sarno  [l'Arno] 
mescolando,  il  poco  avuto  nome  perdeva  »  (cfr. 
Par.  XX,  19;  Purg.  V,  97;  Inf.  XVI,  99).  E  il  pro- 
tagonista è  un  giovane  rozzo,  solo  dedito  alla  caccia, 
che  si  chiama  perciò  Ameto,  o  Ammeto  (com'è  nella 
Teseide)  o  Admeto,  l'indonnato  (dal  greco  omerico 
Àdmetos,  o  dal  più  tardivo  Admètis).  Un  giorno  che 
tornava  a  casa  con  più  ricca  preda,  pervenne  ai 
suoi  orecchi  dalla  vicina  riva  «  graziosa  voce  in  mai 
più  non  udita  canzone  ».  Stupito,  muove  «  verso  quella 
parte  dove  udiva  la  dolce  nota  »  ; 

e  con  la  testa  alzata,  non  prima  le  chiare  onde  scoperse 
del  fiuniicello,  che  egli  all'ombra  di  piacevoli  arbuscelli, 
fra'  fiori  e  l'erba  altissima,  sopra  la  chiara  riva  vide  più 
giovanette.  Delle  quali  alcune,  mostrando  nelle  basse 
acque  i  bianchi  piedi,  per  quelle  con  lento  passo  vagando 
s'andavano;  altre,  posti  giuso  i  boscherecci  archi  e  li 
strali,  sopra  quelle  sospe.si  i  caldi  visi,  sbracciate,  con  le 
candide  mani  li  rif accano  belli  con  le  fresche  onde;  ed 
alcune,  data  da'  loro  vestimenti  da  ogni  parte  all'aure 
via,  sedeano  attente  a  ciò  che  una  di  loro  più  gioconda 
sedendo  cantava,  dalla  quale  conobbe  la  canzone  prima 
alle  sue  orecchie  esser  venuta.  Né  più  tosto  la  vide,  che 
lor  Dee  stimando,  indietro  timido  ritratto,  s'inginocchiò, 
e  .stupefatto  che  dir  si  dovesse  non  cono.scea. 
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I  cani  delle  ninfe  gli  si  avventarono  contro,  rin- 
novando la  scena  di  Atteone;  ma  esse  li  raccheta- 
rono, e  accolsero  Ameto  tra  loro,  mentre  I,ia,  «  la 
bella  ninfa,  di  quel  color  nel  viso  lucente  del  quale 
si  dipigne  l'aurora,  vegnente  Febo  col  nuovo  giorno, 
e  i  biondi  capegU,  con  vezzose  ciocche  sparti  sopra  le 
candide  spalle,  ristretti  da  fronzuta  ghirlanda  di 
ghiandifera  quercia  »,  riprendeva  il  suo  canto.  Il 
rozzo  cacciatore  ne  è  soggiogato  :  la  forza  bruta  di 
natura  è  domata  dalla  bellezza  e  dall'amore.  Così 
appunto  era  avvenuto  del  Ciclope  o  vi  diano  dinanzi 
a  Galatea  {Met.  XIII,  755  ss.);  e  così  di  quel  Galeso 
da  Cipri,  che  avendo  «  modi  più  convenienti  a  bestia 
che  ad  uomo,  quasi  per  ischerno  da  tutti  era  chiamato 
Cimone,  il  che  nella  lor  Ungua  sonava  quanto  nella 
nostra  bestione  »  {Dee.  V,  i).  Da  quel  giorno  germo- 
gliano nel  suo  cuore  sentimenti  di  gentilezza  nuova, 
che  trovano  la  loro  espressione  in  un'egloga,  fra- 
grante di  primavera. 


Tu  se'  lucente  e  chiara  più  che  '1  vetro; 
Ed  assai  dolce  più  ch'uva   matura 
Nel  cuor  ti  sento,  ov'io  sempre  t'impetro. 

E   sì  come   la   palma   in   ver   l'altura 
Si  stende,   così  tu,   vie   più  vezzosa 
Che  '1  giovinetto  agnel  nella  pastura. 

E  se'  più  cara  assai  e  graziosa 

Che  le  fredde   acque   a'   corpi  faticati, 

O  che  le  fiamme  a'  freddi,  o  ch'altra  cosa. 

E  i  tuoi  capei  più  volte  ho  simigUati 
Di  Cerere  alle  paglie  secche  e  bionde, 
D'intorno   crespi   al   tuo  capo   legati 

Fa'  salve  le  bellezze  che  tu  hai. 
Che   dal   calor   diurno   offese   sono 
Ognora  più  che  tu  più  istarai. 
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Vieni,   ch'io  serbo  a  te  giocondo  dono: 
Che  io  ho  colti  fiori  in  abbondanza. 
Agli  occhi  bei,  d'odor  soave  e  buono. 

E  sì  come  suol  esser  mia  usanza, 
Le  ciriege  ti  serbo,   e  già  per  poco 
Non  si  riscaldan  per  la  tua  istanza. 

Con  queste,  bianche  e  rosse  come  fuoco 
Ti  serbo  gelse,  mandorle  e  susine. 
Fragole  e  bozzacchioni  in  questo  loco. 

Belle  peruzze  e  fichi  senza  fine; 
E  di  tortole  ho  preso  una  nidata. 
Le   più   belle   del   mondo,    piccioline. 

Con  le  quai  tu  potrai  lunga  fiata 

Prender  sollazzo;  ed  ho  due  leprettini 
Pur  testé  tolti  alla  madre,  piagata 

Dall'arco  mio,  e  son  sì  monnosini  [graziosi] 
Che  meritar  perdon,  veggendol'io; 
Ed  ho  con  lor  tre  cerbi  piccolini, 

Che  nelle  reti  entrati,  con  disio 

Per  te  gli  presi;  ed  ho  molte  altre  cose. 
Le  quai  ti  serbo,  donna  del  cor  mio. 

Purché  tu  scenda  tosto   alle   pietose 
Ombre,  lasciando  le  selve,   alle  quali 
Non  ti  falla  il  tornar  quando  noiose 

Non  fien  le  fiamme  a  seguir  gli  animali. 

Una  deliziosa  egloga  codesta;  la  quale  a  buon 
conto  è  però  tutta  ricalcata  sulla  canzone  ovidiana 
di  Polifemo.  Di  essa  anzi  è  poco  più  che  una  li- 
bera versione   {Met.  XIII,   789  ss.). 

Candidior  nivei  folio,  Gaiatea,  ligustri; 
Floridior  pratis;  longa  procerior  alno; 
Splendidior  vitro;  tenero  lascivior  haedq; 
Levior  assiduo  detritis  aequore  conchis; 
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Solibus  hibernis,  aestiva  grafior  umbra; 
Nobilior  poniis;  platano   conspectior  alta; 
Lucidior  giade;  matura  dulcior  uva... 

Sunt  mihi poma  gravantia  ramos; 

Sunt  auro  similes  longis  in  vitibus  uvae; 
Sunt  et  purpureae;  libi  et  has  servamus,  et  illas. 
Ipsa  tuis  manibus,  silvestri  nata  sub  umbra, 
Molli  a  fraga  leges;  ipsa  autumnalia  corna, 
Prunaque,  non  solum  nigro  liventia  succo, 
Verum  etiam  generosa,  novasque  imitantia  ceras... 
Nec  libi  deliciae  faciles,  vulgataque  tantum 
Munera  contingent,  damae,  leporesque,  capraeque. 
Parve  columbarmn,   demptusve  cacumine   nidus: 
Inveni  geminos,  qui  tecum  ludere  possint, 
Inter  se  similes,  vix  ut  dignoscere  possis, 
Villosae  calulos  in  siimmis  montihus  ursae. 
Inveni;  et,   Dominae,   dixi,  servabimus  istos.... 

I/innamorato  Ameto  oramai  frequenta  solo  quei 
luoghi  dove  pensa  che  possa  incontrare  la  beUa  ninfa; 
alla  quale,  dopo  molte  esitazioni,  un  giorno  osa  final- 
mente dichiarare  l'amor  suo.  Non  pivi  lo  allettano 
la  caccia  e  gli  altri  passatempi  crudeli,  e  ricerca 
invece  la  compagnia  dei  pacifici  pastori.  Così  il 
poeta  si  spiana  la  via  a  una  più  ampia  rappresenta- 
zione della  vita  dei  boschi  e  dei  campi:  non  quale 
però  la  realtà  agreste,  ch'egh  conosceva  poco  o 
punto,  gli  avrebbe  offerta,  ma  quale  gh  suggerivano 
i  poeti  prediletti.  Ed  ecco  l'egloga  mistica  del  pa- 
store Teogapen  (da  theòs  e  agape  :  amore  divmo)  ; 
e  la  disputa  o  tenzone  tra  i  pastori  Achaten  di  Acha- 
demia  (cfr.  Aen.  I,  188)  e  Alcesto  di  Arcadia  («  ^Z- 
cestiis  »,  spiega  il  Boccaccio  medesimo  nella  lettera 
a  fra  Martino  da  Signa,  «  dicitur  ab  fl/cé;,.quod  est 
virtus,  et  aestus,  quod  est  ferver  )>),  che  si  vantano 
ciascuno  «  di  più  maestro  d'altro  nelle  sue  greggie  ». 
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Un  giorno,  Ameto  e  la  sua  Lia  seggono  in  mezzo  a 

un  prato,  «  sotto  un  bellissimo  e  pieno  di  fiori  al- 
loro, sopra  una  chiara  fonte,  in  cerchio  »  con  altre 
sei  ninfe,  tutte,  s'intende,  maravigliosamente  belle. 
Riguardando  ora  l'una  e  ora  l'altra,  Ameto,  «in  sé 
multiplicando  le  ammirazioni,  quasi  di  senno  esce»; 
ma  alla  meglio  «  rattemperato  l'ardente  disio  »,  canta 
in  loro  onore  una  sua  canzone,  implorando  dagU  Dei 
che  vogUano  rendere  etemo  quel  momento  divino: 
«...  che  noi  eternalmente.  Come  noi  siam,  tegnate 
in  questo  loco,  Sanza  ch'alcun  sen  parta  mai  niente. 
Giovani,  lieti,  ed  in  festa  ed  in  gioco,  Sanza  difetto 
e  sempre  mai  accesi  ». 

Poiché  egli  tacque,  Lia  così  incominciò  a  dire  alle  donne  : 
—  Giovani,  il  sole  tiene  ancora  il  di  librato,  perchè  la 
sua  calda  luce  ne  \'ieta  di  qui  partirci;  i  pastori  dormono, 
le  cui  sampogne  poco  avanti  ne  feciono  festa;  e  ogni  ma- 
niera di  diletto  infìno  alla  bassa  ora  ci  è  tolta,  fuori  sola- 
mente quello  che  i  nostri  ragionamenti  ne  possono  dare, 
i  quaU  di  niuna  cosa  conosco  così  convenevoli,  conside- 
rata l'odierna  solennitade,  come  gli  nostri  amori  narrale. 
Voi  siete  tutte  giovani,  ed  io  ;  e  le  vostre  forme  non  danno 
segnale  d'essere  vivute  o  di  vivere  senza  avere  sentito 
o  sentire  le  fiamme  della  reverita  Dea  ne'  templi  visi- 
tati oggi  da  noi.  Adunque  narranti,  e  chi  noi  siamo  insieme 
ci  facciamo  conte,  e  dicendo,  faremo  che  noi  oziose,  come 
le  nìisere  fanno,  non  passeremo  il  chiaro  giorno,  il  quale 
non  al  sonno,  amministratore  de'  mondani  vizii,  né  alla 
fredda  pigrizia,  nutrice  di  queUi,  si  dèe  donare.  —  Le 
donne  s'accordarono;  e  però  che  a  varie  Dee  si  conoscono 
serventi  e  tutte  a  Giove,  aggiungono  che,  dopo  i  narrati 
amori,  pietosi  versi  alla  deità  reverita  da  lei  canti  ciascuna 
con  lieta  voce.  Aggiùnsesi  alla  dihberazione  l'effetto:  e 
levate  sopra  l'erbe,  in  cerchio  si  pòsono  a  sedere;  e  avendo 
in  mezzo  messo  Ameto,  rimettono,  ridendo,   nell'arbitrio 
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di  lui  che  gli  comandi  come  li  pare,  quale  sia  la  prima 
i  suoi  amori  narrante.  Il  quale,  lieto  di  tanto  uficio,  ti- 
randosi da  una  parte,  acciò  che  tutte  le  veggia,  a  quella 
che  al  suo  destro  lato  sedea,  bellissima,  di  rosato  vestita, 
la  prima  narrazione  impose,  sorridendo.  La  quale  ubbi- 
dendo sanza  alcuna  disdetta,  lieta  così  cominciò  a  dire... 

Si  rinnova  dunque  la  scena  del  giardino  di  ÌSIergel- 
Una,  descritta  nel  Filocolo,  quando  Florio  venne  ac- 
colto nell'allegra  brigata  della  Fiammetta,  e  per 
passare  piacevolmente  le  ore  della  canicola,  nominata 
regina  la  bellissima  donna,  furon  proposte  e  risolute 
le  tredici  questioni  d'amore  in  forma  di  novelle;  e 
si  prelude  ancora  una  ^'olta,  con  questa  prima  gaia 
giornata  fiorentina  di  sette  novelle,  alle  dieci  non 
meno  gaie  delle  cento  novelle.  Le  sette  storie  sono  un 
curioso  miscuglio  di  libertinaggio  e  di  religiosità,  anzi 
fervore  mistico  ;  di  accenni  alla  cronaca  mondana  con- 
temporanea, e  di  nomi  e  figurazioni  mitologiche.  Le 
narratrici  si  dimostrano,  senza  dubbio,  zelanti  sa- 
cerdotesse di  Venere;  e  di  esse,  tutte  maritate,  una 
sola  confessa  d'amare  il  fortunato  marito.  Si  capisce 
come,  ad  ascoltarle,  Ameto  rimanga  sconcertato,  e 
senta  ribollirsi,  nella  febbre  dei  sensi,  il  sangue  gio- 
vanile; si  capisce  meho  come  il  Boccaccio  abbia  po- 
tuto pensare  sul  serio  che  quelle  storie  possano  es- 
sere scambiate  per  edificanti  allegorie  morah  e  re- 
hgiose  !  La  ninfa  che  prima  narra,  vestita  di  rosato, 
è  Mopsa,  discesa  da  una  ninfa  ateniese  e  da  ]Marte, 
malmaritata  a  un  seguace  di  Vertunno,  e  invaghitasi 
d'un  giovane  che  essa  coi  suoi  vezzi  ha  sottratto 
ai  pericoU  del  mare  agitato:  Afron,  il  dissennato. 
Essa  canta  un  inno  a  Pallade;  e  simboleggia  perciò 
la  Sapienza.  Segue  una  ninfa  vestita  di  sanguigno, 
Emilia,  nata  d'mia  garrula  ninfa  di  Fiesole,  e  inna- 
morata di  Ibrida,  il  superbo,  la  quale  canta  un  inno 


574  Boccaccio 

a  Diana,  e  siraboleggia  la  Giustizia.  E  l'una'dopo 
l'altra  raccontano  le  loro  avventure:  Adiona,  la  pu- 
dica, «  di  purpurea  veste  coperta  »,  amata  da  Dioneo, 
il  dissoluto,  la  quale  inneggia  a  Pomona  e  simboleggia 
la  Temperanza;  /lc;'/»2Ò>zia,  di  bianco  vestita,  nata  in 
Sicilia  da  madre  originaria  dei  «piani  sottoposti  al 
copioso  monte  Gargano  »,  amante  di  Apaten,  l'apà- 
tico, la  quale  inneggia  a  Bellona  e  simboleggia  la 
Fortezza;  Agapes,  di  vermiglio  vestita,  nata  di  pa- 
renti «  de'  quali  l'uno  non  è  degno  di  fama,  e  l'altra 
è  d'infamia  degna  »,  muratori  in  origine  e  poscia  usurai, 
che  ama  Apiros,  il  gelido,  e  canta  le  lodi  di  Venere  Ci- 
terèa  ed  è  simbolo  della  Carità  ;  Fiammetta  (non  manca 
nemmeno  qui  !),  di  verde  vestita,  che  si  rifa  dalla  storia 
di  Cuma  e  di  Partenope,  e  narra  i  suoi  furtivi  amori 
con  Galeone,  e  canta  di  Vesta  ed  è  simbolo  della  Spe- 
ranza; e  finalmente  Lia,  coi  «vestimenti  d'oro  si- 
mili in  ogni  parte  »,  che  si  rifa  dalla  storia  deU'Etruria 
e  dalla  favolosa  origine  di  Firenze,  e  rinarra  i  suoi 
amori  con  Anieto,  e  inneggia  a  Cibele  ed  è  simbolo 
della  Fede.  Insomma  codeste  ninfe  impersonano  le 
quattro  virtù  cardinaU  e  le  tre  teologali;  e  la  fan- 
tasia boccaccesca  non  è  se  non  una  variazione,  anzi 
una  profanazione,  della  scena  dantesca  dell'Eden  : 
«Noi  sem  qui  ninfe  e  nel  ciel  semo  stelle  »...  (Ptirg. 
XXXI,  io6).  Non  vi  manca  nemmeno  il  bagno  rige- 
neratore. Che  quando,  sul  tramonto,  terminate  le 
narrazioni  e  i  canti,  la  brlgatella  si  dispone  ad  andar- 
sene, ecco,  «  forse  levati  dei  Uti  vicini,  volando  venire 
sette  bianchissimi  cigni  ed  altrettante  cicogne,  che  con 
romore  grandissimo  quivi  fermatisi,  infestavano  il 
cielo  ».  S'azzuffano  fieramente,  e  le  cicogne  sono  spen- 
nacchiate e  fugate.  Allora,  in  una  «  sùbita  nuova 
luce  »  e  «  dopo  uno  mirabile  strepito  »,  discende  dal 
cielo  «  una  colonna  di  chiaro  fuoco,  lasciando  a  sé 
di  dietro  la  via  dipinta  di  quella  sembianza  che  la 
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figlia  di  Taumante  ci  si  dimostra  »  [Piirg.  XXI,  50) . 
Ameto,  abbarbagliato,  si  trae  in  disparte  ;  ma  dalla  co- 
lonna gli  perviene  una  «  voce  soave  così  dicente  »  : 

Io  son  luce  del  cielo  unica  e  trina, 
Principio  e  fine  di  ciascuna  cosa, 
Del  qual  né  fu  né  fia  nulla  vicina  ; 

E  sì  son  vera  luce  e  graziosa, 

Che  chi  mi  segue  non  andrà  giammai 
Errando  in  parte  tris'ta  e  tenebrosa, 

Ma  con  letizia  agli  angelici  rai 
Mi  seguirà  nelle  divizie  eterne, 
Serbate  lor  d'allor  ch'io   le  creai.... 

È  Dìo  stesso,  «  essenza  una  e  trina  »  {Par.  XXIV, 
140);  ma  Dìo  è  «l'Amor  che  muove  il  sole  e  l'altre 
stelle  «  (XXXIII,  145),  e  l'Amore  nel  linguaggio  clas- 
sico è  Venere:  «  non  quella  Venere  »,  s'affretta  a  di- 
chiarare il  Boccaccio,  sgomento  egli  stesso  di  questi 
suoi  intrugli  pagano-cristiani,  «  che  gli  stolti  aUe  loro 
disordinate  concupiscenzìe  chiamano  Dea,  ma  quella 
dalla  quale  i  veri  e  giusti  e  santi  amorì  discendono 
intra'  mortah  ».  La  Dea  esorta  le  ninfe,  che  chiama 
«  sorelle  »,  a  svelare  con  le  loro  «  opere  licite  ed  oneste, 
le  luci  oscure  e  nebulose  D'Amato,  acciò  che  diventi 
possente  A  veder  le  bellezze  sue  gioiose  »;  e  quelle, 

in  pie  dirizzate,  corsero  inverso  Ameto,  il  quale  sì  stu- 
pefatto stava  a  rimirare  Venere,  che  preso  dalla  sua  Lia 
non  si  sentì,  in  fino  a  tanto  che  di  dosso  gittàtih  i  panni 
selvaggi,  nella  chiara  fonte  il  tuffò.  Nella  quale  tutto  si 
sentì  lavare,  ed  essa,  da  lui  cacciata  ogni  lordura  [Purg. 
I,  96:  «Sì  ch'ogni  sucidume  qmnci  stinghe  »],  puro  il 
rendè  a  Fiammetta;  la  quale  nel  luogo  il  ripose  donde 
ora  stato  levato  davanti  alla  Dea,  là  dove  Mopsa,  con 
veste  in  piega  raccolta  gU  occhi  asciugandogli,  da  quelli 
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levò  l'oscura  caligine  che  Venere  gli  toglieva.  Ma  Emilia, 
lieta  e  con  mano  pietosa,  sollecita,  a  quella  parte  dove  la 
santa  Dea  teneva  la  vista  sua  U  suo  sguardo  dirizzò  di 
presente;  e  Acrimonia  agli  occhi  già  chiari  la  vista  fece 
potente  a  tali  effetti.  Ma  poi  che  Adiona  l'ebbe  di  drappi 
carissimi  ricoperto,  Agapen,  in  bocca  spirando,  di  fuoco 
mai  da  lui  simile  non  sentito  l'accese.  Di  che  egU  vedendosi 
ornato,  bello,  con  luce  chiara  ardente,  lieto  al  santo  viso 
distese  le  vaghe  luci...  E  brievemente  d'animale  bruto 
uomo  divenuto  essere  gli  pare. 

Codesto  ninfale  è  dunque  l'allegoria  dell'uomo  che 
dalle  tenebre  dell'ignoranza  e  dalla  schiavitù  dei 
sensi  si  solleva  alla  conoscenza  e  all'amore  di  Dio. 
Ma  adagio  a'  ma'  passi!  Con  l'aria  sorniona  del  mo- 
ralista il  Boccaccio  può  serbarci  delle  sorprese  !  Così, 
apprendiamo  dalla  narrazione  di  Lia  che  Am.eto 
stesso  è  un  personaggio  desunto  dalla  realtà  fiorentina  : 
nato  di  padre  plebeo,  «  e  forse  per  loro  virtudi  te- 
gnenti cognome  di  ottimo,  fu  di  nobile  ninfa  figUuolo, 
della  quale  i  parenti,  così  gentili  come  antichi,  sopra 
l'onde  Sarnine  [dell'  Arno]  abitano,  quasi  nella  in- 
fima estremità  della  parte  opposta  a  questi  luoghi 
[del  Mugnone]  ;  e  se  più  un  gambo  la  prima  lettera 
avesse  di  loro  cognome,  così  sarebbono  chiamati  come 
le  particelle  eminenti  delle  mura  della  città  nostra  ». 
Un  indovinello  assai  semplice  :  era  figUuolo  d'una 
gentildonna  della  famiglia  dei  NerU  d'Oltrarno  (Par. 
XV,  115),  e  forse  d'uno  dei  ^MigUori.  Ed  essa  Lia,  i 
cui  avi  «  da  diminutivo  di  Regali  furono  cognomi- 
nati »,  era  della  f amigUa  Regaietti  ;  figliuola  forse 
d'un  Simone  o  d'un  Pietro,  giacché  «  mio  padre  », 
dice,  «  da  celestiale  nunzio  prima  che  Cefiso  nomi- 
nato »  (cfr.  Ioan.  I,  42:  «Tu  es  Simon;  tu  vocaberis 
Cephas,  quod  interpretatur  Petrus  »)  ;  e  pare  si  chia- 
masse al  secolo  Giovanna,  se  «  la  madre  mia  »,  come  dice. 
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«  me  di  grazia  piena  ingenerò  m  {Pay.  XII,  80).  Mopsa, 
discesa  da  «  nobilissimi  parenti  >>  che  «  del  divino  uc- 
cello in  vece  il  dominio  servarono  e  da  quello  trassero 
il  cognome  ancora  durante  »,  era  dunque  dei  Visdomini, 
del  ramo  de'  Della  Tosa  :  così  detti  per  avere  un  loro 
antenato  sposata  una  giovinetta,  la  quale,  «  o  perchè 
senza  crini  nascesse,  o  perchè  quelli  per  sopravvenuta 
infermità  perdesse  »,  era  chiamata  la  Tosa  ;  ed  è  da 
identificare  con  la  monna  Lottiera  di  Nerone  Nigi,  pur 
ricordata  neU'/4  morosa  Visione,  nel  Capitolo  del  Boc- 
caccio medesimo,  e  nel  Sermintese  di  Antonio  Pucci, 
dacché  essa  narra  avere  il  marito  «  il  nome  che  da 
Caio  Giulio  quinto  ritenne  il  monarcale  uficio  su- 
bUme  »  {Ayn.  Vis.  XLIII,  79:  «Vaga  più  ch'altra... 
un'altra  fiorentina...,  che  dal  sesto  Cesare  nominato 
era  il  marito,  Qual,  chi  'I  conosce,  il  pensa  a  lei 
molesto  »).  E  chi  realmente  siano  Emilia  e  Fiam- 
metta,  Ibrida    e  Caleone,  abbiam  detto  più  su. 

L'Amorosa  Visione  è  un  poemetto  in  terzine,  di 
cinquanta  brevi  capitoli,  artificiosamente  congegnato, 
così  che  le  prime  lettere  d'ogni  terzina,  alUneate, 
costituiscono,  nella  bizzarra  ortografia  dell'autore, 
due  sonetti  caudati,  diretti  alla  «  donna  gentile  »  o 
«  pietosa  »,  o  msglio  a  «  madama  Maria,  Cara  Fiamma 
per  cui  '1  core  ha  caldo  »,  e  un  terzo  sonetto,  rinter- 
zato  e  caudato,  rivolto  ai  «  graziosi  animi  virtuosi, 
in  cui  Amor....  Celato  tene  il  suo  giocondo  foco  ».  Fu 
composto  anch'esso  in  Firenze,  verso  il  1342,  subito 
dopo  VA  melo:  che  vi  s'accenna  a  parecchie,  se  non 
pure  a  tutte  quelle  stesse  ninfe  fiorentine,  a  comin- 
ciare da  «  quella  lia  che  trasse  Ameto  Dal  volgar 
viso  dell'umana  gente  »  (XLI,  35)  ;  e  vi  si  nomina 
come  tuttora  vivente  il  re  Roberto  (XIV,  26),  che 
morì  nel  '43,  e  come  non  ancora  regina  la  giovinetta 
Giovanna  «  Dell'alto  nome  di  Calavria  ornata.  Di 
Carlo  figlia,  gaia  e  leggiadrctta  ». 

37.     M.  ScHEkiLLO  -  I.  Le  origini. 
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Fiammetta  è  lontana;  e  il  poeta  ne  rievoca  la  su- 
perba \isione,  con  un  desiderio  e  un  rimpianto  che 
assumono  curiosamente  i  mistici  accenti  della    Vita 

Nuova. 

Il  dolce  immaginar  che  '1  mio  cor  face 
DeUa  vostra  biltà,  donna  pietosa, 
Reca  una  soavità  sì  dilettosa, 
Che  mette  lui  con  meco  in  dolce  pace. 
Poi  quando  altro  pensier  qviesto  disface, 
Piangemi  dentro  l'anima   angosciosa 
Cercando  come  trovar  possa  posa, 
E  sola  voi  di  disiar  le  piace. 

E  però  volend'io  perseverare 

Pur  nell'immaginar  vostra  biltate. 
Cerco  con  rime  nuove  farvi  onore. 
Questo  mi  mosse,  donna,  a  compilare 
I/E   Vistone  in  parole  rimate, 
Che  io  vi  mando  qui  per  mi'  amore. 

Fatele  onor  secondo  1  su'  valore, 
r^         Avendo  a  tempo  poi  di  me  pietate. 

p  Pensando  di  lei,  egli  è  sopraffatto  da  un  «  sonno 
dolce  e  soave  »  ;  e  sogna  di  errare  per  «  lidi  lati  e  ina- 
bitati ».  Ha  paura;  ma  ecco  una  «donna  lucente  in 
vista  e  bella  «,  la  «  bionda  testa  Ornata  di  corona,  e 
più  che  il  sole  Splendida  e  vaga  »,  e  «  il  bel  vestir 
suo  tinto  di  viole  »,  la  quale  «  in  voce  umil  »  lo  invita 
a  seguirla  colà  dove  avrà  «  sicuro  e  pien  ogni  disire  ». 
B  s'incamminano  verso  un'altura,  e  giungono  «  al 
pie  d'un  nobile  castello  ».  Vi  s'accede  per  due  porte: 
l'una  spaziosa  e  spalancata,  su  cui  è  scritto  :  «  Ric- 
chezza, dignità,  ogni  tesoro,  Gloria  mondana  copio- 
samente Do  a  color  che  passan  nel  mio  coro...  »; 
l'altra  angusta  e  socchiusa,  su  cui  è  scritto:  «  Questa 
Picciola  porta  mena  a  via  di  vita,   Posto  che   paia 
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nel  salir  molesta:  Riposo  eterno  dà  cotal  salita...  ». 
La  •  Guida  vorrebbe  indurre  Giovanni  a  entrar  per 
questa  ;  ma  lo  scapato  non  sa  rassegnarvisi.  «  Ora 
che  siamo  quasi  ne'  sentieri  »,  dice,  «  Andiam,  ve- 
diamo questi  ben  fallaci  :  Più  caro  fia  poi  l'affannar 
pe'  veri  ».  In  suo  aiuto  vengon  fuori  del  castello, 
per  la  gran  porta  seduttrice,  due  giovanetti,  che  gli 
promettono,  se  entrerà,  «  sollazzi  e  festa  »  :  «  il  saHr 
suso  »,  dicono,  «  Potrai  ancor  nell'ultimo  tuo  anno  ». 
È  proprio  quel  che  pensava  anche  lui;  ma  la  Guida 
gli  ripeteva  :  «  Lascia  costoro  ;  andiam  su  noi  !  »,  e 
presolo  per  la  mano  destra,  lo  tirava  seco  verso  l'alto. 
Ma  gh  altri,  ridendo,  presolo  per  la  sinistra,  lo  tira- 
vano in  giù,  dicendo  :  «  Vienne,  vienne  !  Cerchi  sola 
colei  lo  cammin  bruno!  ».  E  vincono;  ma  non  per 
qviesto  la  donna  accorta  abbandona  il  pupillo  dissen- 
nato, e  tutti  e  quattro  insieme  entrano  nel  castello. 
È  la  Divina  Commedia  rovesciata,  quasi  la  sua  parodia. 
Il  Boccaccio  è  già  l'uomo  del  Rinascimento,  curioso 
e  sensuale,  scettico  ed  epicureo,  che  non  riesce  a  per- 
suadersi che  la  vita  sia  tutta  peccato.  «  Ogni  cosa  dello 
mondo  sapere  »,  dice,  «  Non  è  peccato,  ma  la  iniqui- 
tate  Si  dee  lasciare,  e  quel  ch'è  ben,  tenere  ».  Ed  en- 
trano in  una  gran  sala,  «  chiara,  bella  e  risplendente 
d'oro  »,  dipinta  d'azzurro  «  maestrevolemente  in  suo 
lavoro  ».  Mano  umana  non  s'era  mai  «  sospinta  a 
tanto  ingegno  »  ;  salvo  quella  di  Giotto,  «  al  qual  la 
bella  Natura  parte  di  sé  somigUante  Non  occultò 
nell'atto  che  suggella  ».  Giotto  —  «una  delle  luci  della 
fiorentina  gloria  »,  il  maestro  che  «  ebbe  uno  ingegno 
di  tanta  eccellenzia  che  nmna  cosa  dà  la  natura,  che 
egli  con  lo  stile  e  con  la  penna  o  col  pennello  non  di- 
pignesse  sì  simile  a  quella,  che  non  simile,  anzi  più 
tosto  dessa,  paresse,  in  tanto  che  molte  volte  nelle 
cose  da  lui  fatte  si  truova  che  il  visivo  senso  degli 
uomini   vi   prese   errore,    quello   credendo   esser  vero 
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che  era  dipinto  »  {Dee.  VI,  5)  —  era  morto  da  poco, 
nel  1337.  Il  poeta  descrive  minuziosamente  e  illustra 
largamente  i  quattro  dipinti  allegorici,  che  raffigu- 
rano quattro  Trionfi:  della  Scienza,  della  Gloria, 
della  Ricchezza,  dell'Amore.  Il  Petrarca  deve  esser- 
sene ricordato  nel  concepire  ed  eseguire  la  senile 
opera  sua. 

Nel  primo  affresco,  a  pie  di  una  piacente  donna 
che  «  soave  sguardo  aveva  e  dolce  riso  »,  siedono,  va- 
riamente raggruppati,  i  savii  d'ogni  tempo,  filosofi 
o  storici  o  poeti,  specialmente  greci  e  latini  ;  e  '<  in 
mezzo  di  quel  loco,  ove  facièno  I,i  savi  antichi  con- 
tento soggiorno  »,  riguardando  «  dentro  del  coro  » 
delle  iluse,  il  novello  poeta,  «  di  gioia  pieno  »,  vede 
«onorar  festeggiando  un  gran  poeta»  CV,  74). 

Avèagli  la  gran  donna  mansueta 
D'alloro  una  corona  in  suUa  testa 
Posta,  e  di  ciò  ciascuna  altra  era  lieta. 

E  vedend'io  così  mirabil  festa. 
Per  lui  raffigurar  mi  fei  vicino. 
Fra  me  dicendo  :  —  Gran  cosa  fia  questa  !  — 

Trattomi  così  innanzi  un  pocolino, 
Non  conoscendol,  la  donna  mi  disse: 
—  Costui  è  Dante  Alighier  fiorentino; 

Il  qual  con  eccellente  stil  vi  scrisse 

Il  sommo  ben,  le  pene  e  la  gran  morte. 
Gloria  fu  delle  Muse  mentre  visse; 

Xè  qui  rifiutan  d'esser  sue  consorte.  — 

Di  quella  vista  egli  rimane  estasiato  ^VI,  i  ss.). 

Al  suon  di  quella  voce  graziosa 
Che  nominò  il  maestro  del  qual  io 
Tengo  ogni  ben,  se  nullo  in  me  se  'n  posa, 

— •  Benedetto  sia  tu,  eterno  Iddio, 
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Ch'hai  conceduto  ch'io  possa  vedere 
In  onor  degno  ciò  ch'avea  in  disio  !  — 

Incominciai   allora;   né   potere 

Aveva  di  partir  gU  occhi  dal  loco 
Dove  parea  il  signor   d'ogni  savere, 

Tra  me  dicendo:  —  Deh  perchè  il  foco 
Di  Làchesi  per  Atropo  si  stuta 
In  uomo  sì  eccellente,  o  dura  poco  ? 

Viva  la  fama  tua,  o  ben  saputa 

Gloria  de'   Fiorentin,   da'   quali  ingrati 
Fu  la  tua  vita  assai  mal  conosciuta  ! 

Molto  si  posson  riputar  beati 
Color  che  già  ti  seppero,  e  colei 
Che  in  te  s'incinse,  onde  siamo  avvivati  !  — 

I'  riguardava,  e  mai  non  mi  sarei 
Saziato  di  mirarlo,  se  non  fosse 
Che  quella  donna,   che  li  passi  miei 

Là  entro  con  que'   due  insieme  mosse, 
Mi  disse  :  —  Che  pur  miri  ?  Forse  credi 
Rendergli  col  mirar  le  morte  posse  ?  — 

Nel  secondo  affresco,  intorno  alla  maestosa  figura, 
«  nello  aspetto  magnanima  e  possente  »,  della  Gloria, 
erano  ritratti  gli  eroi  e  le  eroine  :  da  Giano  e  Saturno 
a  Enea  e  Ascanio  ;  dal  «  superbo  Nembrotto  »  a 
Elettra  a  Bardano  a  Troilo  a  Ettore;  da  Serse  e  Ciro 
al  re  Filippo  ed  Alessandro;  da  Salomone  e  Sansone 
a  Capaneo  a  Giasone  ad  Anfiarao  ad  Eurialo  e  Niso 
a  Oreste;  da  Helena  a  Dido  a  Iole  a  Deianira  a  Ca- 
milla a  «  lUa  vestale  vestita  di  nera.  Portando  in 
ciascun  braccio  un  picciol  fante,  Romolo  e  Remo 
ambedue  nominati  »  ;  dal  «  valoroso  Bruto,  per  lo 
cui  Ardir  fu  Roma  dal  giogo  regale  Di  liberata  «,  a 
Curzio  a  Fabrizio  a  ^Metello  a  Mario  a  CatiUna,  ad. 
Annibale  «  fiero  ed  orgoglioso  sopra  un  destriere  », 
a  Coriolano  a  Massinissa  a  Cin.cinnato,  a  Cesare  «  che 
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in  vista  ancor  ridea  D'avere  a  forza  avuto  da  coloro 
Nome  d'imper,  che  real  dignitate  Per  istatuto  avean 
cassa  fra  loro  ».  E  dopo  codesti  antichi,  «  venia  gente 
gioconda  Ne'  loro  aspetti,  tutti  cavalieri  Chiamati 
della  Tavola  ritonda  »  ;  il  re  Aitìi,  PrenzivaUe,  Ga- 
leotto, Lancilotto  al  lato  di  Ginevra,  e  il  buon  Tri- 
stano con  Isotta  bionda  «  a  lato  a  lato  ad  esso,  la 
man  di  lui  colla  sua  presa,  E  rimirandol  nella  faccia 
spesso».  E  seguiva  «  piìi  mirabil  baronìa»:  Carlo 
Magno  coi  suoi  paladini,  Orlando  ed  Uliviero;  e  poi 
Rinaldo  da  ]\Iontalbano  e  il  duca  Gottifredi,  e  Ru- 
berto Guiscardo  «  che  fu  signor  già  in  Terra  di  La- 
voro »,  e  Federigo  secondo,  e  '1  Barbarossa  «sopr'un 
forte  rorLzon  di  pel  leardo  »,  e  Carlo  d'Angiò  dal 
«maschio  na.so  »  {Pitrg.  VII,  113),  e  il  Saladino,  e 
Ruggieri  di  Loria  «  che  nell'arme  ebbe  già  valor  co- 
tanto »  {Dee.  V,  6),  e  il  re  Manfredi  «ontoso  tutto  e 
con  dolente  aspetto,  E  con  lui  Curradin.o  in  com- 
pagnia ».  — ■  Nel  terzo  affresco,  era  dipinto  un  gran 
monte  d'oro  e  d'argento,  di  zaffiri  smeraldi  rubmi, 
e  una  turba  che  s'affannava  a  pigliarne  con  uncmi 
picconi  pale  bacini,  fin  con  l'unghie  e  co'  denti.  Il 
poeta  vi  riconosce  Mida  e  Marco  Crasso,  e  Attila 
«  che  'n  terra  fu  flagello  »,  e  Nerone  imperadore,  e 
PoHnestòre,  e  Pirro  {Inf.  XII,  134-5),  e  il  re  Roberto 
di  NapoU,  e,  oh  sorpresa!,  suo  padre  (XIV,  34  ss.). 

Oltre  grattando  il  monte  dimorava 
Con  aguta  unghia  un  ch'ai  mio  parere 
In  molte  volte  poco  ne  levava. 

Con  ansietà  quel  poco  poi  tenere 
In  borsa  gli  vedea,  ch'appena  esso. 
Non  ch'altro  alcuno,   ne  poteva  avere. 

Al  qual  faccendom'io  un  poco  appresso 
Per  conoscer  chi  fosse,  apertamente 
Vidi  ch'era  colm  che  me  stesso 
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Libero  e  lieto  avea  benegnamente 
Xudrito  come  figlio,  ed  io  chiamato 
Aveva  hii,  e  chiamo,  mio  parente. 

Non  è  senza  invidia  che  il  poeta  povero  rimira 
tutti  codesti  ricconi  :  oh  se  l'agiatezza  «  con  onor 
potesse  esser  giammai  «  !  Che  s'ei  fosse  stato  della 
loro  schiera,  qualcuno  che  ora  lo  reputava  matto 
lo  avrebbe  accolto  piiì  volentieri,  e,  soggiunge,  «  piìi 
caro  m'avrebbe  in  ciascun  atto»!  (XIV,  53).  —  E 
nella  quarta  parete  era  frescate  il  trionfo  dell'Amore. 
In  mezzo  a  «  un  giovane  prato.  Similmente  fiorito 
ed  adornato  »,  sedeva  sopra  due  aquile  «  un  gran 
signor  di  mirabile  aspetto  »,  tenendo  i  piedi  «  sopra 
due  Uoncelli  Ch'avean  del  verde  prato  fatto  letto»; 
e  intorno  si  stipava  una  gran  gente  :  gU  uni  «  gai  e 
giocondi»,  gU  altri  «tristi  e  dolenti»,  ma  «in  isperanza 
ognuno»  (XV,  43  ss.). 

Io  che  mirava  il  grazioso  Sire..., 
Gli  vidi  a  lato  una  donna  gentile, 
La  qual  pareva,  sì  com'egli  è.  Amore, 

Vaga  negli  occhi,  pietosa  ed  umile: 
Ver  è  ch'era  d'alloro  incoronata, 
Ed  in  tanto  era  ad  Amor  dissimile. 

Angiola  mi  pareva  nel  ciel  nata; 

E  in  me  pensai  più  volte  ch'ella  fosse 
Quella  che  in  Cipri  già  fu  adorata. 

Non  so  quel  che  '1  mio  core  sì  percosse 
Mirando  lei,  se  non  che  l'alma  mia 
Pavida  dentro  tutta  si  riscosse. 

Né  sanza  a  lei  pensar  fu  poi,  né  fia: 
Sì  eccellente  e  tanto  graziosa 
Quivi  a  lato  d'Amor  vidi  lucia  [liicèa]. 

In  fronte  a  lei,  più  ch'altra  valorosa, 
Due  begli  occhi  lucèan,  sì  che  fiammetta 
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Parea  ciascun  d'amore  luminosa. 

E  la  sua  bocca  bella  e  piccioletta 
Vermiglia  rosa  e  fresca  simigliava, 
E  parea  si  movesse   sanza  fretta. 

D'intorno  a  sé  tutto  il  prato  allegrava, 
Come  se  stata  fosse  primavera. 
Col  raggio  chiar  che  1  suo  bel  viso  dava. 

Al  poeta  torna  a  mente  il  paragone  con  la  pantera, 
ch'era  tanto  piaciuto  ai  trovatori.  Una  canzone  ano- 
nima cominciava  :  «  Eissamen  com  la  pantera  Qui 
porta  tan  bon'odor  Et  a  si  bela  color  Que  non  es 
bestia  salvatge  Qui  per  fors'e  per  outratge  Sia  tan 
mala  ni  fera  Que  si  loihg  com  pot  chauzir  Non  anes 
pres  lei  morir  »  ;   e  il  Boccaccio,   quasi  traducendo  : 

Io  non  credo  che  al  mondo  mai  pantera 

Col  suo  odor  già  animai  tirasse. 

Facendoli  venir,  dovunque  s'era, 
Blandi  e  quieti,  ch'a  lei  simigliasse. 

E  qui  l'erudito  novellino  ha  modo  di  sfoggiare 
tutte  quelle  cognizioni  mitologiche  di  che  era  stato 
ed  era  ghiottissimo.  E  rinarra  gh  amori  di  Giove  per 
Europa,  per  Leda,  per  Sèmele,  per  Alcmena;  di 
Marte  per  Venere;  di  Apollo  per  Dafne;  di  Nettuno 
per  Ifimedia  e  per  Cerere;  e  quelh  di  Bacco,  di  Pane, 
di  Plutone,  di  ^Mercurio.  Ricanta  le  favole  di  Piramo 
e  Tisbe,  di  Giasone  e  Isifile  e  Medea  e  Creusa,  di 
Teseo  ed  Arianna,  di  Fedra  e  Ippohto,  di  Pasife,  di 
^Nlirra  scellerata,  di  Narciso,  di  Cefalo  e  Procri,  di 
Orfeo  ed  Euridice,  di  Achille  e  Briseida  e  Deidamia 
e  Pohssena,  di  Ero  e  Leandro,  di  Clitennestra  ed 
Egisto,  di  Bibhde,  di  Demofoonte,  di  ^Nleleagro,  di 
Iole,  di  Deianira,  di  Paride  e  Menelao  ed  Elena  e 
Laodamia,  di  Uhsse  e  Penelope,  di  Didone  ed  Enea...  : 
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una  vera  eiiciclopedia  mitologico-poetica,  della  quale 
O\'idio  soprattutto  sostiene  le  spese.  Ma  il  novelliere 
non  s'accontenta,  e  come  lo  potrebbe  ?,  del  mondo 
classico  :  e  appresso  alla  desolata  Dido,  ecco  «  tanto 
contenti  Florio  e  Biancofiore  Quantunque  più  cia- 
scuno esser  potea  »,  e  Lancilotto  «  con  queUa  che  sì 
lungo  fu  sua  gloria  )>,  e  Tristano  con  «  quella  di  cui 
elli  Fu  più  che  d'altra  mai  innamorato  ».  Quando 
proprio  non  ne  può  più,  si  rivolge  «  a  quella  donna 
più  ch'altra  piacente  »,  alla  sua  Fiammetta,  più  che 
mai  soirùgliante  ora  a  Beatrice.  «  Tanta  ha  beltà 
valore  e  dolce  riso  »,  che  par  venuta  or  ora  di  pa- 
radiso (XVI,  52;  XXIX,  49;  XLIII,  43).  E  Giovanni, 
rimirandola  fiso,  «  Oh  felice  colui  »,  esclama,  «  Cui  tu 
del  tuo  piacer  degno  coprissi!  »  (XXIX,  54  ss.). 

Ringraziato  possa  esser  sempre  mai 
Il  tuo  Fattore,   sì  com'egli  è  degno, 
Veggendo  le  bellezze  che  tu  hai  ! 

Se  im'altra  volta  il  Suo  beato  ingegno 
Ponesse  a  far  sì  bella  creatura, 
Credo  che  Ueto  il  doloroso  regno 

E'  metterebbe  in  gioia  fuor  misura: 
Che  i  santi  scenderìano  alla  tua  luce, 
E  que'  d'abisso  verrìeno  in  altura. 

E  rivolto  alla  Guida,  «  Oh  quanto  vale  »,  dice, 
«  a^'er  vedute  queste  cose  Che  dicevate  ch'eran  tanto 
male!  ».  —  Ma  tu  scambi  la  finzione  con  la  realtà!, 
quella  risponde;  e  lo  mena  in  un'altra  gran  sala,  essa 
pure  «  ornata  di  belle  pinture  ».  V'era  rafiigurata  la 
Fortuna  tra  le  sue  vittime;  e  la  Guida  ne  piglia  argo- 
mento a  una  lunga  predica  morale,  fiorita  d'esempi 
greci  e  romani,  da  Giocasta  e  Capaneo  a  Priamo  a 
Ecuba  trista  a  Ettore  a  Paris  a  «  Troilo  Pohdoro  e 
PoUssena  »,  da  Sennacherib  {Purg.  XII,  53)  a  Enea 
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a  Turno  a  vSerse,  da  Alessandro  a  Niobe,  da  Ciro  a 
Nabuc,  da  Scipione  ed  Annibale  a  Catellina  e  a  Mario, 
da  Dionisio  fiero  a  Pompeo  a  Cesare  a  Nerone.  Il 
poeta  ne  rimane,  più  che  persuaso,  stordito.  E  «  Il 
mio  voler,  che  fu  ritroso  »,  dice,  «  Or  è  tornato  dritto, 
e  già  n'è  dotto...:  giamo  ornai  Dove  volete,  e  qui 
lasciam  costoro»  (XXXVII,  30).  Ma  nell'andare, 
scorge  attraverso  una  porta  «  un  bel  giardino  Fiorito 
e  bello  com'  di  primavera  »,  donde  giungeva  il  chiasso 
di  una  festa  ;  e  non  sa  reggere  al  desiderio  di  darvi 
una  capatina.  Riesce  ancora  a  vincere  1'  opposizione 
della  Guida,  ed  entra.  Oh  come  ne  rimase  contento  ! 
«  In  un  verde  e  piccioletto  prato  »,  sorgeva  una  gran 
fontana  marmorea  stupendamente  scolpita  ;  «  e  sulla 
riva  del  bel  fiumicello  »  che  ne  scaturiva,  sciamavano 
giovani  donne,  quale  cantando  e  qual  cogUendo  fiori 
e  quale  danzando.  Parecchie  ei  ne  riconosce,  e  le  de- 
signa con  artifizii  e  giochetti,  non  tutti  ora  a  noi  in- 
telUgibiU.  Tra  esse  ha  un  posto  segnalato  «  la  bella 
Lombarda  »,  che  è  forse  da  identificare  con  l'Acri- 
monia dell'olmeto,  la  quale  «  già  tutta  Lazia  chiamava 
per  eccellenzia  la  formosa  Ligure,  e  di  tal  fama  tutta 
l'occidentale  plaga  sonava  ».  Liguria  e  Lombardia 
allora  si  confondevano,  così  che  il  Petrarca,  scrivendo 
al  Boccaccio  {Sen.  III,  i ),  poteva  dire  :  «Mediolanum 
urbem,  Ligurum  caput  ac  metropohm  ».  A  lei  il  poeta 
s'inginocchia,  scambiandola  per  una  dea  (XL,  52  ss.). 

Inginocchiàimi   per   volere   ad   ella 
Far  reverenza,  ma  poscia  m'avvidi 
Ch'era  mondana,  e  simigliava  stella...' 

Nel  viso  che  d'amor  sempre  par  ch'arda, 
Affigurai,   mirando  con  diletto, 
Che  costei  era  la  bella  Lombarda. 

Signore  eterno,  a  cui  nessuno  effetto 
Mai  si  nascose,   alla  giusta  preghiera 
Rispondi  e  dì:  fu  mai  sì  bello  aspetto? 
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Vedendola  sorridere,  Giovanni,  arso,  si  raccende 
di  nuova  fiainjna.  Ma  scorge  in  buon  punto  l'antica 
e  più  che  mai  vivida  sua  Fianunetta,  di  cui  qui  rivela, 
con  trasparentissime  perifrasi,  il  nome  e  la  stirpe 
(XLIII,  46).  La  regale  signora  lo  conforta  a  non 
«  dubitar  per  sua  grandezza  »,  e  gl'ingiunge  :  »  Onora 
con  amor  la  mia  bellezza.  Né  d'alcun'altra-  più  non 
ti  curare,  Se  tu  non  vuo'  provar  mia  rigidezza  ».  E 
il  poeta  a  lei:  «  Donna,  a  te  tutto  sommesso  I'  sono, 
e  sarò  sempre;  e  ciò  disio  »  (!XLIV,  75).  Fiammetta 
lo  esorta  a  ricercare  la  Guida,  e  a  mostrarlesi  osse- 
quente in  tutto,  «  fuor  che  s'ella  »,  soggiunge,  «  Me 
ti  volesse  far  di  mente  uscire:  In  ciò  non  voglio 
ch'ubbidischi  ad  ella  !  Humìlia  te  sempre  al  suo  di- 
sire, E  me  porta  nel  cuor  ».  Giovanni  non  desidera 
di  niegUo  che  «  segnare  Sotto  il  piacer  di  lei  il  dì 
estremo  »  ;  e  ritrovata  la  Guida,  le  dichiara  nettamente 
(XLVII,  64): 

—  Non  comandare 
Ch'io  non  ami  costei;  ogni  altra  cosa 
Al  tuo  piacer  mi  fia  lieve  osservare. 

La  qual  se  io  sol  per  libidinosa 
Voglia  fornire   amassi,    in  veritate 
Con  dover  ne  saresti  corrucciosa; 

Anzi  con  quella  intera  caritate 

Che  prossima  persona  amar  si  dee, 
Amo  servo   ed  onoro  sua  bontate, 

La  qual,  sì  come  manifesto  v'èe. 

Non  trova  pari  in  atti  né  'n  bellezza. 
Né  in  saper  nel  mondo  simil  èe.   — 

La  Guida  vuol  conoscere  una  tanta  perfezione;  e 
conosciutala,  deve  confessare  che  l'innamorato  ha 
pienamente  ragione.  Terrà  oramai  colei  come  «  dolce 
e  cara  e  benigna  sua  sorella  »,  che  si  è  accorta  che 
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essa  «  non  ferma  fatto  né  compon  suo  detto  »  senza 
il  fedel  suo  consiglio  ;  e  cliiamandola  «  figliuola  di 
virtute  »,  le  affida  quel  giovanotto  focoso  e  sfrenato, 
perchè  pro\-\'eda  a  «  su^  salute»,  e  col.  suo  «parlare 
onesto  »  lo  dirizzi  «  là  ove  sia  onorevole  stato  Di  lui, 
e  suo  contentamento  ».  Conclude  (XLVIII,  49)  : 

—  Io  il  ti  dono  tutto,  io  '1  ti  presento; 
Sempre  sia  tuo,  né  giammai  sia  ardito 
Di  sé  partir  dal  tuo  comandamento.  — 

E  poi  rivolta  a  me,  mi  disse  :  — •  Udito 

Hai  ch'io  t'ho  dato  a  questa.  Fa'  che    n  guisa 
La  ser\-i  che  '1  mio  dono  sia  gradito. 

Tièlla  per  donna  tua,  né  mai  divisa 
Sia  da  lei  l'alma  tua,  fin  che  la  vita 
Dal  mortai  corpo  in  te  non  è  conquisa. 

Or  qui  alquanto  per  questa  fiorita 
Campagna  dolcemente  ti  riposa. 
Sì  che  poi  sie  più  forte  alla  salita; 

Dove  menarti  intendo,  e  la  gioiosa 
Donna  con  noi,  acciò  che  poi  la  via 
Del  tutto  paia  a  ciascun  dilettosa.  — 

Fu  un  bel  fidarsi  !  Il  prato  era  verde  e  fiorito,  e  il 
boschetto,  verso  cui  quei  due  andavano  «  ridendo  e 
festeggiando  insiememente,  E  d'amor  ragionando  Ue- 
tamente  »,  si  faceva  sempre  più  «  follato  e  spesso  ». 
Il  loco  era  «  soletto  tutto,  né  persona  appresso  Di 
nulla  parte  a  noi  non  sentivamo»;  era  «d'ogni  so- 
spetto scevro  ».  Lei  si  pose  a  sonniferare  in  su  l'er- 
betta; mentr'egU  rimaneva  a  mulinare:  «Io  non  so 
ch'io  m'aspetti!  »...  ^la  ecco  che  il  sonno  si  ruppe, 
ed  egU,  «  tutto  stordito,  strinse  a  sé  le  braccia  »  vuote, 
angosciato  (XLIX).  Aveva  sognato  nel  sogn.o,  dunque; 
che  la  Guida  è  ancor  là,  e  l'incoraggia  a  rimettersi 
in   via.    «E  dove  andremo?»,   chiede  il  deluso;    «e 
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tornerem  noi  forse  Dov'io  era  or  con  quella  donna 
bella?  ».  H  l'altra:  «Mai  sì:  ciò  che  porse  lituo  dor- 
mire alla  tua  fantasia,  Tutto  arerai  se  da  me  non  ti 
smorse  ».  E  vanno,  anelando  più  che  mai  l'irrequieto 
poeta  di  pervenire  nella  realtà  al  luogo  dove  gU  è 
parser  d'essere  nel  sogno. 

Qui  dove  parrebbe  dovesse  cominciare  l'ascesa 
dalle  bassure  del  senso  verso  le  altezze  dello  spirito, 
dove  dagli  òmeri  candidi  della  mondana  Fiammetta 
dovrebbero  spuntare  le  ali  agih  ed  iridescenti,  ca- 
paci di  sollevar  lei  e  l'amico  suo  dal  finito  verso 
l'infinito,  dal  terreno  verso  l'incorporeo;  proprio  qui, 
alle  falde  del  «  dilettoso  monte  Ch'è  principio  e  cagion 
di  tutta  gioia  »,  il  poeta  s'arresta,  anzi  impunta.  GU 
è  che  per  ammirare  che  il  Boccaccio  facesse  Dante, 
nella  Vita  Nuova  e  nel  poema,  e  per  quanto  si  sfor- 
zasse d'esemplarne  le  forme  e  ripeterne  immagini  ed 
espressioni,  egli  non  ne  sentiva  lo  spiirito;  non  riu- 
sciva a  staccare  i  suoi  piedi  dal  limo  attaccaticcio 
della  «  piaggia  diserta  »,  e  invano  starnazzava  le 
grosse  alacce  pesanti.  S'imponeva  di  aspirare  alla 
Gerusalemme  celeste,  ma  il  suo  cuore  era  rimasto 
nella  Napoli  angioina;  e  al  paradiso  dantesco,  tutto 
luci  e  suoni  e  «  specchiati  sembianti  »,  preferiva  in 
realtà  quello  di  Maometto,  rallegrato  dalle  uri  dagU 
occhi  di  gazzella. 

Tormentato  dai  ricordi  del  tempo  feUce,  nella  mi- 
seria di  quel  mondo  fiorentinesco  di  piccola  gente  e 
gretta,  scontento  forse  di  sé  medesimo  che  non  riu- 
sciva a  imbroccare  una  forma  d'arte  veramente  con- 
sona al  suo  genio,  un  bel  giorno  egli  torna  al  romanzo 
in  prosa;  e  immagina  che  la  Fiammetta  stessa  ri- 
narri questa  volta  minuziosamente  la  più  intima  e  se- 
greta storia  del  loro  amore.  Si  sono  separati  con  tanto 
dolore,   dacché   «  la  pietà   del  vecchio   padre  »    (/«/. 
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XXVI,  94)  aveva  richiamalo  lui,  Panfilo  {<i  Pam- 
philiis  graece,  latine  totus  dicatur  amor  »,  spiega  nella 
lettera  a  fra  Martino  da  Signa),  in  Firenze;  ed  essa, 
pietosa  illusione  !,  geme  sospirandone  il  ritorno.  Perciò 
il  libro  è  intitolato  E1.EGIA  di  ]viadonna  Fiammetta 
da  lei  alle  innamorate  donne  mandato.  È  come'  una 
lunga  e  diffusa,  anche  più  prolissa,  heroide  in  prosa, 
ricalcata  sul  modello  del  tanto  ammirato  e  imitato 
poeta  suhnonese.  Risente  anzi  di  tutte  quelle  in- 
sieme, e  ne  attinge  largamente  motivi  ed  espressioni; 
ma  più  specialmente  è  modellata  sulla  II,  dacché  la 
tracia  FilUde,  proprio  come  la  beUa  napoletana,  la- 
menta l'abbandono  di  Demofodnte  cui  tutta  sé 
-stessa  avea  data  («  Unum  in  me  scelus  est,  quod  te, 
scelerate,  recepì  »  =  «  Veramente  una  iniquità  in  me 
conosco....,  e  questa  fu  di  ricever  te,  scellerato  gio- 
vane... »),  ed  è  già  trascorso  il  quarto  mese  ch'egli 
aveva  fissato  come  ultimo  termine  della  sua  assenza 
(«  Cornua  cum  Lunae  pieno  quater  orbe  coissent, 
Litoribus  nostris  anchora  pacta  tua  est  »  =  '(  Tre  o 
quattro  mesi  ci  torrà  di  diletto  la  fortuna,  dopo  i 
quah,  anzi  prima  che  compiuti  siano,  senza  fallo 
mi  rivedrai  nel  tuo  cospetto  ritornare  »),  ed  essa  si 
strugge  della  gelosia  («  lam  te  tenet  altera  coniux 
Forsitan...  »  =  «  EgU  fermamente  di  un'altra  in- 
namorato te  avrà  dimenticata...  «),  e  medita  il  sui- 
cidio («  Hinc  milii  suppositas  immittere  corpus  in 
undas  ]NIens  fuit...  »  =  «Essendo  io  nel  cuor  vinta 
da  incomparabile  doglia,  fra  me  così  a  dir  cominciai...  : 
Io  dell'alte  parti  deUa  mia  casa  gittandomi,  il  corpo 
romperò  in  cento  parti,  e  per  tutte  le  cento  renderò 
l'infelice  anima  maculata  e  rotta  a'  tristi  Dii...  »). 
E  non  mancano,  s'intende,  reminiscenze  più  o  meno 
ampie  delle  altre  opere  del  dilettissimo  Ovidio  (cfr.  il 
commiato,  «  nel  quale  madonna  Fiammetta  parla 
al  Ubro  suo  »,   con  l'elegia  I   Tristiiim),  soprattutto 
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àsV^ Arte  Amatoria  (I,  500:  «Multa  supercilio,  multa 
loquare  notis  »  =  «  conobbi  che  non  solamente  ia- 
vellando  si  poteva  l'affezione  dimostrare  ad  altrui 
e  la  risposta  pigliarne,  ma  eziandio  con  atti  diversi 
e  delle  mani  e  del  viso  si  poteva  fare  >>;  579:  «  Sint 
etiam  tua  vota  viro  placuisse  puellae...  »  =  «usando 
molte  arti,  s'ingegnò  d'avere  la  familiarità  di  qua- 
lunque mi  era  parente,  ed  ultimamente  del  mio 
marito  »);  e  del  IV  Ubro  à.€\\.' Eneide;  e  della  scena  tra 
Fedra  e  la  Nutrice  neìVlppoHio  di  Seneca  (a.  I, 
129  ss.). 

Fu  messa  in.sieme  nei  primi  mesi  del  1343;  e  oltre 
che  una  cospicua  opera  d'arte,  è  un  notevohssimo 
documento  autobiografico,  che  illumina  l'episodio 
più  fecondo  e  cuhninante  della  vita  del  romanziere. 
Fiammetta  promette  di  narrare  non  già  «  favole 
greche  ornate  di  molte  bugie,  né  troiane  battagUe 
sozze  per  molto  sangue  »,  bensì  «  cose  verissime  »  ; 
e  delle  sue  confessioni  ci  siamo  perciò  largamente 
dianzi  giovato.  Ma  l'interesse  del  libro  non  è  tanto 
nell'azione,  necessariamente  scarsa,  quanto  nella  mi- 
nuziosissima analisi  dei  sentimenti  che  agitano  una 
donna  innamorata. 

«  Vedi  »,  le  dice  la  savia  balia,  «  se  l'altezza  del  tuo 
parentado,  la  grau  fama  della  tua  virtù,  il  fiore  della  tua 
bellezza,  l'onore  del  mondo  presente,  e  tutte  quelle  altre 
cose  che  a  donna  nobile  debbono  essere  care,  e  sopra  a 
tutte  la  grazia  del  tuo  marito,  da  te  tanto  amato  e  tu 
da  lui,  per  questa  sola  di  perdere  desideri....  Ora  è  tempo 
da  resistere  con  forza,  però  che  chi  nel  principio  bene 
contrastette,  cacciò  il  villano  amore,  e  sicuro  rimase  e 
vincitore;  ma  chi  con  lunghi  pensieri  e  hisinghe  il  nutrica, 
tardi  può  poi  ricusare  il  suo  giogo,  al  quale  quasi  volon- 
tario si  .sottomise.  —  Ohimè!»,  l'innamorata  risponde, 
«  quanto  sono  più  agevoU  a  dire  queste  cose  che  a  menarle 
ad  effetto  !  ». 
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Assistiamo  a  un  dramma  intimo,  vissuto  :  la  penna, 
«  m.eno  onesta  che  vaga  »,  descrive  la  lotta  con  che 
una  passione  veemente  e  folle  riesce  a  sgominare  e 
scacciare  da  un  tenero  cuore  femminile  la  -(  pietosis- 
sima fede,  la  reverenda  vergogna,  la  castità  santis- 
sima, delle  oneste  donne  unico  e  caro  tesoro  ».  Certo, 
l'artista  ignora  ancora  l'effetto  dei  chiaroscuri,  delle 
ombre  pudiche,  degh  elocj^uenti  silenzi,  dei  sottintesi 
maliziosi,  degh  scorci:  egh  vuole  indovinare  e  rife- 
rire e  rappresentare  ogni  cosa,  hneare  e  contornare 
e  colorire  ogni  particolare,  e  nulla  lasciare  alla  fan- 
tasia o  al  sentimento  del  lettore.  E  perciò,  a  lungo 
andare,  stanca  ;  e,  ha  ragione  il  De  Sanctis,  «  a  sentir 
quegh  eterni  lamenti  della  Fiammetta  che  aspetta 
Panfilo,  siamo  tentati  di  esclamare:  Panfilo,  torna 
presto;  che  non  la  sentiamo  più!  ».  E  nemmeno  ha 
egh  acquistato  ancora  il  coraggio  di  sgombrare  da 
sé  le  dannose  some  del  ciarpame  mitologico  e  sto- 
rico, e  sfrancarsi  di  quei  viluppi  parassitarli  che  sof- 
focano lo  sbocciare  dei  nuovi  germogh  artistici.  ]\Ia 
m  compenso  che  maravighosa  conoscenza  dei  più 
riposti  nascondigh  del  cuore  femminile,  delle  sue 
virtù  afiEettive  e  dei  futili  motivi  che  spesso  valgono 
ad  esaltarlo  ;  che  amabile  e  spregiudicata  indulgenza 
per  quegl'istinti  passionah  che  l'austera  morale  re- 
hgiosa  e  l'ipocrita  morale  sociale  condannavano  in 
astratto,  ma  neUa  pratica  quotidiana  tolleravano 
o,   peggio,   favorivano  ! 

«  O  giovane,  assai  più  che  alcun'altra  nobile....  »,  dice 
Venere  in  sogno  alla  Fiammetta,  «  ogni  cosa  alla  natura 
soggiace,  e  da  lei  ninna  potenza  è  libera,  ed  essa  medesima 
è  sotto  Amore.  Quando  costui  il  comanda,  li  antichi  odii 
periscono,  e  le  vecchie  ire  e  le  novelle  danno  luogo  alli 
suoi  fuochi;  e  ultimamente,  tanto  si  distende  il  suo  po- 
tere, che  alcuna  volta  le  matrigne  fa  graziose  a'  figliastri. 
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che  è  non  picciola  maraviglia  ».  [Ed  egli  ne  sapeva  qual- 
cosa, povero  figliastro  della  bisbetica  Margherita  dei 
Màrdoli  !] .  u  Dunque  che  cerchi  ?  che  dubiti  ?  che  matta- 
mente fuggi  ?  Se  tanti  Iddìi,  tanti  uomini,  tanti  animali 
da  questo  son  vinti,  e  tu  d'essere  vinta  da  lui  ti  vergo- 
gnerai ?  Tu  non  sai  che  ti  fare  !  INIa  se  tu  forse  di  sotto- 
metterti a  costui  aspetti  riprensione,  eUa  non  ci  dèe  po- 
tere cadere,  però  che  mille  falli  maggiori,  e  il  seguire  ciò 
che  gli  altri  più  di  te  eccellenti  hanno  fatto,  te,  come  poco 
avendo  fallito  e  meno  potente  che  li  già  detti,  renderanno 
scusata....  Dunque  tu  sola  credi  vincere?  Tu  sei  ingan- 
nata, e  ultimamente  pur  perderai.  Bastiti  quello  che  per 
innanzi  a  tutto  il  mondo  è  bastato  ;  né  ti  faccia  a  ciò 
tepida  il  dire  :  Io  ho  marito,  e  le  sante  leggi  e  la  promessa 
fede  mi  vietano  queste  cose  ;  però  che  argomenti  vanis- 
simi  sono  contro  alla  costui  virtù.  Egli,  sì  come  più  forte, 
l'altrui  leggi  non  curando  annulla,  e  dà  le  sue....  Essi  me- 
desimi mariti  amano  le  più  volte  avendo  mogUe:  dunque 
non  si  fa  loro  ingiuria  se  per  quelle  leggi  che  egU  trattano 
altrui  sono  trattati  essi.  A  loro  ninna  prerogativa  più 
che  alle  donne  è  conceduta.  E  però  abbandona  U  sciocchi 
pensieri,  e  sicura  ama  come  hai  cominciato....  Ninna  cosa 
nuova  dal  nostro  figliuolo  verso  te  sarà  operata:  egU  ha 
così  leggi,  come  qualunque  altro  Iddio;  alle  quaU  seguire 
tu  non  S3Ì  la  prima,  né  d'essere  l'ultima  dèi  avere  speranza. 
Se  forse  al  presente  ti  credi  sola,  vanamente  credi.  La- 
sciamo stare  l'altro  mondo,  che  tutto  ne  è  pieno;  ma  la 
tua  città  solamente  rimira,  la  quale  infinite  compagne 
ti  può  mostrare:  e  ricordati  che  ninna  cosa  fatta  da  tanti, 
meritamente   si   può   dire  sconcia  ». 

E  che  abile  disegnatore  e  coloritore  di  tipi  còlti 
dalla  vita  è  già  divenuto  il  Boccaccio  !  Il  marito  di 
Fiammetta  è  ritratto  con  stupenda  verità  e  parsi- 
monia di  tinte.  E  che  squisito  riproduttore  e  dise- 
gnatore di  scene,  di  paesaggi,  di  interni  si  rivela  già 

38  —  M.  SCHERILLO,  I.  Le  origini. 
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quell'adoratore  infaticabile  della  bellezza,  dovunque 
essa  fiorisse,  nel  sorriso  delle  nostre  marine  o  delle 
nostre  vallate,  o  sulle  guance  rubiconde  e  negli  occhi 
lucenti  delle  nostre  donne  !   Il  Decamerone  matura. 

Ma  prima  di  porvi  mano,  il  Boccaccio  volle  ancora 
provarsi  in  un  altro  poemetto  in  ottava  rima;  un 
idillio,  anch'esso  d'ispirazione  ovidiana,  ma  di  am- 
biente scliiettamente  fiorentinesco:  il  Ninfale  Fte- 
SOivANO.  Un  piccolo  capolavoro:  basterebbe  da  solo, 
dice  il  Carducci,  «  perchè  non  fosse  negato  al  Boc- 
caccio l'onore  di  poeta  anche  in  versi  ».  Pur  qui 
Fiamm-tta  è  sulla  soglia,  m.a  sulla  sogUa  rimane. 
Il  poema  comincia: 

Amor  mi  fa  parlar  (.he  m'è  nel  core 

Gran  tempo  stato  e  fattone  suo  albergo.... 
Ai^ior  è  quel  che  mi  guida  e  conduce 

Nell'opera  la  qual  a  scriver  vegno; 

Amor  è  quel  che  a  far  questo  m'induce. 

Che  la  fo.'za  mi  dona  con  l'iagegno; 

Amor  è  quel  ch'è  mia  forza  e  mia  luce, 

E  che  di  lui  trattar  m'ha  fatto  degno; 

Amor  è  quel  che  mi  sforza  ch'io  dica 

D'un'amorosa  istoria  e  molto  antica. 
Però  vo'  che  l'onor  sia  pur  di  lui 

Poi  che  gli  è  quello  che  guida  il  mio  stile, 

Mandato  dalla  donna  mia,  il  cui 

Valore  è  tal  ch'ogn'altro  mi  par  vile...; 

E  non  le  mancheria  alcuna  cosa, 

Sed  ella  fusse  alquanto  più  pietosa. 
Or  priego  voi,  ciascun  fedele  amante,.... 

E  voi,  care  mie  donne  tutte  quante 

Che  non  avete  il  cor  gelato  e  crudo, 

Pregovi  che  preghiate  la  mia  altera 

Donna,  che  contro  a  me  non  sia  sì  fiera. 
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L'azione  si  svolge  nelle  valli  e  sui  poggi-  degradanti 
al  piano  dove  ora  sorge  Firenze,  al  tempo  «  degl'Iddei 
rei  falsi  e  viziosi,  Prima  che  Fiesol  fosse  edificata  ». 
E  coràe  nel  piano,  ai  tempi  dell' A  melo,  v'eran  ninfe 
sacre  a  Venere,  così  lassù  v'eran  quelle  pudiche  con- 
sacrate a  Diana,  «  e  del  cacciar  sapevan  tutte  l'arti  ». 
l'n  bel  giorno  di  maggio,  «  quando  i  bei  prati  rilucon 
di  fiori  »,  esse  eran  tutte  sedute  «  intorno  ad  una 
bella  e  chiara  fonte  Di  fresche  erbette  e  di  fiori  ador- 
nata »;  e  in  mezzo  a  loro.  Diana,  che  le  ammoniva 
di  fuggire  ogni  uomo  come  nimico,  minacciando  «  che 
qual  fusse  ingannata,  Da  lei  sarebbe  morta  o  sban- 
deggiata ».  Per  caso,  lì  presso,  in  un  boschetto,  s'era 
adagiato  a  riposare  «  un  giovinetto,  eh'  Affrico  avea 
nome,  Il  qual  forse  vent'anni  o  meno  avea.  Senza 
aver  batba  ancora,  e  le  sue  chiome  Bionde  com'oro  »  ; 
che,  udito  quel  gaio  cinguettio,  «  dopo  una  grotta 
si  mise  ascoltare.  Per  modo  che  veduto  da  costoro 
Non  era,  ed  ei  vedeva  tutte  loro  ».  Tra  le  tante,  gU 
ferì  il  cuore  una  ninfa,  bionda  com'oro  anch'essa  e 
di  «  forse  quindici  anni  »,  ch'ei  sentì  chiamare  Mèn- 
sola. L'Affrico  e  la  Men.sola  sono,  chi  non  lo  ricordi, 
due  corsi  d'acqua  che,  scendendo  da  Fiesole,  si  get- 
tano in  Arno  poco  più  su  di  Firenze.  E  il  poema  è 
appunto  la  leggenda  umana  dell'origine  di  questi 
rìvoli,  esemplata  sulle  tante  narrate  nelle  Meta- 
morfosi. «Qui»,  dice  il  Carducci,  «l'idilUo  d'amore, 
persuaso  dalla  stessa  natura,  s'intreccia  con  l'epopea 
delle  origini,  e  la  sensualità  in  mezzo  a  campi  e 
torrenti  è  selvatica  e  pura  come  nel  Dafni  e  Cloe, 
e  la  verità  di  tutti  i  giorni,  un'avventura  d'amore 
forse  dell'alt'r'ieri,  è  carezzata  dal  canto  delle  ninfe 
mitologiche  su  le  cime  di  Fiesole  soavemente  illu- 
minate dagli  splendori  di  maggio  e  della  leggenda, 
nelle  fiorenti  convalU  che  saranno  poi  scena  al  De- 
camerone;  e  viene  in  fine  Atalante,  il  mitico  inci\d- 
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litore,  e,  a  vendetta  de'  due  amanti  sacrificati  ai 
voti  crudeli  di  Diana,  disperde  le  ninfe  o  le  costringe 
ai  matrimoni,  e  fonda  la  città  e  la  civiltà.  Non  sembra 
la  parabola  del  Rinascimento  su  le  rovine  degli  in- 
stituti  ascetici  ?  ». 

Il  singoiar  pregio  del  poemetto  consiste  «  nelle 
passioni  veraci  e  profonde  che  ne  informano  tutte  le 
parti.  In  esso  »,  continua  lo  Zumbini,  «  la  leggenda 
mitologica  è  divenuta  romanzo,  e  i  due  innamorati 
hanno  qui  una  storia  intima,  con  tutti  quegU  impeti 
e  ondeggiamenti  e  contrasti  che  muovono  il  cuore 
umano,  come  i  venti  fanno  del  mare.  Da  questo 
pregio  sovrano  si  generano  tutti  gli  altri:  tra  cui  il 
più  notevole  consiste  in  quella  serie  di  scene,  ciascuna 
delle  quali  finisce  col  crescere  in  noi  l'affetto  ai  per- 
sonaggi e  la  commozione  e  l'ansia  de'  lor  nuovi  casi. 
Prima  vengon  le  ninfe,  le  quali,  non  sì  tosto  si  ac- 
corgono di  Affrico,  che  le  cercava  per  valli  e  per 
monti,  spariscono  innanzi  al  poveretto,  in  cui  tanto 
pili  cresce  l'amore,  quanto  più  scema  la  speranza. 
Poi,  trovata  ch'egli  ebbe  dopo  tanti  affanni  Mensola, 
non  riesce  ad  altro  che  a  vedersela  dileguare  allo 
sguardo,  quasi  celeste  visione  che  possa  talvolta 
esser  vagheggiata  di  lontano,  ma  raggiunta  non  mai.... 
L'esito  più  probabile  parrebbe  quello  d'una  morte 
che  troncasse  l'amore  e  la  vita,  prima  che  i  due  gio- 
vani potessero  divenir  feUci.  Ma  invece  l'amore 
riuscì  a  prevenir  la  morte,  e  ottenne  un'ora  di  feU- 
cità:  un'ora  sola,  perchè,  non  appena  vittorioso,  si 
abbattè,  nel  cuore  stesso  di  Mensola,  ad  un  terribile 
nemico,    il   sentimento   del   dovere  ». 

Pure  alla  fine  l'un  l'altro  ha  lasciato, 
E  per  partirsi  la  mau  si  toccaro; 
E  poi  ch'alquanto  s'ebbon  rimirato. 
Il  modo  di  trovarsi  essi  ordinaro. 
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Così  l'un  prese  dall'altro  commiato, 
Sendo  a  ciascun  di  lor  molto  discaro: 

—  Vatti  con  Dio  !  —  Mensola  mia,  addio  ! 

—  Va  che  Dio  mi  ti  guardi,   Aiìrico  mio  !   — 
Affrico  se  ne  giva  verso  il  piano, 

Mensola  al  monte  su  pe  '1  colle  tira, 
Molto  pensosa  col  suo  dardo  in  mano, 
E  del  mal  fatto  forte  ne  sospira. 
Affrico,  ch'era  ancor  poco  lontano 
Da  lei,  con  gli  occhi  seguendo  la  mira; 
A  ogni  passo  indietro  si  voltava 
A  rimirar  colei  che  tanto  amava. 
Mensola  ancora  indietro  si  volgeva 
A  rimirar  colui  che  a  forza  amava, 
E  che  ferita  sì  forte  l'aveva 
Che  poco  altro  che  lui  desiderava  ; 
E  l'un  con  l'altro  di  lontan  faceva 
Spesso  lor  cenni  e  atti,  e  salutava. 
In  fin  che  non  fu  lor  dal  bosco  folto 
E  dalle  coste  e  ripe  il  mirar  tolto. 

Affrico  si  strugge  del  desiderio  d'avere  «  quella 
Isella  creatura  come  sposa,  partecipe  del  suo  destino, 
sempre  con  sé  sotto  il  suo  povero  tetto,  amata  da' 
suoi  genitori  r.on  meno  che  da  lui  medesimo.  E 
Mensola  ?  Quanti  pensieri  e  quanti  affetti  si  alter- 
nano e  si  combattono  in  quella  cara  anima  !  Ingenua 
alunna  di  Diana,  per  cui  aveva  It^sciato  padre  e  madre; 
jjrode  cacciatrice;  schiva  d'amore  e  saettante  Affrico 
che  la  inseguiva  ;  vinta  finalmente  da  pietà  .per  lui  ; 
vittoriosa  di  questo  primo  sentimento  che  precorre, 
o  già  porta  seco,  l'amore,  e  perciò  di  nuovo  fedele 
I  Diana;  \'icina  ad  esser  madre,  senza  che  ne  inten- 
k'sse  i  segni;  di  nuovo  non  curante  di  Diai^a,  dacché 
i  bbe  sentiti  i  primi  palpiti  di  amor  materno;  ricon- 
dotta all'amore  di  Affrico  dal  primo  sorriso  a  cui  si 
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schiusero  le  labbra  del  suo  bambino  :  ella  è  sempre 
tma  gentilissima  creatura,  per  cui  ci  cresce  affetto 
e  pietà  anche  quella  morte  che  la  spense  a  sedici, 
anni  !  ». 

Il  fanciullo  era  sì  vezzoso  e  bello 

E  tanto  bianco,  ch'era  maraviglia: 

Il  capo  com'or  biondo  e  ricciutello, 

In  ogni  cosa  il  padre  suo  simiglia 

Sì  propriamente,  che  pare  a  vedello 

Affrico  ne'  suoi  occhi  e  neUe  cigha, 

E  tutta  l'altra  faccia  sì  verace 

Che  a  ^Mensola  per  questo  assai  più  piace. 
E  tanto  grande  amor  posto  gli  avea. 

Che  di  mirarlo  non  si  può  saziare:.... 

Parendo  a  lei,  in  mentre  che  '1  vedea. 

Affrico  veder  proprio,  e  a  scherzare 

Cominciava  con  lui  e  fargh  festa, 

E  con  le  man  gh  lisciava  la  testa 

Ell'era  andata  col  suo  bel  fantino 

Inverso  al  fiume  non  molto  lontana, 

E  '1  fanciul  trastullava  ad  un  caldino   ', 

Quando  sentì  la  voce  prossimana 

Chiamar  sì  forte  con  chiaro  latino; 

Allor  mirando  in  su,  vide  Diana 

Con  le  compagne  sue  che  già  venièno. 

Ma  lei  ancor  veduta  non  avièno. 
Sì  forte  sbigottì  Mensola  quando 

Vide  Diana,  che  nulla  rispose; 

Ma  per  paura  tuttavia  tremando 

In  un  cespuglio  tra'  pruni  nascose 

Il  bel  fantino,  e  lui  solo  lasciando. 


'  Luogo  solatìo  ;  opposto  a  bacìo,  luogo  opaco.  Lorenzo  de'  Me- 
dici, La  Nencia,  15:  «  Vientene  si.....  Noi  ci  staremo  un  pezzo  a  un 
caldino  ». 
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Di  fuggirsi  di  qviivi  si  dispose, 

E  verso  1  fiume  ne  gì  quatta  quatta 

Tra  quercia  e  quercia  correndo  assai  ratta. 

]Ma  non  potè  sì  coperta  fuggire, 
Che  correndo  Diana  pur  la  vide; 
Poi  cominciò  quel  fanciullo  a  udire. 
Il  qual  piangeva  con  diverse  stride 

La  sventurata  era  già  in  mezzo  l'acque, 
Quand'i  pie  venir  meno  si  sentia; 
E  quivi,  sì  come  a  Diana  piacque, 
Mensola  in  acqua  ancor  si  convertia. 

Forse  non  mai  come  in  questo  delizioso  poemetto, 
e  certo  non  mai  così  bene,  il  Boccaccio  ha  descritto 
i  più  puri  e  dolci  affetti  domestici.  Che  di  più  vero 
e  di  più  commovente  della  trepidazione  dei  vecchi 
genitori  nell'assistere  alle  sofferenze  dell'unico  loro 
figliuolo,   senza  che  possano  indovinarne  la  cagione  ? 

Tutto  disteso  in  sul  letto  bocconi 
AfErico  sospirando  dimorava; 
E  sì  lo  punson  gli  amorosi  sproni. 
Che  ohimè  ohimè  per  tre  volte  gridava. 
Sì  forte  che  agli  orecchi  quei  sermoni 
Della  sua  madre  venner,  che  si  stava 
Neh 'orticello  allato  alla  casetta; 
E    quelli  udendo,  in  casa  corse  in  fretta. 

E  nella  cameretta  fu  entrata 

Del  suo  figliuol,  la  voce  conoscendo; 
E  giunta  là,  si  fu  maravigliata 
Il  suo  figliuol  boccon  giacer  veggendo; 
Perchè  con  voce  rotta  e  sconsolata 
Lui  abbracciò  —  Caro  fighuol,   dicendo, 
Deh  dimmi  la  cagion  del  tuo  dolere, 
E  donde  vien  cotanto  dispiacere. 

Deh  dimmel  tosto,  caro  figliuol  mio. 
Dove  ti  senti  la  pena  e  '1  doloie. 
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Sì  che  io  possa,   medicandot'  io, 
Cacciar  da  te  ogni  doglia  di  fore  ! 
Deh  leva  il  capo,  caro  mio  disio, 
E  parla  un  poco  a  me  per  mio  amore. 
Ch'io  son  la  madre  tua  che  ti  lattai, 
E  nove  mesi  in  corpo  ti  portai  !  — 
Affrico  udendo  quivi  esser  venuta 
La  sua  tenera  madre,  fu  cruccioso 
Perch'ella  s'era  di  lui  avveduta; 
Ma  fatto  già  per  amor  maUzioso, 
La  scusa  in  cor  gli  fu  tosto  venuta, 
E  '1  capo  alzò  col  viso  lagrimoso, 
E  disse:  —  Madre  mia,  quando  tornai 
Stamani,  i'  caddi  e  tutto  mi  fiaccai.  — 

«  Chi  non  avverte  dentro  a  sé  »,  osserva  lo  Zumbini, 
«  come  l'eco  di  una  voce  che  in  tempi  più  o  meno 
lontani  gli  abbia  mormorato  qualche  cosa  di  simile  ?  «. 
Intanto  giunge  il  padre;  il  quale,  insospettito  dal 
veder  la  moglie  affaccendata  a  preparare  un  bagnuolo, 
chiede  ansiosamente  del  «  caro  figlio.  Se  in  quel 
giorno  a  casa  era  tornato  ».  La  donna  gli  racconta 

Il  fatto  tutto,  e  ch'egli  si  gravava 

Sol  del  parlare,  e  —  Però  l'ho  lasciato. 

Perchè  si  possa  a  suo  modo  posare: 

Però  ti  prego  che  lo  lasci  stare. 
Io  ho  fatto  un  bagnuol  molto  verace  — 

Disse  la  donna  — ,  e  poi  in  questo  tanto 

Riposato  sarà  quanto  a  lui  piace, 

Lo  bagnerò  con  esso  tutto  quanto. 

Questo  bagnuolo  ogni  doglia  disface, 

E  sanerallo  dentro  in  ogni  canto; 

Però  lo  lassa  star  quanto  che  vuole, 

Perchè  parlando  il  fianco  più  gli  duole.  - — 
L'amor  paterno  non  sofferse  stare 

Che  non  vedesse  subito  il  figUuolo. 
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Udendo  cotal  cosa  ricontare. 
Dentro  '1  suo  core  ne  sentì  gran  duolo, 
E  nella  cameretta  volle  entrare 
Ove  Affrico  dormia  sul  letticciuolo  ; 
E  vedendol  dormir,  lo  ricopria: 
Poi  prestamente  di  camera  uscia. 
E  disse  alla  sua  donna:  —  Cara  sposa. 
Nostro  figliuol  mi  pare  addormentato, 
E  molto  adagio  in  sul  letto  si  posa, 
Sì  che  a  destarlo  mi  parria  peccato; 
E  forse  gli  saria  cosa  gravosa, 
Se  io  l'avessi  dal  sonno  risvegliato.   — 
— ^  E  tu  dì  '1  vero,  rispose  Alimena  ; 
Lassai  posare,  e  non  gli  dar  più  pena.  — 

Pur  senza  poter  nulla  determinare,  ci  torna,  tut- 
tavia qui  alla  mente  quella  bambina  Violante,  che, 
suppergiù  di  questi  tempi,  fece  sentire  al  romanziere 
libertino  le  prime  gioie,  e  piìi  tardi  le  ineffabili  an- 
gosce, della  paternità  (v.  dianzi,  p.  424  e  466-67). 
È  così  fresca  e  schietta,  e  così  nuova  m.  lui,  la  rap- 
presentazione di  codesti  affetti  domestici  intimi  e 
puri,  che  par  lecito  ricercarne  l'ispirazione  in  qual- 
cosa di  personale,  in  qualche  episodio  sopravvenuto 
nella  sua  vita,  fin  allora  frivola  e  dissipata.  Non.  certo 
la  triste  casa  paterna  o  la  viziosa  corte  napoletana 
avrebbero  potuto  fornirgU  il  modello  di  un  così 
caro   idillio   casaHngo  ! 

Si  vuole  attribuire  al  Boccaccio  anche  un  altro 
poemetto,  in  terzine  e  in  diciotto  canti,  intitolato 
La  caccia  di  Diana.  L'avrebbe  composto  in.  Napoli; 
che  è  costituito  di  una  serie  di  episodi  di  caccia, 
schizzati  non  senza  vivacità,  ai  quali  partecipano 
parecchie  dame  napoletane,  indicate  per  nome.  Sono 
esse   le   amiche   e   compagne   della   Fiammetta  ?   Co- 


6o2  Boccaccio 

munque,  se  questo  poemetto  può  fornire  nuovi  dati 
alla  conoscenza  della  società  napoletana  tra  cui  il 
poeta  visse,  nuUa  aggiungerebbe  alla  sua  fama, 
quando   pur   fossimo   ceri-i   che   gli   appartenga. 

Assai  notevole  invece  dal  lato  dell'arte,  e  atta  a 
rischiarare  un  periodo  della  vita  del  Boccaccio  un 
po'  più  tardivo  ed  opaco,  è  l'operetta  ch'ei  buttò 
giù  in  un  impeto  di  coUera,  poco  dopo  aver  tolta  la 
mano  dal  Decamerone,  tra  il  1354  e  il  '55,  Il<  COR- 
BACCio,  a  cui  fin  dalla  prima  stampa  (Firenze,  1487) 
fu  dato  il  sottotitolo,  desvmto  dal  Hbro  medesimo, 
di  Laberinto  d'Amore.  Aveva  «  le  tempie  già  bianche 
e  canuta  la  barba  »,  ed  erano  trascorsi  quaranta 
anni  dacché  era  fuori  delle  f ascg  e  venticinque  dacché 
era  esperto  dei  costumi  del  mondo,  quando  Giovanni, 
quasi  che  «  la  lunga  esperienza  delle  fatiche  d'amore 
nella  sua  giovinezza  tanto  non  l'avesse  gastigato 
che  bastasse  »,  e  senza  che  «  la  tiepidezza  degU  anni, 
già  alla  vecchiezza  appressandosi  »,  fosse  valsa  «  ad 
aprirgh  gli  occhi  e  a  fargh  conoscere  là  dove  questa 
matta  passione  seguitando  il  dovea  far  cadere  », 
s'invaghì  foUemente  d'una  nobile  e  «  d'alto  legnaggio 
discesa  »  e  «  di  persona  grande  e  ne'  suoi  membri 
bene  proporzionata  e  nel  viso  bella  »  vedovella  fio- 
rentina, «  piacevole  e  graziosa,  e  di  tutti  quelli  co- 
stumi piena  che  m  gran  gentildonna  si  possano  lodare 
e  commendare  ».  E  per  una  lettera  «  il  suo  ardente 
desiderio  le  fece  sentire  ».  Ne  ebbe  in  risposta  «  una 
sua  piccola  letteretta,  nella  quale,  quantunque  ella 
con  aperte  parole  ninna  cosa  all'amor  di  lui  rispon- 
desse, pure  con  parole  assai  zoticamente  composte, 
e  che  rimate  parevano  e  non  erano  rimate,  siccome 
quelle  che  l'un  pie  avevano  lunghissimo  e  l'altro 
corto,  mostrava  di  disiderar  di  sapere  chi  egh  fosse, 
...  affermando  sommamente  piacerle  chi  senno  e  pro- 
dezza e  cortesia  avesse  in  sé,   e  con  queste  antica 
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gentilezza  congiunta  ».  Al  don  Giovanni  parve  di 
capire  «  che  ciò  che  scritto  gh  avea,  niun 'altra  cosa 
volesse  dire  per  ancora,  se  non  dargU  ardire  a  più 
avanti  scrivere,  e  speranza  di  più  particular  risposta 
che  quella  »  ;  e  disposto  «  a  dover  fare  ogni  cosa  per 
la  quale  egH  la  sua  grazia  meritasse  »,  le  indirizzò 
una  nuova  lettela.  Ma  non  solo  questa  volta  non  ri- 
cevette risposta,  ma  gU  fu  riferito  che  colei,  per  farsi 
più  cara  a  un  tale  che  i  vicini  chiamavano  «  il  secondo 
Ansalone  »  (Absalom),  aveva  a  costui  palesate  quelle 
lettere,  «  e  con  lui  insieme  a  guisa  d'un  beccone  lo 
avevano  schernito  ».  E  peggio  ancora,  gli  toccò  di 
vedere  coi  suoi  occhi  medesimi  che  ella,  sogghi-  ~ 
gn.ando,  lo  additava  a  più  altre,  dicendo  press'a 
poco:  «  Vedi  tu  quello  scioccone  ?  Egli  è  '1  mio  vago: 
vedi  se  io  mi  posso  tener  beata  !  ».  Oh  perdio  !  l'af- 
fronto era  troppo  sanguinoso  ;  ed  ei  ne  fu  così  scosso, 
da  pensare  di  darsi  la  morte.  «  Là  dov'ei  alcun  sen- 
timento aver  credeva,  quasi  una  bestia  senza  in.tel- 
letto  s'avvedeva  ch'egli  era:  e  certo  questo  non  era 
da  turbarsene  poco,  avendo  riguardo  che  la  maggior 
parte  della  sua  vita  aveva  spesa  in  dovere  qualche 
cosa  sapere,  e  poi  venuto  il  bisogno,  si  trovava  non 
saper  nulla».  Ma  si  riprese;  e  mutato  proposito, 
mulinò  di  prendere  un'atroce  vendetta  di  quella 
«  crudele  e  pessima  femmina  ».  Si  direbbe  che  si  sia 
ricordato  in.  buon  punto  di  quel  suo  Rinieri,  già  sco- 
lare a  Parigi,  il  quale  beffato  similmente  dalla  gio- 
vane vedova  «  del  corpo  bella  e  d'animo  altiera,  e 
di  legnaggio  assai  gentile  »,  le  insegnò  amaramente 
«  che  cosa  sia  lo  schernir  gli  scolali  »,  e  le  die  materia 
«  di  giammai  più  in.  tal  folUa  non  cadere  »  {Dee. 
Vili,  7).  La  sua  vendetta  fu  questo  hbro:  che  è  la 
più  fiera  e  spietata  e  prolungata  invettiva,  nonché 
contro  la  vedova  civetta,  ma  contro  tutto  il  genere 
femminile,  che  sia  mai  stata  scritta,  da  Giovenale,  la 
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cui  satira  VI  è  largamente  messa  a  profitto,  ai  più 
acerbi  e  sboccati  poeti  e  favolisti  francesi,  quali 
Jean  de  Meun,  il  contin.uatore  del  Roman  de  la  Rose, 
e  i  rozzi  scrittori  dei  fabliaux.  vSempre  così  codesti 
donnaioli:  quando  non  possono  raggiungerla,  di- 
cono come  dell'uva  la  volpe  :  «  Nondum  matura  est, 
nolo  acerbam  sumere  !  ». 

Pur  quest'operetta  ha  la  forma  della  visione,  anzi 
della  visione  dantesca.  Ritrovandosi  solo  nella  sua 
camera,  «la  quale  era  veramente  sola  testimonia  delle 
sue  lagrime,  de'  sospiri  e  de'  rammarichu  •.\  e  rimu- 
ginando i  soavi  ragionamenti  avuti  poco  prima  con 
gli  amici,  l'amante  spregiato  s'addormenta  profonda- 
mente. E  sogna  d'entrare  in  un  dilettevole  sentiero, 
avanti,  avanti,  sospinto  dal  desio  fervente  di  giun- 
gere alla  meta  sconosciuta.  Ma  il  cammino  muta  via 
via  di  natura; 

«  e  dove  erbe  verdi  e  varii  fiori  nell'entrata  m'erano  pa- 
niti vedere,  ora  sassi,  ortiche  e  triboli  e  cardi  e  simili 
cose  mi  parca  trovare;  senza  che,  indietro  volgendomi, 
seguir  mi  vidi  a  una  nebbia  sì  folta  e  sì  oscura,  quanto 
niuna  se  ne  vedesse  giammai:  la  quale  subitamente  intor- 
niatomi, non  solamente  il  mio  volare  impedìo,  ma  quasi 
d'ogni  speranza  del  promesso  bene  all'entrare  del  cam- 
mino mi  fece  cadere....  Ma  pure,  dopo  lungo  spazio  assot- 
tigliatasi la  nebbia,  conobbi  me  dal  mio  volare  essere 
stato  lasciato  in  una  solitudine  diserta  aspra  e  fiera,  piena 
di  salvatiche  piante,  di  pruni  e  di  bronchi,  senza  sentieri 
o  via  alcuna,  e  intorniata  da  montagne  asprissime  e  sì 
alte,  che  con  la  loro  sommità  pareva  toccassono  il  cielo.... 
E  oltre  a  questo,  mi  parca  per  tutto  dove  che  io  mi  vol- 
gessi sentire  mugghii,  urli  e  strida  di  diversi  e  ferocissimi 
animali...  Laonde  e  dolore  e  paura  parimente  mi  vennero 
nell'animo....  E  mentre  che  io  in  cotal  guisa,  e  già  quasi 
da  ogni  speranza  abbandonato,  tutto  delle  mie  lagrime 
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molle  mi  stava,  ed  ecco,  di  verso  quella  parte  dalla  quale 
nella  misera  valle  il  sole  si  levava,  venire  verso  me  con 
lento  passo  un  uomo  senza  alcuna  compagnia,  il  quale, 
per  quello  ch'io  poi  più  dappresso  discernessi,  era  di  sta- 
tura grande,  e  di  pelle  e  di  pelo  bruno,  benché  in  parte 
bianco  divenuto  fosse  per  gli  anni,  asciutto  e  nerboruto, 
e  di  non  molto  piacevole  aspetto;  e  il  suo  vestimento  era 
lunghissimo  e  largo,  e  di  colore  vermiglio....  Il  quale  con 
lenti  passi  approssimandosi  a  me,  in  parte  mi  porse  paura 
e  in  parte  mi  recò  speranza....  E  mentre  ch'io  in  così 
fatto  pensier  dimorava,  esso,  senza  ancora  dire  alcuna 
cosa,  tanto  mi  s'era  avvicinato,  ch'io,  ottimamente  la  sua 
effigie  raccolta,  chi  egli  fosse  e  dove  veduto  l'avessi  mi 
ricordai;  né  d'altro  con  la  mia  memoria  disputava  che 
del  suo  nome....  Ma  mentre  che  io  quello  che  cercando 
andava  ritrovar  non  poteva,  esso  me  con  voce  assai  soave 
per  lo  mio  proprio  nome  chiamandomi,  disse:  —  Qual 
malvagia  fortuna,  qual  malvagio  destino  t'ha  nel  presente 
diserto  condotto  ?  Dove  é  il  tuo  avvedimento  fuggito, 
dove  la  tua  discrezione  ?  Se  tu  hai  sentimento  quanto 
solevi,  non  discerni  tu  che  questo  è  luogo  di  corporal 
morte  e  perdimento  d'anima,  che  è  molto  peggio  ?  Come 
ci  se'  tu  venuto  ?  Qual  tracutanza  t'ha  qui  guidato  ?  — 
Raccolte  alquanto  le  forze  dell'animo  in  uno,  con  rotta 
voce  e/  non  senza  vergogna  risposi  :  —  Siccome  io  penso, 
il  falso  piacere  delle  caduche  cose,  il  quale  più  savio  ch'io 
non  sono  già  trasviò  molte  volte,  e  forse  a  non  minor 
pericolo  condusse,  qui,  prima  ch'io  mi  accorgessi  dov'io 
m'andassi,  m'ebbe  menato....  Ma  io  ti  priego,  se  colui 
se'  il  quale  già  molte  volte  in  altra  parte  veder  mi  parve, 
che  tu  per  quello  amore  che  alla  comune  patria  dèi,  che 
di  me  t'incresca;  e  se  sai,  m'insegni  com'io  del  luogo  di 
tanta  paura  pieno  partir  mi  possa  ». 

Sorride  con  sé  stessa  quell'ombra:  oh  se  Giovanni 
avesse  potuto  indovinare  chi  essa  sia,  anzi  che  pre- 
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garla  per  la  sua  salute,  s'ingegnerebbe  di  fuggire, 
«  per  tema  di  non  perderne  alquanta  che  ancora  gU  è 
rimasa  »  !  Egli  è  a  buon  conto  giunto  al  luogo  che 
«  alcuni  chiamano  il  Laberinto  d'Amore,  altri  la 
Valle  incantata,  e  assai  il  Porcile  di  Venere,  e  molti 
la  Valle  de'  sospiri  e  della  miseria»;  le  bestie  che 
vi  s'odon  mugghiare,  «  sono  i  miseri  dal  fallace  amore 
inretiti  »;  ma  quell'ombra  non  vi  abita,  «per  ciò  che 
da  potere  più  in  così  fatta  prigione  entrare  la  morte 
gH  tolse  »,  ed  è  invece  relegata  in  stanza  non  men 
dura  ma  che  «  promette  senza  fallo  salute  »  :  si  trova 
insomma  in  Purgatorio.  Mandata  laggiù  con  la  U- 
cenza,  anzi  per  comandamento,  di  «  quello  infinito 
bene,  per  lo  quale  e  al  quale  tutte  le  cose  vivono  » 
(cfr.  Vita  nuova,  42),  essa  è  né  più  né  meno  che  l'a- 
nima del  defunto  marito  della  gentildonna  crudele; 
che  purga  ora  col  fuoco  «  e  lo  insaziabile  ardore  che 
ebbe  de'  danari  mentre  visse,  e  la  sconvenevole 
pazienza  con  la  quale  comportò  le  scellerate  e  diso- 
neste maniere  di  costei  ».  Una  tanta  grazia  è  stata 
impetrata  per  quel  discolo  da  ISIaria  :  «  che  tu  sempre  », 
gli  dice  lo  spirito,  «  qual  che  stata  sia  la  tua  \'ita, 
hai  speziale  reverenzia  e  devozione  avuta  in  Colei 
nel  cui  ventre  si  raccolse  la  nostra  Salute,  e  che  è 
viva  fontana  di  misericordia,  e  madre  di  grazia  e  di 
pietade,  e  in  lei,  sì  come  in  termine  fisso,  avesti 
sempre  ferma  speranza  ».  ^Vli  maravigUo,  soggiun.ge, 
che  tu  mi  domandi  di  questa  «  misera  valle,  con  ciò 
sia  cosa  ch'io  sappia  che  tu  non  una  volta  ma  molte 
già  dimorato  ci  sii,  quantunque  forse  non  con  quella 
gravezza  che  ora  ci  dimori  ».  E  Giovanni,  «  quasi  di 
sua  colpa  compunto,  riconoscendo  la  verità  tocca  da 
lui,  quasi  in  sé  ritornato,  risponde:  —  Veramente 
ci  son  io  altre  volte  assai  stato,  ma  con  più  Ueta  for- 
tuna, secondo  il  parere  delle  corporaU  menti;  e  di 
quinci,  più  per  l'altrui  grazia  che  per  lo  mio  senno, 
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in  diversi  modi  or  mi  ricordo  essere  uscito  !  ».  Ora 
a  lui,  «  da  tutti  un  gran  conoscitor  di  forme  di  fem- 
mine reputato  »,  non  resta  che  di  raccontare,  a  chi 
meno  avrebbe  creduto,  quest'ultima  sua  disgraziata 
avventura.  Per  buona  fortuna,  lo  spirito  conosce 
assai  meglio  di  lui  le  marachelle  della  povera  mal- 
capitata; e  con  assai  poca  discrezione  e  generosità, 
fanno  a  gara  a  chi  ne  sa  dire  di  più  vituperevoli  e 
crudeh.  La  sconcia  diatriba  acquista  ai  nostri  occhi 
maggior  valore  quando,  mettendo  da  parte  le  in- 
giurie misogìniche  di  raaniera  e  i  vituperi  personaU, 
mJn.uziosamente  descrive  la  vita  mtima  delle  gentil- 
donne fiorentine  del  tempo  :  la  cura  che  mettono  nella 
lorp  persona,  i  loro  rapporti  coi  mariti  e  coi  figliuoli, 
i  loro  cicalecci  e  cir.guettii  e  berUngamenti  con  le 
comari,  le  loro  pratiche  religiose,  le  loro  letture  pre- 
ferite, le  loro  superstizioni  e  la  loro  presunzione,  i  loro 
maneggi  e  sotterfugi  e  intrighi  e  litigi  e  gelosie.  B 
questa  «  piccola  operetta  »  che  l'offeso  romanziere 
volle  dedicata  «  a  coloro,  e  massimamente  a'  gio- 
vani, i  quaU  con  gli  occhi  chiusi,  per  h  non  sicuri 
luoghi,  troppo  di  sé  fidandosi,  senza  guida  si  met- 
tono »,  egU  intitolò  Corbaccto,  non  già  perchè  nulla 
avesse  a  fare  con  corvo  o  corba  o  corbello  o  corbella- 
tura, ma  perchè  era  come  una  frusta  o  covbacho 
(spagn.:  nervo  di  bue)  o  cravache  (frane:  scudiscio) 
ch'egU  faceva  fischiare  sulle  spalle  della  spregiatrice 
o  cucuUatrice. 

§  14.  -  Le  opere  io  latino.  —  Che  il  Boccaccio  sa- 
pesse anche  Dante  essersi  provato,  e  con  fortuna, 
nel  genere  bucoUco,  non  può  revocarsi  in  dubbio. 
«  Compose  due  egloghe  assai  belle  »,  egli  narra  nella 
Vita  del  poeta,  «  le  quaU  furono  intitolate  e  mandate 
da  lui  per  risposta  di  certi  versi  mandatigU  da  maestro 
Giovanni  del  VirgiUo  ».  Ma  deve  averlo  saputo  tardi. 


6o8  Boccaccio 

se  nessuno  accenno  ei  vi  fece  né  nelle  egloghe  sue, 
dove  pure  non  mancano  accenni  alle  altre  opere 
dantesche,  né  nella  lettera  esplicativa  di  esse  al 
frate  agostiniano  ^Martino  da  Signa.  Suoi  modelli 
sono  VirgiUo  e  Petrarca;  del  quale  ultimo  fin  dal  '47 
o  '48  gh  era  capitata  tra  mani  l'Argus.  «L'inclito 
mio  precettore  »,  dice,  «  sollevò  alquanto  lo  stile  di 
questo  genere  di  poesia,  e  agl'interlocutori  impose 
un  nome  significativo  dell'argomento  trattato;  ma 
io  mi  sono  attenuto  a  Virgilio,  e  non  sempre  mi  son 
curato  di  nascondere  un  senso  nel  nome  di  quelli 
che  discorrono.  I  titoh  sì  li  ho  dati  metidatamente  ». 
Cominciò  a  provarvisi  al  ritorno  in  Firenze  da  Pa- 
dova, nel  1351;  e  fino  a  poco  dopo  del  '63  ne  venne 
componendo  sedici.  Queste  costituiscono  il  suo  Buco- 

r,ICUM   CARMEN. 

Non  mette  conto,  dichiara  a  fra  Martino,  di  ri- 
cercare il  senso  del  titolo  o  dei  nomi  delle  due  prime  : 
«esse  non  sono  di  alcun  momento,  e  manifestano  fin 
nella  buccia  le  mie  dissolutezze  giovanili  ».  Nella  I, 
Galla,  Damone  racconta  a  Tindaro  com'egli  amasse, 
corrisposto.  Galla;  quando  un  giorno  l'infedele,  af- 
fascinata dal  canto  di  Panfilo,  si  diede  a  costui.  Nella 
II,  Pampinea,  Palemone  si  lamenta  del  tradimento 
della  sua  donna,  che  gh  ha  preferito  Glauco.  Non 
sono  forse  che  pure  esercitazioni  letterarie,  varia- 
zioni della  Vili  e  X  egloga  virgiUana,  fiorite  di  lo- 
cuzioni e  d'immagini  colte  qua  e  là  pur  nelle  rima- 
nenti. «È  ben  difficile  trovarci  un'idea,  un'immagine 
sola  che  sia  propria  del  Boccaccio  »,  nota  lo  Zumbini, 
«  una  dipintura  derivata  piuttosto  dalla  realtà  delle 
cose  che  dalle  reminiscenze  classiche  ».  Interessanti 
invece  sono  le  quattro  seguenti,  quasi  capitoli  d'uno 
stesso  poemetto  allegorico,  concernente  gU  ultimi 
tragici  casi  del  regno  e  della  corte  di  Napoli.  La  III, 
Faunus,  è  così  intitolata  dal  nomignolo  che  il  poeta 
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dà  a  Francesco  degli  Ordelaffi  capitano  di  Forlì, 
frequentatore  dei  boschi  per  istiiitivo  amore  alla 
caccia.  Palemone  e  Panfilo  ragionano  dell'angoscia 
di  Testili  (Forlì)  perchè  Fauno,  incurante  di  sé  e  dei 
suoi,  va  correndo  dietro  gli  orsi  per  valU  e  per  monti. 
Sopraggiunge  Moeris  (Cecco  da  Allieto) ,  che  narra 
quan.to  è  avvenuto  nei  campi  di  Argo  (il  re  Roberto) . 
Finché  questi  visse,  v'era  stato  prosperità  e  gioia; 
morto,  la  letizia  vi  s'era  mutata  in  lutto.  Il  giovane 
Alessi  (Andrea  d'Ungheria),  a  cui  Argo  aveva  legtito 
la  cura  degU  armenti,  era  stato  sgozzato  da  una  lupa 
incinta  (la  regina  Giovanna),  come  alcuni  dicevano, 
o  dai  leoni  e  dalle  altre  fiere  che  ora  scorrazzano  in 
gran  numero  in  quelle  campagne  (la  nobiltà  napole- 
tana). Ma  dai  confini  dell'Istro  (il  basso  Danubio) 
era  accorso  a  vendicar  quella  morte  Titiro  (il  re 
d'Ungheria)  ;  e  a  lui  s'erano  accozzati  parecchi  pa- 
stori itaUani,  tra  cui  Fauno.  Di  qui  le  grida  dispe- 
rate di  Testili,  che  vorrebbe  rimuoverlo  dalla  peri- 
colosa impresa.  Si  conosce  di  quest'egloga  una  re- 
dazione anteriore,  in  cui  il  Boccaccio,  sotto  il  nome 
di  Menalca,  aveva  messo  molto  più  in  evidenza  i 
suoi  sentimenti  di  gratitudine  e  di  rimpianto  per  la 
memoria  del  re  Roberto  :  venerabile  pastore,  nel  cui 
bell'ovile  egli  aveva  dormito  agnello  ;  «  ex  grege 
nempe  fui  pulcro  sed  junior  ohm  ».  —  La  IV  è  detta 
Dorus  o  Dorys  da  una  voce  greca  che  dovrebbe  si- 
gnificare amarezza.  Ed  è  il  nomignolo  che  il  poeta 
affibbia  all'infeUce  re  Luigi  di  Taranto,  secondo  ma- 
rito di  Giovanna.  Fuggendo  avanti  agli  Ungheresi, 
questi  ha  trovato  rifugio  a  Volterra,  accompagnatovi 
dal  fedele  Pitia  (l' Acciainoli) .  Dando  sfogo  al  suo 
dolore,  descrive  il  bel  reame  di  Argo  ora  devastato, 
e  narra  come,  morto  Alessi  e  divenuto  lui»  marito 
della  bella  Licori,  «  pulcra  est  mihi  juncta  Lycoris  » 
(il  nome  è  da  lycos,  lupa;  e  l'esser  bella  non  toghe 
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che  potesse  esser  feroce  !),  Polifemo  (il  re  d'Ungheria, 
dimostratosi  stupidamente  feroce)  si  sia  rovesciato 
sui  dolci  campi  partenopei,  mettendovi  tutto  a  soq- 
quadro. Un  volterrano,  ^lontano,  lo  ascolta  com- 
mosso, e  cerca  di  confortarlo  annunziandogli  che, 
secondo  il  presagio  della  veridica  cornacclna,  egli 
riavrà  tra  breve  il  favore  della  fortuna.  —  La  V,  Sylva 
cadens,  descrive  ancora  il  reame  dopo  la  tuga  del 
re  Luigi.  CaUiopo  («  Calliopes  graece  »,  spiega  il  Boc- 
caccio, «  bona  sonoritas  est  latine  »)  ha  sentito  nar- 
rare di  ciuegU  orrori  dalla  dolente  Calcidia  (NapoH 
stessa;  dacché  essa  era  stata  fondata,  come  insegna 
Fiammetta  noìl' Ameto,  dagli  Euboici  giovani  che, 
<(  lasciata  Calcidia  »,  avevano,  dopo  una  breve  sosta 
alle  isole  di  Caprea  e  di  Pitecusa,  fondata  Cuma)  ; 
ed  ora  eloquentemente  U  ripete  a  Panfilo,  un  napo- 
letano accorato  per  le  sventure  del  suo  bel  paese. 
—  Nella  VI,  Alcestits,  un  nome  anfibio  che  dovrebbe 
significare  fervore  di  virtù.  Aminta  chiede  a  MeUbeo 
cosa  mai  tanto  lo  affligga;  e  questi  nuovamente  de- 
scrive -il  miserevole  stato  della  selva  dopo  la  morte 
di  Argo.  Ma  che!,  esclama  Aminta  rianimandolo; 
ora  tutto  è  cangiato  col  ritorno  di  Alcesto  !  Cioè  del 
re  Luigi,  che  (  sull'estremo  della  vita  aveva  assunto 
costumi  di  ottimo  e  virtuoso  re  ».  Su  queste  egloghe 
napoletane  è  evidente  l'influsso  deUa  II  petrarchesca. 
Segue  un  altro  gruppetto  di  tre,  d'ispirazione  fio- 
rentinesca. Nella  VII,  Jiirgiitm,  la  contesa,  conten- 
dono Dafni  (l'imperatore  Carlo  IV)  e  Florida  (Fi- 
renze) :  l'uno  che  rimprovera  l'altra  di  non  avere  a 
cuore  i  veri  interessi  della  greggia,  e  l'altra  che  gli 
rinfaccia  l'origine  barbarica  e  i  titoli  vani.  Dafni 
vanta  i  suoi  diritti  sugli  armenti  e  le  campagne  d'ogni 
paese,  %  narra  che  città  e  principi  itahani  gli  sono 
larghi  di  omaggi  e  tributi,  e  che  Roma  si  prepara  a 
conferirgli  1'  alloro.  Florida  inorridisce,  e  prevede  che 
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quella  incoronazione  romana  sarà  feconda  di  danni. 
Possibile  che  il  cielo  abbia  destinato  un  tale  imbelle 
predone  alla  corona  imperiale  ?  —  L'VIII,  Midas, 
sferza  a  sangue  l'avarizia  dell'ambiziosissimo  Accia- 
iuoli,  designato  con  quel  nome,  e  di  Lupisca,  sua 
compagna  nelle  turpitudini  e  scelleraggini  ;  che  po- 
trebbe esserne  la  sorella  Andreina,  contessa  di  Monte 
Odorisio  prima,  e  poi  di  Altavilla  (v.  p.  620).  — Nella 
IX,  Lipis  (dal  greco  lupe,  affanno),  è  drammatizzata 
l'ansia  crudele  di  Firenze  per  l'avvenuta  incorona- 
zione di  Carlo.  La  città  è  questa  volta  impersonata 
a  dileggio  in  Bàtraco,  il  ranoccliio;  dacché  noi  fio- 
rentini, dice  il  poeta,  «  loquacissimi  sumus,  verum 
in  bellìcis  nil  valeraus  »,  e  le  rane  sono  appunto  loquaci 
e  timidissime.  Batraco,  trepidante,  chiede  ad  Arcade, 
im  forestiero  venuto  apposta  per  assistere  alle  fèste 
che  Amarillide  (Roma)  aveva  preparate  a  Circio 
(Carlo  IV),  notizie  dell'in.f austa  incoronazione.  E 
«  Ah  Roma  crudele  !  »,  esclama,  «  a  che  riduci  Firenze 
tua  figliuola,  accoghendo  nel  tuo  seno  e  onorando 
del  tuo  alloro  un  barbaro,  contro  il  quale  essa  non 
ha  schermo  !  ».  Lo  straniero,  commosso,  cerca  di  con- 
fortarlo, dandogli  a  intendere  come  non  di  buon 
grado  Roma  lo  facesse,  anzi  come  la  cerimonia  si 
fosse  svolta  tra  il  generale  silenzio,  e  con  presagi  i 
quali  lasciavano  sperare  che,  tornando  quel  barbaro 
nelle  foreste  native,  i^na  tomba  n.e  avrebbe  accolto 
il  putrido  cadavere  e  l'usurpato  titolo. 

Con  la  X,  Vallis  opaca,  siamo  trasportati  a  Ra- 
venna. Ha  preso  questo  nome,  perchè  «  in  ea  de  iii- 
fernalibus  sermo  sit,  quos  penes  nulla  numquam  lux 
est  ».  Torna  di  laggiù  Licida,  un  tiranno  (onde  il 
nome,  da  lycos:  «  et  ubi  lupus  rapacissimum  animai 
est,  sic  et  tyranni  rapacissimi  sunt  homm.es  »),  che 
apparendo  d'improvviso  a  Dorilo,  un  certo  prigio- 
niero  sempre   mestissimo    (e   perciò   detto   «  a  doris, 
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quod  amaritudo  sonat  »),  gli  chiede  la  ragione  d'una 
tanta  tristezza.  E  sa  che  Polibo,  divenuto  egli  ti- 
ranno, gli  aveva  tolto  con  la  libertà  campi  ed  ar- 
menti. Ma  tu  chi  sei,  esclama  Dorilo  rimirandolo,  e 
donde  vieni  «  nigra  fuligine  tinctus  ?  ».  Licida  si  dà 
a  conoscere,  e  il  prigioniero  si  rallegra,  sperandone 
la  hbertà  e  i  beni  rapitigU.  Ma  «  Non  son  più  vostro 
io  !  »,  quegU  risponde  ;  e  gli  descrive  con  colori  e 
reminiscenze  soprattutto  classiche  il  regno  di  Plu- 
tarco (Plutone),  dove  oramai  è  costretto  a  gemere. 
Sono  interrotti  dall'aurora  imminente.  Ma  l'ombra 
non  vuol  lasciare  il  derehtto  senza  una  buona  spe- 
ranza: tra  non  molto,  PoUbo  precipiterà  dalla  mal 
guadagnata  altezza,  e  Dorilo  riacquisterà  il  perduto. 
In  licida,  signore  di  terre  paludose  e  padre  di  tristi 
figUuoU,  e  quos  genuit  calamos  inter  ranasque  pa- 
lustres  »,  è  da  riconoscere  Ostasio  da  Polenta,  già 
signore  di  Cervia,  che  fraudole*temente  s'impos- 
sessò di  Ravenna  durante  l'assenza  di  suo  cugino 
Guido  Novello;  e  che  nel  1346,  anno  della  sua  morte, 
aveva  ospitato  il  Boccaccio,  il  quale  a  sua  istanza 
aveva  cominciato  a  tradurre  Tito  Livio,  e  nell'egloga 
è  ricordato  col  nomignolo  di  Pitia.  In  PoUbo  (forse 
da  polybòlos,  vorace)  è  adombrato  Bernardino,  il 
primo  dei  tre  figliuoU,  che  avuti  neUe  mani  i  fratelli 
h  fece  morire  di  fame;  e  che  pare  impedisse  al  Boc- 
caccio di  rimanere  a  Ravenna.  E  finalmente  ""col 
nome  di  Dorilo  è  designato  Menghino  Mezzani:  il 
giovane  amico  del  vecchio  Dante  («  notus  quondam 
famiharìs  et  socius  Dantis  nostri  »,  lo  dice  Coluccio 
Salutati),  e  assai  probabilmente  proprio  «  senem  illum 
Ravennatem  ,  rerum  tahum  non  ineptum  iudicem  », 
di  cui  il  Petrarca  ricorda  come  solesse  assegnare 
al  Boccaccio  il  terzo  posto  tra  i  poeti  volgari (v. dianzi, 
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Ispirata  forse  dalla  VI  egloga  virgiliana,   dove  il 
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vecchio  Sileno  canta  la  natura  delle  cose  accennando 
ai  più  celebrati  racconti  della  mitologia,  è  la  XI  boc- 
caccesca, che  prende  il  nome  di  Pantheon,  «  a  pan 
quod  est  totum,  et  theos  quod  est  Deus  »,  perchè  vi  si 
ragiona  di  cose  divine.  Qualche  attinenza  ha  pure 
con  la  VI  del  Petrarca.  Interloquiscono  Myrtilis, 
la  Cliiesa  (detta  così  dal  mirto,  che  ha  le  foghe  bi- 
colori, sanguigne  di  sotto  e  verdi  di  sopra,  a  simbo- 
leggiare le  persecuzioni  dei  martiri  e  la  loro  fede  in- 
concussa), e  Glauco,  san  Pietro  (che  fu  pescatore, 
come  appunto  il  dio  marino  celebrato  da  Ovidio)  ;  e 
questi,  con  immagini  elocuzioni  mitologiche,  scioglie 
im  inno  alla  religione  cristiana,  toccando  della  crea- 
zione e  dei  maggiori  avvenimenti  del  Vecchio  e  del 
Nuovo  Testamento,  e  accennando  ai  tempi  ancor 
non  nati  e  alla  fine  di  tutte  le  cose. 

La  XII  è  come  l'atto  di  abiura  della  poesia  volgare. 
Quasi  immemore  di  Dante,  il  Boccaccio  si  dà  oramai 
per  sua  salute  tutto  all'imitazione  dei  classici:  suo 
ispiratore  e  modello,  il  Petrarca.  L'egloga  porta  il 
nome  di  Saffo,  la  poetessa,  che  qm  è  posto  a  signifi- 
care la  Poesia  classica.  Il  pastore  Aristeo,  che  raf- 
figura il  Boccaccio  medesimo  (ha  preso,  dice,  il  nome 
di  quel  pastore  che  fino  all'adolescenza  ebbe  la  lin.gua 
sì  impedita  da  riuscire  a  stento  a  balbutire,  e  divenne 
poi  eloquentissimo) ,  è  sorpreso  da  Calhope  mentre 
s'aggira  nel  bosco  di  Apollo.  Maravigliata  d'incontrar 
nel  sacro  recesso  uno  che  poco  dianzi  aveva  visto 
occupato  in  umih  uffici,  questa  gli  chiede  cosa  cerchi. 
Saffo,  egh  risponde,  da  cui  spera  aiuto  per  trarsi  fuori 
della  volgare  schiera.  Ei  si  sente  nobile  d'anmio, 
com'è  di  nascita.  Ma,  ribatte  Calhope,  non  ti  sei 
dilettato  finora  a  cantare  nei  tiixiì  in  hngua  volgare, 
ghiotto  dell'applauso  del  popolino  ?  n  Non  ego  te 
^'idi  pridem  vulgare  canentem  In  triviis  Carmen, 
misero  plaudente  popello  ?  ».    Peccato  di  gioventù!, 
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risponde  x-\risteo.  «  Vi  disti  fateor;  non  omnibus  omnia 
semper  Sunt  animo;  puero  carmen  vulgare  place- 
bat;...  ast  nunc  Altior  est  aetas,  alios  quae  m.onstrat 
amores  ».  Il  giorno  innanzi,  nascosto  in  una  macchia, 
ha  potuto  ascoltare  due  insigni  pastori,  IMincìade 
e_Silvano  (VirgiUo  e  il  Petrarca),  gareggianti  nel  ce- 
lebrare le  lodi  di  Saffo:  da  ciò  il  suo  proposito  di 
cercar  di  costei  e  d'ammirarla.  Dove  dunque  dimora  ? 
A  CalUope  non  è  permesso  rivelarlo  ;  ma  ben  può  essa 
pure  esaltare  l'alta  dignità  e  la  possanza  di  Safifo, 
che  col  suo  canto  abbraccia  quanto  per  mente  e 
per  occhio  si  gira.  Se  vuol  trovarla,  il  neofito  taccia 
capo  a  Silvano:  il  solo  che  possa  oramai  indicargli 
il  cammin.o.  E  Aristeo  s'ayvia.  —  Strettamente  con- 
nessa a  questa  è  l'egloga  seguente,  la  XIII,  Laurea, 
così  denominata  perchè  vi  si  ragiona  dell'ambito 
onore  dei  poeti.  Uno  di  questi  appunto,  l'insigne 
Dafni,  sostiene  validamente  contro  un  certo  mercante 
genovese  con  cui  già  il  Boccaccio  aveva  avuto  que- 
stione a  Genova,  che  qui  è  detto  Stilbone  (scambiando 
questo  ch'è  l'appellativo  del  pianeta  Mercurio  per 
un  sinonimo  del  dio  dei  mercatanti!),  il  maggior 
valore  della  poesia  sulla  ricchezza.  La  disputa  è  con- 
dotta sul  tipo  amebeo  della  III  egloga  virgiliana  ;  e  in 
omaggio  al  modello,  Critis  (gr.  critès,  giudice),  scelto 
ad  arbitro,  rimane  stranamente  indeciso  a  quale  dei 
due  contendenti  dare  ragione:  «  Jurgia  pastorum 
non   est   compescere  parvum  »  ! 

Pur  la  XIV  e  la  XV  sono  in  qualche  rapporto  tra 
loro:  l'una,  Olympia,  che  è  una  vivace  rappresenta- 
zione del  Paradiso;  l'altra,  Philostropos,  una  calda 
esortazione  a  rivolgere  tutti  gli  affetti  a  Dio.  Vera- 
mente bella,  e  la  .sola  artisticamente  pregevole  del 
Bucolicnm  Carmen,  la  prima.  Il  veccliio  Silvio  (il 
poeta  medesimo,  che  sì  dà  questo  nome  perchè  in  una 
selva  dice  d'aver  avuta  rispìrazìone  del  canto)  non 
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riesce  a  prender  sonno;  e  sentendo  tutt 'intorno  qual- 
cosa d'insolito,  desta  i  servi.  Di  essi,  Carnaio,  il 
torpido  (forse  da  chamelòs,  vile),  brontola;  ma  Te- 
rapone  (gr.  theràpon,  servo;  ma  il  Boccaccio  dice  di 
non  ricordame  ora  il  significato,  e  avrebbe  bisogno 
di  riguardare  il  Ubro  donde  questo  e  gli  altri  nomi  ha 
desunto!),  corre  a  informarlo  die  un  immenso  in- 
cendio pare  scoppiato  nel  bosco.  Silvio  si  leva  in 
fretta  e  guarda  stupito  :  non  è  fiamma,  ma  solo  una 
maravigliosa  luce  che  irradia  la  selva  senza  bruciarla, 
mentre  una  sconosciuta  fragranza  vi  si  diffonde.  Ed 
ecco,  tra  canti  che  non  s'intende  da  chi  modulati, 
farsi  innanzi  Ohmpia,  la  creatura  celeste;  la  quale 
con  angehca  voce,  Salve,  dice  al  vecchio,  ottimo 
padre  nostro;  non  temere,  sono  la  tua  figHuola  di- 
letta ;  perchè  abbassi  gh  occhi  ?  «  Per  Olimpia  », 
chiosa  il  poeta,  «  intendo  una  mia  figHuoletta,  morta 
qualche  tempo  indietro,  in  quell'età  in  cui  quelli 
che  muoiono  crediamo  diventino  cittadini  del  cielo. 
Violante  mentre  visse,  morta  la  chiamo  perciò  Olim- 
pia »  (v.  dianzi,  p.  467).  Lassù  essa  è  coi  due  fratel- 
lini Mario  e  Giulio;  e  vi  furono  Uetamente  accolti  da 
Asylo,  il  salvato  (forse  il  loro  nonno,  Boccaccio  di 
Chelino),  e  condotti  al  cospetto  della  Vergine.  Olimpia 
descrive  al  padre  intenerito  le  condizioni  del  Para- 
diso e  i  diversi  ordini  dei  beati,  confortandolo  a  sperar 
bene  e  a  compiere  meritorie  opere  di  carità,  perchè 
possa  poi  venire  a  star  con  loro.  Come  nella  X  il 
poeta  s'era  giovato,  per  la  rappresentazione  dell'In- 
ferno, degli  elementi  virgiliani  e  ovidiani,  così  qui 
si  giova  dei  danteschi  ;  con  questo  di  singolare,  anzi 
di  grottesco,  che,  per  le  esigenze  della  forma  bucolica, 
gli  spiriti  beati  vi  sono  trasformati  in  satiri  o  in  altri 
esseri  mitologici,  e,  peggio,  in  giovenchi  o  in  pecore  ! 
Forse  ei  tenne  altresì  presente  quello  dei  Trionfi  in 
cui  Laura  viene  in  sogno  al  Petrarca,  e  l'egloga  XI 
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in  cui  questi  ne  commemora  la  morte.  —  E  a  una 
nuova  glorificazione  del  grande  amico  è  pur  consa- 
crata l'egloga  XV.  Vi  è  chiamato  FLlòstropo  («  a 
philos,  quod  est  amor,  et  tropos,  quod  est  conversi o  »), 
e  gli  si  attrihuice  la  missione  d'un  apostolo,  che  con 
la  dotta  e  ornata  parola  riconduce  sul  sentiero  della 
virtù  le  anime  smariite.  Una  di  queste  è  Tj^phlos, 
il  cieco:  Giovanni  in  persona;  che  quel  savio  cerca 
distogliere  dagli  amorazzi  di  Dione  e  di  Crìside,  la 
lussuria  e  la  cupidigia  di  ricchezze.  Il  reprobo  re- 
siste, giustificandosi  e  cavillando,  finché  non  sente 
che  Dio  è  pronto  a  perdonare  a  chi  gh  si  rivolge  con- 
trito. Allora  s'arrende,  divenendo  impaziente  di  cor- 
rere a  quelle  migUori  selve  a  cui  l'amico  lo  invita. 
L'ultima,  la  XVI,  Àggelos,  è  come  la  dedica  e  la 
prefazione  di  tutto  il  Carmen.  Angelo,  il  messaggiero, 
guida,  dalla  valle  dell'Elsa  dove  languiva  per  difetto 
d'erba,  agl'irrigui  colli  del  Casentino,  la  piccola  e 
malaticcia  e  sbilenca  greggia  del  vecchio  etrusco 
Cerretius  (U  certaldese.  Boccaccio  medesimo),  e  l'af- 
fida all'amico  Apennino  (Donato  degU  Albanzani, 
così  chiamato  «  quia  in  radicibus  Apennini  montis 
natus  et  altus  »).  Ma  perchè  mai,  questi  osserva,  non 
affidarla  a  Silvano  (il  Petrarca)  ?  «  Quid  mrhii  ?  Sii 
vano  decuit  misisse  !  ».  Oh,  risponde  Angelo,  sarebbe 
un  presente  troppo  inadeguato  a  un  tanto  uomo  ! 
«  Pascua  sunt  nobis  Cerreti  montis  in  umbra  Heu 
sterili  nimium,  nulhs  frondentia  lucis,  Xec  saUces 
capris  surgunt,  nec  surgit  hibiscus...  !  ».  E  perchè  al- 
lora, ripiglia  Apennino,  non  ha  il  tuo  padrone  ac- 
cettata l'ospitaUtà  tante  volte  ofFertagU  da  Silvano  ? 
Perchè,  l'altro  risponde,  dopo  tanti  oltraggi  della 
fortuna,  non  ha  più  fede  in  alcuno;  si  contenta  di 
poco  :  «  silvestres  coryU  pascunt,  dat  pocula  rivus  »  : 
a  tutto  rinunzia,  pur  di  trascorrere  in  libertà  gli  ul- 
timi suoi  giorni.  «  Dulcis  et  ingens  Libertas,  quae  sera 
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tamen    respexit    inertem  »,    conclude,  ripetendo    un 
verso  della  prima  egloga  virgiliana. 

Oltre  alle  Egloghe,  il  Boccaccio  non  iscrisse  in 
versi  latini  se  non  qualche  Epistola:  come  qtiella 
al  Petrarca,  accompagnandogli  l'esemplare  della  Di- 
vina Commedia  (v.  dianzi,  p.  347);  e  l'altra  a  Zanobi 
da  Strada,  del  novembre  1355,  in  cui  gli  parla  dei 
suoi  malanni;  e  l'ultima  aM.' Africa  del  Petrarca, 
quando,  morto  il  poeta,  corse  la  voce  che  l'atteso 
poema  fosse  stato  distrutto.  Non  hanno  se  non  un 
valore  di  documenti  biografici.  E  s'intende,  interes- 
sano oramai  solo  la  storia  della  cultura  quelle  varie 
e  faticose  compilazioni,  ovvero  enciclopedie  storiche  o 
mitologiche  o  geografiche,  a  cui  il  Boccaccio  attese, 
con  molto  zelo  e  con  sempre  nuove  cure,  negli  ultimi 
anni  della  sua  vita,  dal  1355  in  giù.  Primo  per  tempo 
è  il  trattato  storico-morale  in.  nove  Hbri,  De  casibus 
vrkoRUM  II.I.USTRIUM.  Il  Boccaccio  vi  passa  in  ras- 
segna gl'illustri  personaggi  della  storia,  da  Adamo 
ai  suoi  contemporanei,  i  quali,  già  favoriti  dalla  for- 
tuna, sono,  per  colpa  del  loro  orgogUo  e  del  loro 
egoismo,  precipitati  nell'abisso  della  mi.seria.-  Il  con- 
cetto a  cui  il  Ubro  s'informa  era  già  stato  espresso 
nel  proemio  del  Corbaccio.  Ritrovandosi  l'autore 
in  vma  compagnia  «  assai  utile  alle  sue  passioni,  e  in 
dilettevole  parte  ricolti,  secondo  la  nostra  antica 
usanza  »,  narrava,  «  primieramente  comin.ciaEamo  a  ra- 
gionare con  ordine  assai  discreto  delle  volubih  ope- 
razioni della  Fortuna,  della  sciocchezza  di  coloro  i 
quaU  quella  con  tutto  il  desiderio  abbracciano,  e 
della  pazzia  d'essi  medesimi,  i  quali,  siccome  in 
cosa  stabile,  le  loro  speranze  messe  fermano  ».  E  non 
manca  neanche  qui,  a  proposito  di  Sansone,  l'invet- 
tiva contro  le  donne.  Al  trattato  morale  il  Boccaccio 
ha  voluto  dare  una  intelaiatura  drammatica,  d'ispi- 
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razione  tra  omerica  e  dantesca.  Le  ombre  degl'illustri 
infelici  gli  s'affollano  tumultuose  intorno,  mentr'egli, 
nella  cameretta  solitaria,  attende  ai  suoi  studi;  e 
chiedono  ansiose  che  le  ascolti,  e  rinfreschi  la  me- 
moria loro  tra  gli  uomini.  Ed  egU  si  mostra  cortese 
con  gli  uni,  e  respinge  sgarbatamente  gh  altri;  e  di 
ciuelH  narra  minuziosamente  la  storia,  di  questi  ac- 
cenna appena  o  li  indica  in  gruppo.  Agli  uni  esprime 
la  sua  pietà,  agli  altri  il  suo  sdegno;  e  riserva  ai 
lettori  ammonimenti  ed  esortazipni;  Spesso  quei  per- 
sonaggi si  fanno  innanzi  in  figure  e  atteggiamenti 
Caratteristici.  Sardanapalo  ha  ancora  il  viso  annerito 
dal  fumo  del  rogo  che  lo  consunse  ;  la  regina  Arsinoe, 
scarmigUata,  ancor- si  graffia  il  viso  con  le  unghie; 
Vitellio  è  tutta\'ia  ubbriaco.  E  qualche  volta  essi 
non  cessano  di  Htigare,  con  grande  vivacità  e  cru- 
dezza di  linguaggio,  pur  alla  presenza  dello  storico 
desiderato:  così  fanno  Atreo  e  Tieste,  così  Tiberio 
Cahgola  e  Messalina;  e  non  c'è  verso  di  far  tacere 
la  regina  Brunilde.  I  racconti  di  fatti  più  recenti  o 
contemporanei,  di  parecchi  dei  quali  il  Boccaccio 
stesso  fu  testimone,  hanno  per  noi  un  più  vivo  in- 
teresse. Discorrendo  di  Carlo  I  d'Angiò,  non  nasconde 
l'inestinta  simpatia  per  quell'antica  corte  napole- 
tana; toccando  del  supplizio  di  Giacomo  di  Molay 
e  dei  cinquanta  Templari,  ha  da  addurre  la  testimo- 
nianza di  suo  padre,  che  soleva  parlar  volentieri  di 
quell'argomento;  prima  di  descrivere  gli  orrori  della 
tirannia  del  Duca  d'Atene  in  Firenze,  schizza  un 
rapido  profilo  di  Dante;  e  attinge  ai  suoi  ricordi  per- 
sonaU  nel  narrare  la  tragica  fìn.e  della  singolare  av- 
venturiera FiUppa  di  Catania,  la  quale  di  umile 
lavandaia  che  era,  aveva  saputo  con  l'intrigo  assor- 
gere a  confidente,  balia,  governante,  consigliera  di 
parecchie  principesse  reaU  e  in  ultimo  della  regina 
Giovanna.   Il  Ubro,   pubbUcato  tra  il  1363  e  il  '64, 
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ebbe  subito  una  larga  diffusione,  come  attestano  i 
molti  manoscritti  che  ce  ne  rimangono  ;  e  in  Francia 
continuò  ad  aver  fortuna  anche  nel  secolo  seguente, 
procurandovi  curiosamente  al  Boccaccio  la  fama  d'im- 
parziale spettatore  di  grandi  infortunii  e  di  severo 
giudice  dei  deUtti  prmcipeschi. 

Già  alcuni  anticlri  avevan  celebrato  gli  uomini 
illustri,  e  di  recente  il  Petrarca;  e  non  era  forse  da 
stupirsi  «  così  poco  appresso  questi  tah  uomini  aver 
potuto  le  donne,  che  non  abbiano  conseguito  alcuna 
grazia  di  memoria  in  nessuna  particolar  descrizione  »  ? 
A  buon  conto,  il  Boccaccio  provvide  lui  a  riparare 
l'immeritato  torto.  Nel  De  Casihus  aveva  pur  avuto 
modo  di  narrare  le  sventure  di  alcune  famose:  di 
Giocasta,  Bidone,  x\talia,  Cleopatra,  Rosmunda,  oltre 
alle  ricordate  dianzi;  ma  esse  meritavano  un  Ubro 
a  parte.  Il  quale  può  dunque  considerarsi  come  un 
complemento  dell'altro  più  ampio,  ed  è  intitolato 
De  CLARIS  MUIJERIBUS.  Non  vi  son  comprese  sola- 
mente quelle  insigni  per  virtù  e  per  nobili  azioni, 
bensì  pur  le  famigerate  per  vizii  e  scelleratezze  :  e 
accanto  a  Lucrezia  è  Cleopatra,  e  a  Pompeia  PauUna 
la  virtuosa  moglie  di  Seneca  è  Poppea  l'inA'ereconda 
mOglKe  di  Nerone  ;  e  di  fronte  a  Irene  pittrice,  a  Proba 
che  con  emistichii  \'irgiliani  ricantò  le  storie  del  Vec- 
chio e  del  Nuovo  Testamento,  e  a  Saffo,  sono  Me- 
guUa  romana,  di  cui  si  sa  solo  che  portasse  al  marito 
una  gran  dote,  e  Dripetrua,  figlia  di  Mitridate,  che 
<(  nata  con  due  ordini  di  denti,  fu  ammirabile  mostro 
a  tutta  Asia  nel  suo  tempo  ».  Si  comincia,  com'era 
naturale,  con  Eva,  «  gloriosa  di  magnifiche  virtù, 
perchè  non  fabbricata  con  quello  martello  né  con 
quella  incudine  che  sono  le  altre  in  c[ue.sta  vita,  nella 
c[uale  ella  non  venne  debole  piangendo  lo  peccato 
di  sua  natura  »,  e  si  discende  nel  tempo,  saltabeccando, 
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fino  a  Zenobia  regina  di  Palnoira  :  la  quale  «  dalla 
prima  puerizia  dispregiò  gli  esercizii  di  donna,  e 
cresciuta  e  fatta  forte,  per  la  maggior  parte  si  dice 
che  ella  abitò  per  boschi  e  luoghi  salvatichi,  e  con 
l'arco  e  saette  perseguiva  i  cervi,  correndo,  e  i  ca 
vriuoU;  e  poi  fatta  più  forte,  veniva  alla  presa  con 
gU  orsi,  perseguiva  e  aspettava  e  pigliava  e  uccideva 
i  leopardi  e  i  leoni,  e  senza  paura  discorreva  per  rivi 
e  per  altri  passi  di  m.ontagna,  cercava  le  tane  delle 
fiere,  e  di  notte  dormiva  all'aria,  con  maravigliosa 
potenzia  comportava  la  piova  il  caldo  U  freddo,  con 
somma  diligenzia  era  usata  spregiare  l'amore  e  la 
conversazione  degli  uomini  e  a  pregiare  la  verginità  ». 
Segue  un  drappelletto  assai  esiguo  di  donne  medie- 
vali: la  leggendaria  papessa  Giovanna,  la  fiorentiiia 
Engeldrada,  che  è  «  la  buona  Gualdrada  »  (/«/. 
XVI,  37),  Costanza  regina  di  SiciUa,  che  è  «la  gran 
Costanza  »  a  cui,  come  si  malignava,  «  fu  tolta  Di 
capo  l'ombra  delle  sacre  bende»  [Par.  Ili,  113),  e 
una  sanese  Camiola,  vissuta  a  ^Messina  durante  il 
regno  di  Pietro  II  d'Aragona  e  celebrata  per  una  di 
gnitosa  lezione  di  lealtà  che  inflisse  a  un  bastardo 
della  casa  reale.  Il  lungo  corteo  delle  cento  e  quattro 
matrone  si  chiude  con  Giovanna  regina  di  Napoli 
della  quale  qui  il  Boccaccio,  dimeiitico  o  peìltito 
d'avere  altra  volta  prestato  orecchio  alle  calunnie 
che  correvano  sul  suo  conto,  fa  un  vero  panegirico 
o  apologia.  Forse  che  questo  Ubro  mirasse  a  ingraziar- 
sela ?  Non  a  caso,  certo,  esso  fu,  ancora  incompleto, 
dedicato  a  una  gran  dama  di  quella  corte,  la  sorella  del 
gran,  siniscalco  contessa  d'Altavilla  ;  anzi  l'autore  di- 
chiara che  l'avrebbe  dedicato  espUcitamente  alla  re- 
gina, 'fulgidissimo  splendore  d'Italia,  gloria  singolare 
non  delle  donne  .solo  ma  dei  re,  incUta  sì  per  la  prosapia 
degU  a^-i  che  per  le  nuove  glorie  acquietate  col  forte 
animo  suo  »,  se  non  avesse  temuto  <•  che  la  troppa  luce 
del  regal  nome  non  offuscasse  l'umile  libricciuolo  m. 
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Il  quale,  meglio  che  un  severo  trattato  di  storia 
o  un'arcigna  raccolta  di  esempi  edificanti,  vuol  es- 
sere un  piacevole  mazzetto  'di  aneddoti  piacevol- 
mente raccontati,  con  un  pizzico  di  predica  morale 
qua  e  là.  È  necessario  congiungere  la  «  dilettazione 
alle  storie,  perchè  così  procedendo  ne  cavano  mag- 
giore utiUtà  gl'intelletti  »,  avverte  l'antico  roman- 
ziere; e  perciò  egli  darà  alle  storie  una  più  ampia 
e  larga  forma,  «  isttmando  non  pur  utile  ma  neces- 
sario l'opre  di  queste  dover  piacere  non  meno  agli 
uomini  che  alle  domie,  le  quali  come  per  lo  più  sono 
mal  pratiche  dell'istorie,  così  anco  hanno  maggior 
bisogno  e  s'allegrano  più  d'un  parlar  copioso  ».  Una 
strada  pericolosa  questa,  quando  il  moralista  novizio 
nasconde  appena  l'ammaUziato  noveUatore  del  De- 
camerone  ;  il  quale  gli  guadagna  subito  la  mano,  tra- 
scorrendo a  descrivere  con  voluttuosa  compiacenza 
gl'inappagati  desìi  di  Tisbe,  i  casi  di  Procri  e  di  Jole, 
e  la  novelletta  della  scioccherella  Paolina  romana  e 
del  presunto  dio  Anubi,  che  ricorda  assai  da  vicino 
l'altra  della  veneziana  Lisetta  e  dell'agnolo  Ga- 
briello {Dee.  IV,  2).  Sì  direbbe  che  il  Boccaccio  rico- 
nosca quanto  la  sua  lingua  sia  rimasta  profana  e 
incapace  di  celebrare  ì  santi;  che  deliberatamente 
egli  lascia  fuori  dì  questo  hbro  tutte,  salvo  Eva,  le 
donne  della  Bibbia  e  dell'agiografia  cristiana.  Non 
me  ne  sono  scordato,  dìcliiara,  «  ma  sono  restato, 
perchè  m'è  paruto  che  non  molto  si  convengano  in- 
sieme, né  che  di  pari  abbiano  desiderato  giungere  a  uno 
stesso  segno  »  ;  oltre  che  poi  le  loro  virtù  sono  state 
«  descrìtte  in  più  d'un  volume  da  molti  santi  uomini 
nelle  sacre  lettere  dottissimi  e  non  poco  onorati  »  ^. 


'  Per  il  Proemio  mi  son  valso  del  volgarizzamento  cinquecentesco 
di  Giuseppe  Betussi  da  Bassano  ;  per  le  Vite,  di  quello  più  antico  di 
Donato  degli  Albanzani,  l'amico  del  Petrarca  e  del  Boccaccio,  pub- 
blicato nel  1836  dal  padre  Tosti,  a  Napoli,  e  poi  a  Milano  nel  1841. 
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I  quindici  libri  De  GENEai^ogiis  deorum  GENTi- 
I.IUM,  o  com'è  iieir  autografo  Genologiae,  costitui- 
scono la  più  vasta  e  più  elaborata  opera  della  viri- 
lità del  Boccaccio,  e  il  documento  più  insigne  della 
sua  dottrina.  Attingendo  alle  opere  più  diverse  degli 
anticlù,  spesso  rarissime  e  a  ogni  altro  sconosciute,  e 
alla  viva  voce  di  alcuni  dotti  — •  primo  dei  quali 
Paolo  perugino,  bibliotecario  del  re  Roberto,  «  vir 
gravis  et  talium  solertissimus  atque  curiosissimus 
exquisitor  »,  e  ultimo  Leonzio  Pilato  — ,  egli  riusci 
a  mettere  insieme,  con  cure  lunghissime  e  indefesse, 
un  grosso  repertorio  di  notizie  intorno  agli  Dei  e 
aUe  leggende  mitiche  pagane.  Ma  non  s'arrestò  alla 
raccolta  erudita.  Sull'esempio  degh  esegeti  bibhci, 
al  quale  anche  Dante  s'era  conformato,  egH,  convinto 
che  pur  nelle  favole  mitologiche  s'appiatti  una  ve- 
rità, s'affatica  a  ricercarvela,  scrutandone  il  senso 
letterale  o  storico,  l'allegorico  o  morale,  l'anagogico 
o  cristiano;  ma  non  già  tutti  e  tre  msieme,  bensì 
quello  dei  tre  che  torni  megho.  Così,  ammette  egU 
pure  che  gU  Dei  pagani,  neUa  loro  grande  maggio- 
ranza, non  fossero  anticamente  se  non  esseri  umani, 
le  cui  azioni  reah  furono  poi  deformate  dall'impostura 
dei  pochi  e  reputate  soprannaturaU  daUa  creduUtà 
dei  molti;  ma  per  altre  divinità  minori,  come  l'Au- 
rora, figha  di  Titano  e  della  Terra,  preferì  alla  sto- 
rica una  spiegazione  naturahstica,  cioè  che  essa  fosse 
il  chiarore  dell'alba  che  procede  dal  sole,  e  «  avan!- 
zando  l'orizzonte  dell'  oriente,  pare  ai  riguardanti 
ch'esca  dalla  terra  »;  e  per  altre,  come  Adone  che  è 
trasformato  in  fiore,  preferi  alle  prime  due  una  spie- 
gazione allegorica,  pensando  «  ciò  essere  stato  finto 
affine  di  mostrare  la  bre\'ità  della  nostra  bellezza, 
perchè  quello  che  la  mattina  è  purpureo  e  colorito, 
a  sera  languido  palHdo  e  fracido  diventa  ».  Preferisce 
senza  preconcetti  metodici  o  dottrinah,   con   quella 
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schiettezza  e  ingenuità  d'impressioni  che  gU  è  propria. 
La  trattazione  stessa  lo  trascina  a  prendere  la  difesa 
deUa  poesia;  e  qui,  nel! 'inveire  contro  i  malvagi  o 
ipocriti  o  ignoranti  detrattori,  l'antico  polemista  e 
motteggiatore  ritrova  tutte  le  sue  gagUardie. 

K  Questi  tali  adunque  »,  egli  dice  (1.  XIV,  5  :  mi  giovo 
della  versione  del  Betussi),  «fatta  insieme  una  congiura 
contra  tutte  le  buone  arti,  prima  si  sforzano  essere  tenuti 
uomini  buoni;  lasciano  venire  le  loro  facce  rozze  per  parer 
vigilanti;  camminano  con  gli  occhi  chini,  acciò  che  non 
paia  che  mai  si  dilunghino  daUe  meditazioni;  vanno  col 
passo  tardo,  affin  che  sotto  il  soverchio  peso  deUe  specu- 
lazioni sviblimi  dagh  ignoranti  siano  tenuti  vacillare; 
vestono  d'un  abito  onesto,  non  perchè  la  niente  sia  onesta 
ma  per  potere  con  la  finta  santimonia  ingannare.  Il  loro 
parlare  è  rarissimo  e  grave.  Pregati,  non  rispondono  prima 
che  non  mandino  fuori  un  sospiro,  mettano  alquanto 
tempo  fra  mezzo,  e  levino  alquanto  gli  occhi  al  cielo. 
E  questo  fanno  perchè  dai  circostanti  vorrebbono  essere 
tenuti  che  non  senza  difficultà  mandassero  fuori  daUe 
labbia  le  parole  che  sono  per  dire,  come  s'è  uscissero  'da  un 
lontano  segreto  dei  sopraccelesti  spiriti.  Fanno  profes- 
sione di  santità  pietà  e  giustizia,  spesse  fiate  usando 
quella  parola  profetica  :  Il  zelo  del  Signore  mi  rode  ! 
[Psalm.  IvXVIII,  io;  Ioan.  II,  17].  Di  qui  procedendo 
alla  dimostrazione  deUa  loro  maravighosa  scienza,  dan- 
nano tutte  le  cose  che  non  hanno  conosciute;  né  invano. 
Il  che  fanno  o  perchè  non  siano  interrogati  di  queUe  cose, 
che  non  saprebbono  rispondere,  o  vero  perchè  siano  te- 
nuti aver  sprezzato  o  non  curato  di  sapere  cose  da  loro 
tenute  vili  e  basse,  ma  aver  atteso  a  maggiori.  Con  questi 
inganni  avendo  preso  i  giudizii  dei  poco  saggi,  presuntuo- 
samente incominciano  e  seguono  andar  d'intorno  alle 
città,  tramettersi  tra  i  negozii  secolari,  dar  consigli,  trattar 
matrimonii,    esser   presenti    a'    contratti,    dettar   note   di 
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testamenti,  pigliar  carichi  di  far  eseguirli,  e  oprar  molte 
cose  che  poco  si  convengono  a'  filosofi.  Onde  avviene  che 
alle  volte  vengono  in  gran  fama  del  volgo,  e  tanto  si  gon- 
fiano, che  camminando  desiderano  dalla  plebe  essere  mo- 
strati a  dito  \_RoY.,  Od.  IV,  3,  22],  e  di  lontano  udire  che  si 
dica  che  siano  gran  maestri,  indi  vedere  che  i  nobiU  nelle 
piazze  e  nelle  strade  si  li  levino  a  far  riverenza,  chiaman- 
doh  raòòi  [maestri:  Matt.  XXIII,  7],  salutandoli,  invitan- 
doli, mettendoli  di  sopra  e  andandoli  dietro.  Per  queste 
cose,  messa  da  parte  ogni  considerazione,  hanno  ardire 
oprare  il  tutto,  né  si'  vergognano  nelle  altrui  biade  porre 
le  loro  falci.  Di  che  avviene  che  mentre  s'ingegnano  bia- 
simare le  altrui  cose  aliene  dalle  loro,  alle  volte  occorre 
parlare  della  Poesia  e  dei  Poeti,  dei  quaU  sentendo  il 
nome,  subito  s'infiammano  di  tanto  furore,  che  diresti 
quelli  aver  gU  occhi  di  fuoco;  né  si  possono  fermare, 
fremono  e  sono  da  lo  empito  crucciati;  poi,  quasi  contra 
di  loro  non  altrimenti  che  contra  mortaU  nemici  fosse 
congiurato,  ora  nelle  scuole,  ora  nelle  piazze,  ora  sopra 
i  pulpiti,  ascoltandoU  talora  il  volgo  inerte,  incomin- 
ciano con  pazzi  gridi  a  biasimarli  di  maniera,  che  i  circo- 
stanti non  pur  temano  degli  innocenti  ma  di  sé  stessi,  e 
dicono  la  Poesia  in  tutto  esser  nulla  o  una  vana  facilità 
e  ridicola,  e  i  Poeti  essere  uomini  favolosi;  e  per  chiamarli 
con  più  dispettoso  vocabolo,  gh  dicono  fiaboni  ^fabulones'], 
i  quaU  abitano  le  selve  e  i  nionti,  perchè  non  sono  dotati 
di  costumi  né  di  civiltà.  Oltre  ciò  dicono  i  loro  poemi 
essere  troppo  oscuri,  bugiardi,  pieni  di  lascivie,  cavati 
da  ciance  e  pazzie  delli  Dei  Gentili  ....  Appresso  gridano 
i  Poeti  essere  seduttori  delle  menti  e  persuasori  dei  pec- 
cati; e  per  macchiarli,  se  potessero,  con  maggior  nota 
d'infamia,  dicono  che  i  Poeti  sono  sìmie  dei  Filosofi: 
aggiungendo  a  questo,  essere  grandissimo  sacrificio  \_per- 
grande  piacuìum'j  contra  Dio  leggere  overo  tenere  i  hbri 
dei  Poeti;  e  senza  fare  alcuna  distinzione,  con  l'autorità 
di    Platone   voerhono   che   non   solamente   siano    cacciati 
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dalle  case,  ma  banditi  dalle  città,  e  le  loro  scenice  mere- 
tricole,  approvante  Boezio  fino  alla  morte  dolci  \Cons. 
Phll.  I,  I  :  «  Quae  ubi  poeticas  Musas  vidit....,  Quis,  inquit, 
has  scenicas  rneyetriculas  ad  hunc  aegruin  permisit  acce- 
dere.... ?  Sed  abite  potius  Sirenes  usque  in  exitutn  dul- 
ces...  »],  essere  detestabili,  e  da  cacciare  insieme  con  loro  ». 

Riprendendo  e  facendo  sua  un'idea  corrente  fra 
i  dotti,  che  Dante  stesso  aveva  accolta  e  propugnata, 
egli  sostiene  strenuamente  che  le  finzioni  mitolo- 
giche, e  i  casi  favolosi  e  spesso  scandalosi  degli  Dei 
falsi  e  bugiardi,  e  in  generale  tutte  le  diverse  imma- 
ginazioni degli  antichi  poeti  e  di  queUi  fra  i  moderni 
che  ne  ricalcavano  le  orme,  non  sono  se  non  «  il  ve- 
lame »  {/«/.  IX,  63),  «  il  velo  ))  {Purg.  Vili,  20),  con 
che  le  eterne  verità  concernenti  Dio  o  la  natura  o 
l'uomo  erano  adornate,  e  rese  adatte  alle  inteUigenze" 
e  attraenti  agU  occhi  dei  mortah. 

«  Codesti  gonfii  schiamazzatori,  boatores  »,  egli  soggiunge 
(XIV,  9  e  io),  «chiamano  i  Poeti  fabulosos  homines,  e 
peggio  stomacantes  fabulones;  e  presso  gl'ignoranti  fanno 
colpo.  Quanto  a  me,  me  n'infischio:  non  può  la  sporcizia 
di  alcuna  hngua  macchiare  il  glorioso  nome  degli  uomini 
illustri.  Ammetto  che  i  poeti  son  favolieri,  cioè  composi- 
tori di  favole;  né  questo  mi  pare  vergognoso,  come  non 
è  a  un  filosofo  for:nare  un  sillogismo.  Giacché  quando  si 
dimostra  cosa  sia  la  favola,  e  quali  le  specie  di  essa,  e  di 
quah  codesti  fabuloni  abbiano  usato,-  non  parrà  un  sì 
enorme  sacrilegio,  pergrande  piaculmn,  l'aver  composte 
favole.  Se  il  poeta  componesse  deUe  semplici  favolette, 
capisco  che  sarebbero  da  ritenere  superflue  ;  ma  é  risaputo 
che  nelle  favole  è  nascosto  assai  più  che  non  dica  la  cor- 
teccia: est  longe  aliiid  quam  sonet  corlex  a  fabulis  palliatum. 
E  la  favola  si  definisce:  exemplaris  seu  demonstraliva  sub 
figmfinto  locutio,  ciiius  amato  corticc,  patet  intentio  fabu- 
40.     M.  ScHKRiLLO  -  I.  Le  origini 
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lantis....  Tuttavia  tra  i  censori  ve  n'ha  di  così  temerarii, 
che,  non  sorretti  da  alcvma  autorità,  non  si  vergognano 
d'asserire  essere  follia  credere  che  gl'illustri  poeti  abbiano 
occultato  alcun  senso  nelle  loro  tavolette;  anzi  aver  essi 
queste  composte  solo  per  dimostrare  quanto  potessero  le 
forze  della  loro  eloquenza,  specialmente  nel  dare  a  inten- 
dere per  vere  agl'ignoranti  le  cose  false.  O  iniquitas  ho- 
minuni  !  O  ridenda  stoliditas  !  O  inepium  facinus  !  Dutn  alias 
deprimunt,  se  putant  ignorantes  extollere  !  Chi  mai,  se  non 
l'ignorante,  dirà  avere  i  poeti  composte  favole  vuote  e 
inani,  delle  quali  la  buccia  soltanto  abbia  valore,  per  far 
pompa  della  loro  eloquenza,  quasi  che  la  forza  dell'elo- 
quenza non  si  possa  mostrare  pur  trattando  di  cose  vere  ? 
Chi  è  tanto  dissennato  e  folle  da  non  accorgersi  Virgilio 
essere  stato  filosofo,  e  da  ritenere  aver  egli  condotto  Aristeo 
nelle  viscere  della  terra  ed  Enea  agl'inferi  senza  nasconder 
nulla  sotto  questo  favoloso  velame  ?  Chi  è  così  sciocco, 
che  vedendo  il  nostro  Dante  sciogliere  spessissimo,  con 
stupenda  argomentazione,  gl'intrigati  nodi  della  sacra 
teologia,  non  capisca  lui  non  solamente  filosofo  ma  essere 
anche  stato  insigne  teologo  ?  E  se  questo  riterrà,  come  mai 
ragionevolmente  penserà  ch'egU  abbia  finto  che  xan  gri- 
fone bimembre  tragga  il  carro  stilla  vetta  dell'austero 
monte,  accompagnato  da  sette  candelabri  e  da  altrettante 
ninfe,  e  dal  resto  della  pompa  trionfale  [Purg.  XXIX], 
per  dar  prova  della  sua  abilità  nel  comporre  ritmi  e  fàvole  ? 
Chi  inoltre  sarà  così  sciocco  da  supporre  che  il  chiarissimo 
e  cristianissimo  uomo  Francesco  Petrarca,  la  cui  vita  e  i 
costiuni  per  ogni  santità  encomiabili  noi  stessi  abbiamo 
conosciuto  e  la  Dio  mercè  lungamente  vedremo,  e  del 
quale  nessuno  impiegò  megUo  non  dico  il  tempo  ma  ciascun 
atomo  del  fuggevole  tempo,  spendesse  tante  vigilie  e 
consacrasse  tante  meditazioni,  tante  ore,  tanti  giorni  e 
anni,  quanti  possiamo  ragionevolmente  ritenere  che  abbia 
spesi  se  riguardiamo  la  gravità  del  siio  carme  bucolico 
e  l'ornato  e  la  squisita  eleganza  delle  parole,  per  fingere 
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che  Gallo  chieda  a  Tirreno  la  sua  fistola  \Ecl.  IV,  40  ss.] 
o  che  Panfilo  e  !Mizione  contrastino  tra  loro  \Ecl.  VI] 
e  altri  pastori  delirino  ?  Xessvmo  certo  che  avrà  fior  di 
senno  lo  affermerà;  e  tanto  meno  quelli  che  hanno  visto 
ciò  ch'egli  ha  scritto  in  prosa  nel  libro  della  Vita  Solitaria 
e  nell'altro  che  ha  intitolato  De  remediis  ad  utramque  for- 
tunani,  per  tacere  di  altri  parecchi.  Nei  quali  si  ammira 
quanto  di  santità  o  di  perspicacia  può  comprendersi  nel 
seno  della  morale  filosofia,  espresso  con  sì  grande  maestà 
di  parole,  che  non  si  potrebbe  più  pienamente  elegante- 
mente maturamente  santamente  a  istruzione  dei  mortali. 
Potrei  anche  addurre  il  mio  Carmen  Bucolicum,  del  quale 
io  conosco  il  senso  riposto;  ma  ho  reputato  megUo  aste- 
nermene,  e  perchè  finora  non  son  da  tanto  che  mi  debba 
mescolare  tra  gh  uomini  eccellenti,  e  perchè  delle  cose 
proprie  è  da  lasciar  discorrere  gh  altri.  Tacciano  adunque 
i  blateroni  ignoranti,  e  ammutoUscano  i  superbi,  se  pos- 
sono; essendo  da  credere  che  non  pure  gli  uomini  insigni, 
nutriti  col  latte  delle  muse  e  frequentatori  della  filosofia 
e  avvezzi  ai  sacri  studi,  abbiano  sempre  riposto  nei  loro 
poemi  profondissimi  sensi,  ma  altresì  non  esservi  mai 
stata  alcuna  vecchierella  così  sciocca,  recitante  intorno 
al  focherello  del  lare  domestico  ai  vegHanti  nelle  notti 
invernali  le  storielle  dell'orco  o  delle  fate  o  dei  fantasmi 
da  essa  spesse  volte  inventate,  che  non  intenda  velare 
sotto  l'ombra  delle  cose  che  conta  alcun  senso,  secondo 
lo  comportano  le  forze  del  suo  piccolo  ingegno,  e  qualche 
volta  punto  da  deridere,  per  cui  essa  vogha  o  incutere 
paura  ai  bambini  o  dilettare  le  giovinette  o  farsi  gioco 
dei  vecchi,   ovvero  mostrare  il  potere  della  fortuna».. 

E  dall'appassionata  ed  eloquente  difesa  della 
Poesia  passa,  nell'ultimo  libro,  alla  difesa  sua  e  del- 
l'opera propria,  contro  le  accuse  che  o  già  i  male- 
voli gli  avevano  mosse  o  che  prevedeva  gU  move- 
rebbero. Sarà  di  necessità  più  paziente;  che  sebbene 
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egli  abbia  messo  tutto  il  suo  impegno  a  guidare  in 
porto,  tra  pericoli  d'ogni  genere,  la  sua  barchetta, 
sa  nondimeno,  «  quia  multarum  rerum  ignarus  sit  », 
che  può  essere  meritamente  ripreso  di  errori  com- 
messi per  inavvertenza.  Certo,  le  favole  possono  re- 
putarsi superflue:  ma  così  anche  i  capelh;  eppure 
senza  di  essi  Venere,  con  tutte  le  altre  sue  grazie, 
non  sarebbe  piaciuta  a  Marte  :  e  così  anche  la  barba, 
«  qua  si  quis  aetate  provectus  careat,  non  absque 
rubore  hominibus  immiscetur  ahis  »  (cfr.  Conv.  I, 
12:  «ogni  bontà  propria  in  alcuna  cosa  è  amabile 
in  quella;  sì  come  nella  maschiezza  essere  bene  bar- 
buto, e  nella  femminezza  essere  bene  puUta  di  barba 
in  tutta  la  faccia  »).  L'opera  sua  è  modesta  e  fragile; 
ma  alle  volte  il  forte  castello  ruina  e  il  tugurio  ri- 
mane, il  giovane  rigogUoso  è  fulminato  dalla  febbre 
e  il  vecchio  infermo  resiste.  È  disordinata,  manche- 
vole; ma  l'ingegno  è  scarso  e  debole  la  memoria,  né 
vi  è  uomo  che  possa  aver  letto  tutto  e  tutto  ricordare. 
A  buon  conto,  aveva  ragione  Socrate,  quando  sen- 
tenziava esser  feUci  i  medici,  perchè  i  loro  errori  sono 
nascosti  dalla  terra;  l'opera  invece  degli  .scrittori  è 
sempre  esposta  ai  morsi  e  ai  latrati  dei  botoh  rin- 
ghiosi !  «  Homo  enim  sum  ego,  et  hominem  peccasse 
nec  novum  est,  nec  mirabile  ».  Anche  Omero  dor- 
micchiava !  E  a  una  sì  grossa  impresa  egU  non  si 
sarebbe  accinto,  se  non  gU  fosse  stato  imposto  da 
Ugo  IV  di  Lusignano,  re  di  Cipro  e  Gerusalemme. 
Questo  re  egli  non  conosceva  ;  ma  un  cavaUere  itaUano 
che  era  al  servizio  di  lui,  Doimino  da  Parma,  gliene 
aveva  espresso  il  desiderio.  Ei  se  n'era  schermito, 
conoscendo  la  propria  insufficienza  :  «  brevis  sum 
homuncio  »,  gh  aveva  risposto,  «  nuUae  mihi  vires, 
ingenium  tardum,  et  fluxa  memoria  ».  Perchè  non 
rivolgersi  al  solo  tra  i  viventi  capace  d'assumersi 
una  così  immane  fatica,   al   Petrarca,    «  cuius  ego  », 
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soggiungeva,  «  iam  diu  auditor  suin  »  ?  Uomo  era 
questi  di  «  celeste  ingegno  e  di  perenne  memoria, 
oltre  che  di  maravigliosa  facondia,  e  gU  erano  fami- 
Karissime  le  istorie  di  tutti  i  popoli,  e  notissimi  i 
significati  delle  favole,  e  insomma  gli  era  manifesto 
quanto  giaceva  nel  sacro  grembo  della  filosofia  ».  E 
messer  Donnino  aveva  replicato  :  «  Mi  Johannes,  la 
fortuna  non  mi  ha  fatto  incontrare  codesto  uomo 
sublime;  ma  tu  sei  giovane,  e  cominci  appena  a  esser 
conosciuto,  e  a  te  megho  si  conviene  l'onorevole 
impresa,  ex  qua  nomen  tuum  nitper  in  aitras  exire 
Incipiens  inclita  gloria  elucescat  clariiis  apiid  nostros  ». 
E  da  allora,  circa  il  1347,  egli  vi  aveva  atteso  con 
ardore  sempre  crescente;  ravvivato  in.  lui  nel  1350, 
mentre  si  trovava  in  Ravenna,  dalle  nuove  premure 
che  gli  rapportò  da  Cipro  il  concittadino  Beccliino 
Bellincioni,  e  dalle  lettere  regaH  eh'  ebbe  a  mostrargh 
il  pratese  Paolo  Dagomari  il  geometra,  amicissimo 
del  re  Ugo.  Il  qual  re  era  poi  morto  il  io  ottobre  del 
1359;  ma  il  Boccaccio,  che  certamente  allora  non 
aveva  compiuta  la  sua  compilazione,  non  dà  segno 
d'essersene  accorto,  e  continua  anzi  a  rivolgergli  il 
discorso,  e  a  invocarne  la  testimonianza  pur  nei  due 
ultimi  libri,  aggiunti  tardivamente  al  disegno  primi- 
tivo. Ancor  nel  1371  l'opera,  mirabile  di  pazienza 
e  d'erudizione,  nella  quale,  con  metodo  che  previene 
i  tempi,  di  ogni  fatto  o  affermazione  si  vuole  addi- 
tare la  fonte,  non  pareva  al  suo  meticoloso  e  scrupo- 
loso autore  abbastanza  pronta  per  la  pubblicazione; 
così  che  ebbe  a  rammaricarsi  dell'indiscrezione  d'un 
troppo  zelante  protettore  ed  amico,  che,  ottenutane 
una  primizia,  se  n'era  fatto  facile  divulgatore. 

Quasi  appendice  al  libro  De  genealogiis  è  il  tratta- 
tello  geografico,  che  porta  il  titolo  analitico:  De 
montibus,  silvis,  fontibus,  laciibus,  flmninibus ,  stagnis 
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seu  paludibus,  de  nominibus  mavis  liber.  Per  ordine 
alfabetico,  nelle  diverse  sezioni  sono  menzionati  e 
chiariti  i  nomi  dei  monti  dei  fiumi  dei  mari  ecc.  che 
s'incontrano  nelle  opere  dei  poeti  degli  storici  dei 
filosofi  antichi.  È  insomma  il  primo  tentativo  d'un 
dizionario  geografico  della  classicità.  Il  Boccaccio 
vi  attese  nelle  ore  di  ozio,  «  jocosum  laborem  as- 
sumpsi  »,  quasi  a  sollievo  di  lavori  più  gravi  :  «  sur- 
rexeram  equidem  fessus  a  labofe  quodam  egregio, 
et  aUquali  otio  vires  restaurare  cupiens  ».  Nel  De 
genealogiis  (VII,  30  e  50)  è  due  volte  ricordato,  a 
proposito  del  Nilo  e  del  Tevere.  Manca  d'uguaghanza 
e  di  metodo,  ed  è  compilato  con  assai  minore  scrupolo 
scientifico  del  trattato  maggiore.  Il  più  delle  volte 
l'autore  qui  non  s'afiìda  che  alla  memoria  :  «  quicquid 
in  memoriam  venit,  nulla  indagine  solertiori  peracta, 
concessi  calamo  ».  Le  indicazioni  son  di  solito  schele- 
triche, salvo  che  s'accenni  a  luoghi  ^isti  da  vicino: 
solo  allora  la  trattazione  si  anima,  con  la  descrizione 
di  qualche  fenomeno  o  col  ricordo  di  qualche  epi- 
sodio personale.  Ciò  avviene  specialmente  per  la 
Campania  e  la  Toscana,  toccandovisi  del  Vesuvio, 
del  Sebeto,  di  Baia  e  del  lago  d'Averno,  dell'Arno, 
dell'Elsa  che  lambisce  il  colle  di  Certaldo,  «  cuius  ego 
Ubens  memoriam  celebro,  sedes  quippe  et  natale 
solum  maiorum  meorum,  antequam  illos  susciperet 
Florentia  cives  ».  Con  più  vivo  compiacimento  il  buon 
Giovanni  s'arresta  all'Incisa  e  a  Valchiusa:  un  luogo 
quest'ultimo  dove  il  venerato  suo  amico,  «  abdi- 
catis  lasciviis  omnibus,  cum  honestate  ac  sanctitate 
mirabiU  iuventutis  omnem  florem  fere  consumpsit  », 
e  che,  bello  per  sé  stesso,  «  filli,  nepotes,  et  qui  na- 
scentur  ab  illis,  ampUori  cum  honore  tanti  vatis 
admiratione   vestigia   venerentur  ». 


CAPITOLO  V. 
I  Trecentisti  minori. 

Dino  Compagni  e  Francesco  da  Barberino.  —  Fazio  degli  Uberti  e  Fede- 
rigo Frezzi.  —  Cecco  d'Ascoli.  —  Folgore  da  San  Gimignano  e  Cecco 
Angiolieri.  —  La  a  Canzone  di  Roma  j.  —  Francesco  di  Vannozzo  e 
il  Saviozzo  da  Siena.  —  Antonio  da  Ferrara  e  Antonio  Pucci.  —  I 
novellieri:  Franco  Sacchetti  e  Giovanni  Sercambi;  il  i  Novellino  »,  il 
«  Pecorone  »,  W  Avventuroso  Ciciliano  ».  —  Gli  asceti  :  Jacopo  Passa- 
vanti,  i  «Fioretti  di  san  Francesco  »,  Domenico  Cavalca,  Bartolomeo 
da  San  Concordio,  Giovanni  dalle  Celle,  Giovanni  Colombini,  santa 
Caterina  da  Siena,  il  Bianco  da  Siena  e  Giovanni  Dominici.  —  I  narra- 
tori di  viaggi  :  Marco  Polo.  —  Guido  da  Pisa.  —  I  cronisti  :  i  Villani. 

«  Io  non  posso  ritrar  di  tutti  appieno  »  quelli,  tra 
i  contemporanei  dei  tre  sommi  corifei,  che  in  versi 
o  in  prosa  hanno  fatta  sentire  la  loro  voce.  Non  posso 
e  non  vogUo,  perchè  reputo  che  il  farlo  non  sarebbe 
utile  in  una  Storia  come  questa,  che  si  rivolge  bensì 
alle  persone  colte  e  alle  scuole,  ma  non  intende  perciò 
d'essere  un  repertorio  di  notizie  concernenti  la  nostra 
letteratura,  come  erano  ad  esempio  quelle  del  Fonta- 
nini  e  del  Tiraboschi,  e  come  continuano  a  essere 
certi  manuaU  scolastici.  IVIio  proposito  invece  è  di 
ampiamente  ritrarre  «  pur  1'  anime  che  son  di  fama 
note  »  :  dell'altre  penso  «  fia  laudabile  »,  se  non  il  ta- 
cere affatto,  l'accennare  appena;  dacché  il  convocio, 
spesso  chiacchiericcio,  della  folla  varrebbe  solo  a 
intorbidare  il  sereno  godimento  di  quegU  a  solo  così 
maravigUosi.  Certo,  anche  lo  studio  delle  folle  ha 
la  sua  importanza  storica;  ma  non  credo  convenga 
proporsi  in  una  volta  sola  di  cogliere,  in  un  campo 
così  vasto  e  fecondo,  e  i  frutti  degh  alberi  e  le  spighe 
del  grano,  di  coltivarvi  i  fiori  e  le  ortagUe.  Anzi  che 
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una  democrazia,  la  nostra  vuol  essere  un'aristocrazia, 
anzi  una  oligarchia.  Dio  voglia  che  non  mi  s'accusi 
d'andare  a  ritroso  dei  tempi  !  Ma  «  in  fatto  d'arte  », 
diceva  un  democratico  insospettabile,  il  conte  di 
Cavour,  «  non  si  concepisce  se  non  un  posto  solo  pos- 
sibile, quello  di  prùn' ordine  ». 

Continuarono,  nella  prima  metà  del  secolo,  i  modi  e 
le  forme  della  poesia  giovanile  di  Dante  i  fiorentini  3L\T- 
TEO  DI  Dino  Frescobaldi,  che  morì  di  peste  nel  1348, 
e  Sexnuccio  dei.  Bexe,  ainico  e  corrispondente  del 
Petrarca,  esiliato  perchè  Bianco  nel  131 3,  riammesso 
in  patria  nel  1326,  mortovi  nel  '49;  il  veneziano  Gio- 
VAXNi  QuiRixi,  amico  e  corrispondente  di  Dante  ;  e  il 
trevisano  Niccolò  de'  Rossi,  ancor  vivente  nel  '48. 

Rime  che  sentono  ancora  d'imitazione  provenza- 
lesca, tra  cui  una  canzone  morale  Come  ciascuno  può 
acquistare  pregio,  scrisse  pure  Dixo  Compagni,  di 
famiglia  popolana,  nato  in  Firenze  poco  prima  del 
1260.  Fu  dei  Priori  nel  1289  e  nel  1301,  diparte  Bianca. 
Si  sottrasse  all'esilio  con  una  protesta,  del  7  maggio 
1302,  invocando  la  legge  che  salvava  da  gravami  i 
cittadini  ch'erano  stati  da  meno  di  un  anno  Priori. 
Morì  in  patria  il  26  febbraio  del  1324.  Gli  si  attri- 
buisce altresì  il  poemetto  allegorico  di  309  stanze  in 
nona  rima,  V Intelligenza,  la  cui  materia  è  attinta  al 
Liber  de  gemniis  di  Marbodo,  al  Roman  d' Alexandre 
e  al  Roman  de  Troie,  con  remiiiiscenze  provenzalesche 
e  guinizelliane.  ]\Ia  l'opera  a  cui  è  meglio  affidato  il 
suo  nome  è  la  Cronica  delle  cose  occorrenti  ne'  tempi 
suoi,  composta  tra  il  1310  e  il  '12,  in  mezzo  alle  spe- 
ranze suscitate  dalla  discesa  di  Arrigo  YW. 

Oltre  che  alcune  canzoni  e  altre  rime,  due  poemetti 
allegorico-didattici,  in  versi  di  vario  metro,  rimati 
e  sciolti,  intramezzati  di  prose,  e  arricchiti  d' un 
commentario  latino  e  fregiati  di  miniature  raffiguranti 
le    diverse    personificazioni,    rune    intitolato    Docu- 
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menti  d'Amore  (i3o6-'i3),  l'altro  Del  reggimento  e 
costume  di  donna  (i3i8-'2o),.  compose  Francesco 
DA  B.\RBERixo,  nato  in  questo  grosso  castello  della 
Val  d'Elsa  nel  1264.  Studiò  arte  notarla  a  Bologna, 
e  dal  1297  al  1303  l'esercitò  in  Firenze.  Costretto  per 
le  beghe  di  parte  a  lasciare  questa  città,  trovò  ospi- 
talità a  Padova  e  a  Venezia;  e  nel  1309  fu  dalla  Re- 
pubblica inviato  con  una  importante  missione  alla 
curia  papale  in  Avign.one,  dove  gli  convenne  rima- 
nere a  lungo.  Sperò  egli  pure  in. vano  nella  discesa 
di  Arrigo;  ma  sulla  fine  del  13 13  potè  rientrare  in 
Firenze,  ottenervi  uffici  onorevoli,  e  morirvi  di  peste 
nel  1348.  vScarsissimi  di  valore  letterario,  i  suoi  poe- 
metti, che  insegn.ano  (e  da  ciò  documenti)  la  morale 
e  le  buone  creanze,  e  contengono  precetti  svili 'educa- 
zione da  dare  alle  fanciulle  e  sul  contegn.o  che  le 
donne  debbono  serbare  nelle  diverse  età  e  condizioni 
(e  da  ciò  reggimento;  cfr.  Conv.  Ili,  7:  «nel  parlare  e 
negli  atti,  che  reggimenti  e  portamenti  sogliono  essere 
chiamati  ») ,  hanno  gran  pregio  per  la  storia  del  costume. 

Solo  un  fuggevole  ricordo  meritano  il  sanese  BiKDO 
BoNiCHi  (1260-1338),  autore  di  oscure  canzoni  e  di 
qualche  miglior  sonetto  rnoralizzanti  ;  il  bolognese 
Grazioso  de'  Bambaguoli,  notaio  e  cancelUere  della 
sua  città,  e  dal  1334  esule  a  Napoli,  dove  compose  il 
Trattato  delle  volgari  sentenze' sopra  le  virtù  morali,  in 
cento  strofe  spicciolate,  ma  megUo  noto  pel  suo  com- 
mento latino  all'Inferno  (1324);  e  il  figlio  stesso  di 
Dante,  Jacopo,  che,  oltre  al  commento  alla  I  cantica 
(1322)  e  al  compendio  in  terzine  di  tutto  il  poema, 
trattò  in  un  arido  poemetto  in  settenari  rimati  a 
coppia,  detto  il  Dottrinale,  di  geografia  e  astronomia 
e  meteorologia,  di  morale  e  di  politica. 

Ammiratori,  anzi  epìgoni  di  Dante  nel  maggior 
poema,  furono  F^vzio  DEcrj  Uberti  e  Federigo 
Prezzi.    Pronipote    di    Farinata,    Fazio    nacque    in 
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esilio,  forse  a  Pisa,  tra  il  1305  e  il  '09;  e  menò  vita 
vagabonda  e  dissipata,  ora  nella  corte  di  L/Uchino 
Visconti  e  in  quella  veronese  degli  Scaligeri,  ora  qua 
e  là  per  la  Francia  e  la  Germania  meridionale.  Morì 
poco  dopo  il  1367.  Scrisse  sonetti  e  canzoni,  o  amo- 
rose in  lode  della  Ghidola  Malaspina  maritata  a  Fel- 
trino di  Montefeltro,  o  politiche;  e  tra  le  ultime  assai 
pregevole  quella  in  dispregio  dell'imperatore  Carlo  IV, 
che  dopo  aver  suscitate  tante  speranze,  se  ne  tor- 
nava vergognosamente  in  Boemia.  Comincia  :  «  Di 
quel  possi  tu  ber  che  bevve  Crasso  E  veder  le  tue  membra 
come  Mario, ....  Di  L,uzimburgo  ignominioso  Carlo  »  ; 
e  finisce:  a  Canzon,  non  aver  tema...:  Apri  la  bocca 
e  digU  tutto  intero,  Perchè  non  può  mal  dir  chi  dice 
il  vero  )).  Circa  il  1346  concepì  e  cominciò  a  mettere 
in  carta  un  lungo  poema  in  terza  rima,  con  l'inten- 
zione di  rappresentare,  in  un  fantastico  viaggio  fatto 
con  la  guida  di  SoUno  e  di  PUnio,  le  tre  parti  allora 
conosciute  del  mondo.  Lo  intitolò  Dittamondo,  cioè 
dieta,  narrazioni  storiche  o  leggendarie,  mundi.  Visi- 
tata e  descritta  l'ItaUa  e  il  resto  d'Kuropa,  traver- 
sata l'Africa,  quando  il  pellegrino  ha  appena  messo 
il  piede  in  Asia,  il  viaggio  e  il  poema  rimasero  in- 
terrotti. La  poesia  non  ha  con  ciò  perduto  nulla.  — 
Imitazione  poco  meno  grossolana  e  affatto  esteriore 
della  Commedia  è  altresì  il  Quadriregio,  o  più  esat- 
tamente Libro  dei  regni,  proUsso  e  scolorito  poema 
in  terza  rima  del  f  oUgnate  Prezzi,  lettore  di  teologia  a 
Firenze  e  a  Pisa  e  a  Bologna,  e  poi  vescovo  della  città 
natale.  I  quattro  regni  son  quelh  dell'Amore,  di  Satana, 
dei  Vizii  e  delle  Virtù;  e  guida  del  poeta  è  Minerva.  Il 
Prezzi  morì  a  Costanza,  nella  primavera  del  141 6. 

Avversario  e  detrattore,  anzi  presunto  rivale  di 
Dante,  fu  invece  l'ascolano  Francesco  Stabili,  megho 
conosciuto  come  Cecco  d'Ascow.  Nato  nel  1269, 
insegnò  dal  1292  astrologia  a  Bologna;  ma  condan- 
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nato  nel  1324  per  eresia,  dovè  abbandonare  la  cat- 
tedra e  quella  città.  Venne  a  Firenze,  astrologo  e 
medico  di  Carlo  di  Calabria  ;  ma  ricaduto  nelle  unghie 
dell'Inquisizione,  fu,  il  16  settembre  del  '27,  arso  vivo 
nella  piazza  avanti  a  Porta  alla  Croce.  Il  suo  poema, 
che  ha  nome  \' Acerba  forse  perchè  opera  non  condotta 
alla  necessaria  maturità  («  Io  vogUo  qui  »,  dice  il  poeta, 
«  che  1  quare  \xox\  1  quìa  Levando  l'ale  dell'  acerba 
mente,  Seguendo  del  philosapho  la  via  »),  discorre  pe- 
destremente,  con  locuzione  arida  stentata  e  qua  e  là 
dialettale,  e  in  un  metro  eh'  è  un'infelice  contraffazione 
della  terzina  dantesca  (sono  stanze  di  sei  endecasillabi, 
rimati  sullo  schema  AB  A  CBC),  di  astrologia  e  meteo- 
rologia, di  psicologia  e  di  morale,  delle  proprietà  delle 
pietre  e  degU  animaU.  È  una  scienza  presso  che  tutta 
desunta  dai  Ubri  di  Aristotile,  di  Seneca  {Naturales 
qiiaestiones),  di  Ristoro  d'Arezzo  [Della  composizione 
del  mondo),  e  dai  lapidarli  e  bestiarii  medievali.  Il 
ringhioso  e  bizzarro  e  presuntuoso  rimatore  non  sa 
che  farsi,  dichiara,  delle  favole  e  dell'immaginazione: 
da  ciò  il  suo  dissidio  con  Dante,  e  da  ciò  anche  l'asso- 
luta mancanza  di  valore  artistico  nell'opera  sua. 

Qui  non  .se  canta  al  modo  de  le  rane. 
Qui  non  se  canta  al  modo  del  poeta 
Che  immaginando  finge  cose  vane; 
Ma  qui  resplende  e  luce  ogni  natura 
Che  a  chi  intende  fa  la  mente  lieta; 
Qui  non  se  sogna  per  la  selva  oscura  ; 

Qui  non  veggo  né  Paulo  né  Francesca, 
Né  '1  re  Manfredi,  né  veggo  Alberigo....; 

Non  veggo  '1  conte  che  per  ira  et  asto 
Tien  forte  l'arcivescovo  Ruggero, 
Prendendo  dal  suo  ceffo  fero  pasto; 
Non  veggo  qui  squadrare  a  Dio  le  fiche: 
Lasso  le  ciance  e  torno  su  nel  vero: 
Le  favole  me  fur  sempre  nemiche  (IV,   13). 
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La  poesia  giocosa  e  satirica  aveva  già  fatta  la  sua 
apparizione  nel  sec.  xm.  Il  Guinizelli  aveva  in  un 
sonetto  schernita  una  certa  vecchietta  stizzosa,  e 
in  un  altro  una  Lucia  dal  cappuccio  di  vaio  ;  il  Caval- 
canti in  uno  suo,  Guata,  Manetta,  quella  scrignutmza, 
una  gobbetta,  che  a  immaginarla  '<  con  cappellina  e 
di  vel  soggolata  »  gU  pare  si  debba  andare  «  a  risco 
della  morte.  Di  tanto  rider  che  farebbe  il  core  »;  e  un 
popolano  fiorentino,  Rustico  di  Filippo,  detto  il 
Barbuto,  amico  di  Brunetto  Latini  che  gh  dedicò 
il  Favolello,  aveva  argutamente  ritratto  in  parecchi 
sonetti  (ce  ne  rimangono  59)  scene  della  vita  citta- 
dina, e  sbozzato  alla  brava  macchiette  comiche  di 
uomin.i  e  di  donne.  Nel  xrv,  codesto  genere  è  ri- 
preso con  nuova  vigoria  e  fortuna.  Di  Folgore  da 
San  Gimigxaxo  abbiamo  due  «  corone  »  di  sonetti. 
l'una  dei  giorni  della  settimana,  l'altra  dei  mesi 
dell'anno,  e  sonetti  sparsi  sull'arredamento  d'un  ca- 
valiere e  su  avvenimenti  contemporanei.  Nella  corona 
dei  giorni  sono  descritte  le  quotidiane  occupazioni 
d'un  cavaliere  fiorentino;  e  nell'altra  dei  mesi,  i  go- 
dimenti e  gli  spassi  appropriati  a  ciascuna  stagione, 
d'una  "  brigata  nobile  e  cortese  »,  del  genere  di  quella 
«  spendereccia  .>  ricordata  da  Dante  {Inf.  XXIX,  130). 
A  codesto  sogno  epicureo  di  Folgore,  l'aretino  Cexe 
DELLA  CmTARRA  Oppose,  motteggiando,  la  realtà 
contadin.esca  :  una  parodia,  m  altrettaiiti  sonetti 
(dodici,  più  uno  d'introduzione  e  uno  di  chiusa), 
che  descrivono  e  minacciano  le  cure  e  le  avventure 
piìi  tristi  e  fastidiose.  Un  sanese  invece,  Cecco 
AxGiOLiERi,  di  boccaccesca  memoria  {Dee.  VK,  4), 
dissipato  e  scapestrato  figliuolo  di  padre  pio  ma  tac- 
cagno, sfogò  in  sonetti  originali,  singolarmente  freschi 
e  vivaci,  il  suo  profondo  rancore  contro  i  genitori 
che  lo  tenevano  a  stecchetto,  cinicamente  augixrando 
loro  la  morte,  la  sua  passionaccia  per  la  Becchina 
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figliuola  d'un  calzolaio,  e  i  suoi  affanni  provenienti 
da  miseria.  Scherza  e  sghignazza,  ma  nel  fondo  è 
triste.  «  Tre  cose  solamente  sonmi  m  grado  »,  dice, 
((  Cioè  la  donna  la  taverna  e  1  dado;  Ma  sì  le  mi  con- 
viene usar  di  rado,  Che  la  mia -borsa  mi  mette  al 
mentire  ».  Vorrebbe  essere  il  fuoco,  per  ardere  il 
mondo;  il  vento,  per  tempestarlo;  l'acqua,  per  alla- 
garlo; Dio,  per  mandarlo  in  profondo;  papa,  per  tri- 
bolare tutti  i  cristiani;  imperatore,  per  mozzare  a 
tutti  il  capo  a  tondo;  morte,  per  andarne  da  suo 
padre  e  sua  madre;  e 

S'io  fossi  Cecco,  com'  i'  sono  e  fui, 
Torrei  le  donne  giovani  e  leggiadre. 
Le  laide  vecchie  lascerei  altrui. 

L'AngioUeri  accattabrighe  scambiò  anche  qualche 
sonetto  pungente  e  ingiurioso  con  Dante.  «  S'io 
pranzo  con  altrui,  e  tu  vi  ceni  »,  gli  dice  una  volta 
ribattendo  l'accusa  di  parassitismo;  ma  il  fiorentino 
dovè  reputar  non  degno  di  lui  s'eguitare,  e  al  sanese 
rispose  un  Guelfo  Taviani,  epigrammaticamente: 
«Cecco  Al^giulier,  tu  mi  pari  un  musardo...;  Tu  mi 
pari  più  matto  che  gagliardo  !  ».  Meno  spontaneità 
e  festevolezza,  e  una  spiccata  inclinazione  a  genera- 
Uzzare  e  a  sentenziare,  mostrano  invece  i  quaran- 
tatre sonetti  del  fiorentino  Pieraccio  Tedai^di;  il 
quale  nel  1315,  alla  rotta  di  Montecatini,  cadde  pri- 
gioniero, e  nel  '28  era  castellano  di  ]\Iontopoli  in 
Valdarno. 

Se  non  la  più  bella,  certo  tra  le  più  insigni  canzoni 
storiche  del  Trecento,  dopo,  s'intende,  le  petrarchesche 
che  .ne  furono  il  modello,  è  la  così  detta  e  canzone  di 
Roma  »,  che  comincia:  Quella  virtù  che  'l  terzo  cielo 
infonde.  Ingiustamente  attribuita  a  Fazio  degU 
liberti,  essa  è  invece  l'unico  patrimonio  poetico  di 
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un  nobile  sanese  che  l'imperatore  Carlo  IV,  passando 
di  Siena  nell'aprile  del  1355,  nominò  suo  «familiare 
e  domestico  commensale  »,  Bindo  di  Cioxe  dei* 
Fbate.  Vi  si  proclama  per  la  prima  volta,  netto  e 
preciso,  il  concetto 'dell'unità  politica  dell'Italia.  Al 
poeta,  pensoso  d'amore,  e  dormente  «  sanza  alcun 
sospetto,  Tutto  disteso  in  un  prato  di  fiori  »,  \T,ene  in 
sogno  una  donna  «  con  canuta  chioma,  antica  solenne 
ed  onesta,  ma  povera  e  bisognosa,  in  bruna  vesta  », 
la  quale  si  dà  a  conoscere  per  «  l'alma  Roma  »  ;  e  gU 
dice,  «  ne'  suoi  lamenti  sospirando.  Con  voce  assai 
onesta  e  costumata  »  : 

Ahi  lassa,  sventurata. 

Come  caduta  son  di  grande  altezza!.... 
Però  surgi  gridando,  figUuol  mio; 

Desta  gì'  Italiani  addormentati.... 

A  pormi  nel  gran  seggio  ond'io  cascai 

Un  sol  modo  ci  veggo,  e  quel  dirai: 

Che  preghin  quel  Buemmo,  che  '1  può  fare, 

Ch'a  lor  deggia  donare 

Un  vertudioso  re,  che  ragion  tenga 

E  la  ragion  deUo  'mperio  mantenga.... 
O  figUuol  mio,  da  quanta  crudel  guerra 

Tutti  insieme  verremo  a  dolce  pace. 

Se  Itaha  soggiace 

A  un  solo  re  che  '1  mio  voler  consente  ! 

Poi,  quando  '1  cielo  ce  '1  torrà  di  terra, 

ly'altro  non  fia  chiamato  a  ben  ini  piace, 

Ma,  come  ogni  re  face, 

Succeder agh  il  figUo  o  1  più  parente. 

Di  che  seguiterà  immantenente 

Che  ogni  pensier  rio  di  tirannia 

Al  tutto  spento  fia 

Per  la  succession  perpetuale. 
'     E  poi,  con  quel  vessillo  imperiale 
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Menando  il  padre  santo  in  casa  mia, 

Vedrai  di  mercanzia 

Tutto  adornato  il  paese  reale... 

E  anche  il  Coromiato  è  notevole,  per  la  determi- 
nazione dei  confini  del  nuovo  regno: 

Canzon  mia,  cerca  il  'talian  giardino 
Chiuso  d'intorno  dal  suo  proprio  mare, 
E  più  là  non  passare, 
Che  più  non  disse  chi  ti  fé'  la  'mposta. 

Quale  tra  i  prìncipi  italiani  potesse  essere  codesto 
re  desiderato,  Bindo  non  dice.  Mettono  invece  avanti 
una  propria  candidatura  altri  rimatori  contempo- 
ranei. Il  padovano  Francesco  di  Vannozzo,  che 
visse  randagio  per  le  corti  dei  Carraresi,  degU  Estensi, 
degU  ScaUgeri,  dei  Visconti,  indirizzò  nel  1388,  non 
so  quanto  sinceramente,  una  corona  di  otto  sonetti 
a  Giangaleazzo,  per  esprknergU  il  voto  delle  princi- 
paU  città  dell'alta  e  della  media  ItaUa,  che  volesse 
riceverle  nelle  sue  braccia.  E  allo  stesso  ambizioso 
Visconti,  «  magnanimo  e  gradito.  Prudente  giusto 
forte  e  temperato  >>,  si  rivolge  vSimone  Serdini,  detto 
il  Saviozzo  da  Siena,  bizzarro  tipo  d'avventuriero, 
che  finì  suicida  nella  prigione  del  capitano  Tartaglia 
di  Lavello  di  cui  era  cancelUere,  a  Toscanella,  nel 
1420;  e  in  nome  dell'  «ItaUa  bella,  donna  di  ciascun 
terreno  «,  rimasta  «  afflitta  e  tapinella  Fra  le  galliche 
mani.  Dilacerata  del  suo  proprio  sangue  »,  lo  suppUca 
di  ridare  alla  «  dolce  vedovella  pace  e  riposo  ».     • 

Ecco  qui  Italia  che  ti  chiama  padre. 
Che  per  te  spera  ornai  di  triontare, 
E  di  sé  incoronare 
Le  tue  benigne  e  preziose  chiome. 
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Più  assai  che  del  Petrarca,  Saviozzo  si  mostra  imi- 
tatore, come  fu  strenuo  ammiratore  ed  apologista, 
di  Dante.  Ne  magnificò  l'animo  e  le  opere,  e  ne  ri- 
contò i  casi  della  vita,  in  un  pregevole  Capitolo  in 
terza  rima.  Dove  pur  dice,  non  senza  grazia: 

Come  '1  maestro,  poi  e'  ha  dato  1  tema 
Al  fantohn  che  'nnanzi  a  lui  attento 
Non  sapendol  comporre  il  mira  e  trema. 

Molte  fiate,  d'una  volta  in  cento, 

Gh  mostra  '1  nome  il  verbo  il  participio. 
Tanto  che  del  latino  il  fa  contento; 

E  come  a  Roma  tremefatta  Scipio 
Soccorse  con  parole  e  con  affetto. 
Che  fu  di  Libia  allor  grato  principio; 

Così  nel  nostro  debole  inteUetto 

A  parte  a  parte  mostra  e  ci  soccorre, 

E  poi  ci  acquista  un  regno  alto  e  perfetto.... 

Non  fur  i  panni  suoi  purpura  d'ostro. 
Non  furo  i  cibi  delle  varie  prede; 
IMa  furon  scienza  calamaio  e  'nchiostro.... 

Cinquansei  soh  stette  fra'  mortali, 
E  fece  altr'opre  graziose  e  belle; 
Poi  verso  il  ciel  fuggendo  aperse  l'aU, 

Con  Beatrice  ad  abitar  le  stelle. 

E  appassionato  ammiratore  e  imitatore  di  Dante 
fu  altresì  maestro  Antonio  de'  Beccari  da  Ferrara, 
curioso  tipo  di  vagabondo  e  di  giocatore,  immorta- 
lato in  una  novella  del  Sacchetti  (121).  Dove,  Con 
esatta  determinazione  di  particolari  storici  che  le 
conferiscono  aria  di  veridicità,  si  narra  che,  capitato 
una  volta  questo  <'  valentissimo  uomo  quasi  poeta  » 
in  Ravenna,  e  avendo  perduto  al  gioco, 

come  disperato  entrò  neUa  chiesa  de'  Frati  Minori,  dov'è 
il  sepolcro  del  corpo  del  fiorentino  poeta  Dante;  e  avendo 
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Veduto  uno  antico  Crocifisso,  quasi  mezzo  arso  e  affumicato 
per  la  gran  quantità  della  luminaria  che  vi  si  ponea,  e 
veggendo  a  quello  allora  molte  candele  accese,  subito  se 
ne  va  lì,  e  dato  di  piglio  a  tutte  le  candele  e  mòccoli  che 
quivi  ardevano,  subito,  andando  verso  il  sepolcro  di 
Dante,  a  quello  lo  puose  dicendo:  —  Togli,  che  tu  ne 
se'  ben  più  degno  di  lui  !  —  La  gente  veggendo  questo, 
pieni  di  meravigUa  diceano  :  —  Che  vuol  dir  questo  ?  — , 
e  tutti  guatavano  l'uno  l'altro.  Uno  spenditore  del  signore, 
passando  in  quell'ora  per  la  chiesa,  e  avendo  veduto  questo, 
tornato  che  fu  al  palagio,  dice  al  signore  quello  che  ha  ve- 
duto fare  a  maestro  Antonio.  Il  signore,  come  sono  tutti 
vaghi  di  così  fatte  cose,  fece  sentire  all'arcivescovo  di  Ra- 
venna quello  che  maestro  Antonio  avea  fatto,  e  che  lo 
facesse  venire  a  lui,  facendoU  vista  di  formare  processo 
sopra  la  eretica  pravità  per  paterino.  I^' arcivescovo  ebbe 
subito  commesso  che  fosse  richiesto;  e  quelli  comparì; 
ed  essendoli  letto  il  processo  che  si  scusasse,  e'  non  disdisse 
alcuna  cosa,  ma  tutto  confessò,  dicendo  all'arcivescovo: 
—  Se  voi  mi  doveste  ardere,  altro  non  vi  direi;  però  che 
sempre  mi  sono  raccomandato  al  Crocifisso,  e  mai  altro 
che  male  non  mi  fece;  e  ancora  tanta  cera  veggendoli 
mettere,  che  è  quasi  mezz'arso  (così  fuss'elli  tutto!),  io 
gli  levai  quelli  lumi  e  puòsigli  al  sepolcro  di  Dante,  il 
quale  mi  parea  che  gU  meriti  più  di  lui.  E  se  non  mi  cre- 
dete, veggansi  le  scritture  dell'uno  e  dell'altro:  voi  giu- 
dicherete quelle  di  Dante  esser  mara\dgliose  sopra  natura 
a  intelletto  umano;  e  le  cose  EvangeUche  esser  grosse; 
e  se  pur  ve  n'avesse  dell'alte  e  mara\'igUose,  non  è  gran 
cosa  che  'Colui,  che  vede  il  tutto  e  ha  il  tutto,  dimostri 
nelle  scritture  parte  del  tutto.  Ma  la  gran  cosa  è  che  un 
uomo  minimo,  come  Dante,  non  avendo,  non  che  il  tutto, 
ma  alcuna  parte  del  tutto,  ha  veduto  il  tutto  e  ha  scritto 
il  tutto;  e  però  mi  pare  che  sia  più  degno  di  lui  di  quella 
Ivmiinaria,  e  a  lui  da  quinci  innanzi  mi  vogho  raccomandare. 
E  voi  vi  fate  l'oficio  vostro,  e  state  bene  ad  agio,  che  per 
41     M.  ScHERiLLO  •  \.  Le  origini. 
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10  suo  amore  fuggite  tutti  il  disagio  e  vivete  come  poltroni. 
E  quando  da  me  vorrete  sapere  più  il  chiaro,  io  ve  '1  dirò 
altra  volta,  che  io  non  abbia  giucato  ciò  che  io  ho.  — 
All'arcivescovo  parve-  essere  impacciato,  e  disse  :  —  Dun- 
que avete  voi  giucato  e  avete  perduto  ?  Tornerete  altra 
volta.  —  Disse  maestro  Antonio:  — ■  Così  aveste  perduto 
voi  e  tutti  i  vostri  pari  ciò  che  voi  avete,  ch'io  ne  sarei 
molto  allegro  !  Il  tornare  a  voi  starà  a  me  ;  e  con  tornare 
e  senza  tornare  mi  troverrete  sempre  così  disposto,  o 
peggio.  —  L'arcivescovo  disse:  —  ]SIo  andève  con  Dio 
o  voli  con  Diavolo,  e  se  io  mandassi  per  voi  non  ci  ver- 
rete !  Andate  ahneno  a  dar  di  queste  frutte  al  signore, 
che  avete  dato  a  mi  !  —  E  così  si  partì.  Il  signore,  saputo 
ciò  che  era  stato  e  piacendoli  le  ragioni  del  maestro  An- 
tonio, gli  fece  alcuno  dono  si  che  potesse  giucare;  e  delle 
candele  poste  a  Dante  più  dì  con  lui  n'ebbe  gran  piacere. 

Non  so  se  torni  più  a  onore  di  questo  bizzarro 
rimatore,  o  a  «  rimprovèrio  »  dell'acutezza  dei  tanti 
trascrittori  di  codici  ed  editori  e  critici  e  storici,  il 
fatto  che  così  lungamente,  dalla  metà  del  Trecento 
ai  nostri  giorni,  s'è  potuto  gabellar  come  di  Dante 
quella  Professione  di  fede  o  Credo,  Io  scrissi  già 
d'amor  più  volte  rime,  che  invece  fu  scritta  dal  disce- 
polo devoto  in  difesa  del  «  grande  suo  magistro 
caro  ».  La  fantasia  popolare  fece  il  resto,  e  immaginò 
averla  Dante  composta  in  una  notte,  per  rintuzzare - 
l'accusa  d'eresia  mossagli  dall'Inquisitore  di  Ravenna. 
E  anche  del  Petrarca  maestro  Aiitonio  fu  ammiratore 
e  imitatore;  e  ne  pianse  prematuramente  la  morte 
(v.  dianzi,  p.  243),  così  da  meritarne  un  sonetto  di 
risposta  {Cam.  120):  donde  prese  coraggio  a  dirigergli 
altre  rime,  meritandone  un  nuovo  sonetto,  in  cui 
è  proclamato  «  Ingegno  usato  alle  question  profonde  >. 

11  Canzoniere  che  ce  ne  rimane  è  ben  fornito:  una 
settantina  di  sonetti,  una  ventina  di  canzoni,  sedici 
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capitoli  in  terza  rima,  quattro  ballate,  tre  frottole. 
E  c'è  di  tutto:  l'amore  e  la  poUtica,  l'invettiva  e 
l'inno,  la  preghiera  e  la  bestemmia.  Non  mancano 
lunghe  disquisizioni  astrologiche  e  mitologiche,  elucu- 
brazioni filosofiche  e  prediche  moraU:  tutto  tirato 
giù  alla  lesta,  hnprovvisando,  con  locuzioni  spesso 
aspramente  dialettali  o  prese  a  prestito  dal  proven- 
zale o  riverniciate  latinamente.  «  Ma  come  fabbro 
a  cui  manca  la  Uma  »,  dice  il  poeta  medesimo,  «  Che 
'1  suo  lavor  non  pò  polir  perfetto.  Tal  sarà  '1  mio  di- 
fetto Nel  non  saper  contar  ciò  ch'io  ho  nel  core  ». 
Assai  spesso  sono  componimenti  messi  insieme  per 
conxmissione  di  signori  o  di  uommi  di  corte;  ma 
buone  eccezioni  non  mancano  :  i  sonetti,  ad  esempio, 
e  le  canzoni  e  i  capitoU  alla  Vergme,  della  quale, 
nonostante  tutte  le  dissipazioni,  Antomo  rimase  sem- 
pre devoto;  e  i  due  sonetti  poHtici  di  diretta  ispira- 
zione dantesca,  l'uno.  Se  Dante  pon  che  giustizia 
divina,  contro  Azzo  da  Correggio  signore  di  Parma 
(1354),  l'altro,  Se  a  legger  Dante  mai  caso  ini  accaggia, 
contro  «  l'ingrato  e  vile  Imperator,  re  di  Buemme, 
Carlo  »,  il  quale  «  ha  tradito  ognun  che  in  lui  fidava, 
E  per  moneta  ha  fatto  Itaha  schiava  »  (1355).  Il 
più  dei  suoi  Capitoli  si  collega  a  quel  genere  di  poesia 
popolare,  allora  tornata  di  moda,  detto  la  disperata, 
che  rinnovava  le  maledizioni  di  Giobbe  e  i  gemiti  di 
Arrigo  da  Settimello.  Nessuno  s'intendeva  di  miserie 
quanto  lui;  che  perciò  malediva  tutto,  anche  !'«  acqua 
il  sale  e  '1  battesimo  Del  suo  cristianeshno  »,  e  «  le 
terre  e  l'ampio  mondo  Che  ha  tanto  cercato.  Povere» 
e  disviato.  Senza  saper  giammai  dov'è  fortuna  », 
e  «  i  sospiri  e  i  grevi  .stridi  »  che  traeva  «  in  questo 
fango  del  viver  miser  suo  ». 

Appassionato  di  Dante  fu  altresì  il  fiorentino  An- 
tonio Pucci,  di  famiglia  popolare,  campanaio  prima 
e  poi  trombettiere  e  banditore  del  Comune,  morttj 
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verso  il  1390.  Narrò  in  versi,  assai  spesso  sotto  forma 
di  serventese,  gli  avvenimenti  più  notevoli  del  suo 
tempo,  a  preferenza  della  sua  città:  l'inondazione 
dell'Arno  del  1333,  la  cacciata  del  Duca  d'Atene,  la 
carestia  del  '46,  la  peste  del  '48,  le  guerre  con  Pisa, 
con  Martino  della  Scala,  con  Lucca...  ;  ridusse  e  com- 
pendiò in  un  poemetto  in  terzuie,  dettoli  Centiloqiiio, 
troncato  al  novantunesimo  canto,  la  Cronica  di 
Giovanni  Villani;  celebrò  in  un  capitolo  le  Proprietà 
di  Mercato  Vecchio,  che  gli  pareva  una  delle  più  belle 
cose  del  mondo;  e  contò  in  sette  cantari  in  ottave 
la  Guerra  di  Pisa  del  1362-65,  che  gU  pareva  una 
nuova  guerra  di  Troia.  Scrisse  anche  le  Noie  (v. 
dianzi,  p.  20),  in  terzine;  una  canzone  della  Vecchiezza; 
un  Contrasto,  in  ottave,  suUe  donne;  moltissimi  so- 
netti, alcuni  dei  quali  a  corona;  parecchi  poemetti 
cavallereschi,  come  la  Reina  d'Oriente,  l'Apollonio 
di  Tiro,  il  Gisniirante,  la  Madonna  Lionessa...;  e, 
m  prosa,  uno  Zibaldone,  che  è  una  congerie  di  notizie, 
frutto  delle  sue  letture  di  storia  di  geografia  di  morale. 
Amico  e  concittadino  del  Pucci,  che  lo  salutava 
quale  «  vivo  fonte  gentil  del  bel  parlare  »,  fu  Franco 
Sacchetti,  dell'antica  famigha  guelfa  rammentata 
da  Dante  [Par.  X.V1,  104),  nato  non  più  tardi  del 
1335  e  morto,  probabilmente  di  peste,  nel  1400. 
Esercitò  da  giovane  la  mercatura,  come  suo  padre 
(nov.  98);  ma  più  tardi,  dopo  il  1370,  fu  molto  ado- 
perato negli  uffici  del  Comune  e  nelle  ambascerie, 
e  andò  podestà  a  Bibbiena,  a  San  ^Miniato,  a  Faenza. 
((  Uomo  stampato  all'antica,  in  tempi  corrotti  »,  lo 
definisce  il  De  Sanctis  ;  «  buon  cristiano  e  insieme  ne- 
mico degl'ipocriti  e  mal  disposto  verso"  i  preti  e  i 
frati,  diritto  e  intero  nella  vita,  aUeno  dalle  fazioni, 
benevolo  a  tutti,  talora  mordace  ma  senza  fiele, 
modesto  estimatore  di  sé  e  lontanissimo  di  mettersi 
allato  a'  grandi  poeti  di  quel  tempo,  che  erano,  se- 
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condo  lui  e  i  contemporanei,  Zanobi  da  Strada,  il 
Petrarca  e  il  Boccaccio  ».  Di  questi  due  ultimi  pianse 
la  morte  in  due  canzoni.  «  Ora  è  mancata  ogni  poesia, 
E  vote  son  le  case  di  Parnaso  »,  esclama,  «  Poi  che 
morte  n'ha  tolto  ogni  valore  ».  Il  mondo  ora  è  dato 
all'abbaco  e  alle  arti  meccaniche,  ai  sollazzi  e  alle 
mode.  «  Come  deggio  sperar  che  surga  Dante,  Che 
già  chi  '1  sappia  legger  non  si  trova,  E  Giovanni  che 
è  morto  ne  fé'  scola?»,  soggiunge  mestamente.  Una 
canzone  codesta  che  è  «  l'elogio  funebre  del  Trecento, 
pronunziato  dal  più  candido  e  simpatico  de'  suoi 
scrittori,  l'ultimo  trecentista  ».  Del  quale  possediamo, 
autografo,  un  Canzoniere,  ricchissimo  di  circa  370 
componimenti  :  oltre  alle  canzoni  amorose  poHtiche 
o  morali,  ai  molti  sonetti  in  tenzone,  ai  capitoh,  alle 
frottole,  notevolissime  vi  sono  le  Cacce  e  i  madri- 
gaU,  e  soprattutto  le  ballate,  tra  cui  assai  bella  quella 
che  comincia  O  vaghe  montanine  pastorelle,  e  il  poe- 
metto giovanile  in  ottave,  in  onore  della  sua  prima 
moglie,  La  battaglia  delle  vecchie  con  le  giovani.  In 
prosa,  compose  parecchie  Lettere,  e  una  specie  dì 
quaresimale  laico,  i  Sermoni  evangelici  (49),  ovvero 
«  sposizioni  di  Vangeli  »  con  questioni  e  risoluzioni 
su  passi  delle  Scritture,  tramezzate  di  novellette, 
secondo^che  usavano  i  predicatori,  ma  brevi  e  scolo- 
rite. L'opera  sua  di  gran  lunga  più  importante  son  le 
Novelle,  che  sarebbero  dovute  esser  trecento  ma  ce 
ne  rimangono  solo  223  e  non  tutte  integre.  Se  non 
composta,  fu  messa  insieme  tra  il  1392  e  il  '95;  e 
non  con  un  disegno  preordinato.  Anzi  che  di  novelle 
dall'ampia  aria  boccaccesca,  si  tratta  per  la  maggior 
parte  di  aneddoti,  di  bei  motti,  di  casi  ridicoU  occorsi 
a  uomini  semplici  o  «  nuovi  »,  di  beffe  volgarucce  di 
noti  buffoni.  Quasi  sempre  i  personaggi  messi  in 
iscena  sono  contemporanei,  anzi  conosciuti  dal  nar- 
ratore; e  il  luogo  dell'azione,  qualche  città  della  To- 
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scana  o  delle  Romagne.  Più  che  monumenti  d'arte, 
sono  documenti  di  vita.  «  Le  novelle  del  Sacchetti  », 
giudica  il  De  Sanctis,  «  hanno  per  materia  lo  stesso 
mondo  boccaccevole  in  un  aspetto  più  borghese  e 
domestico:  frizzi,  burle,  amorazzi,  ipocrisie  fratesche, 
aneddoti,  pettegolezzi  vengon  fuori,  bassa  vita  po- 
polana in  forma  popolana.  Alcuni  le  pregiano  più 
che  il  Decanievone,  per  lo  stile  semplice  e  naturale  e 
rapido,  non  privo  di  mahzia  e  di  arguzia  fiorentina. 
Ma  la  naturalezza  del  Sacchetti  è  quella  dell'uomo 
a  cui  le  Muse  sono  avare  de'  loro  doni.  Non  è  artista, 
e  neppure  d'intenzione.  Gli  manca  ogni  sorta  d'ispi- 
razione. Quel  mondo  con  4anta  magnificenza  or- 
ganizzato nel  Decanierone  è  qui  un  materiale  grezzo, 
appena  digrossato  :  perciò  delle  sue  trecento  novelle 
si  ricorda  appena  qualche  aneddoto;  nessun  perso- 
naggio è  rimasto  vivo  «.  Non  ebbero  molta  diffusione, 
e  non  si  cominciarono  a  stampare  se  non  assai  tardi  : 
la  prima  edizione  è  di  Napoli,  1724. 

Reputata  fin  allora  un  genere  inferiore  di  lettera- 
tura, la  novella  in  prosa  non  fu  messa  in  onore  che 
dal  Boccaccio.  E  in  grazia  del  Decamerone  appunto, 
par  che  si  pensasse,  a  mezzo  il  Trecento,  a  trascegliere 
di  mezzo  a  una  più  ampia  e  diversa  congerie,  ammuc- 
chiata alla  peggio  verso  la  fine  del  Dugento,  quelle 
Cento  novelle  antiche,  che  acquistarono  poi  una  certa 
fama  col  nome  di  Sovellino  o  Libro  di  novelle  e  di 
bel  parlare  gentile.  Sono  per  lo  più  riassunti  scarni, 
spesso  scheletrici,  di  episodi  romanzeschi  o  di  far 
volelli  francesi,  di  narrazioni  latine  medievah,  di 
vite  dei  trovatori,  di  racconti  biblici,  di  leggende 
cavalleresche,  di  avvenimenti  contemporanei,  di 
motti  e  di  facezie.  Qualcuno  di  codesti  abbozzi  si 
troverà  poi  svolto  artisticamente  nel  Decamerone.  — 
Del  quale  non  mancarono  poi  diretti  imitatori.  Nel 
1378   un   ser   Giovanni   Fiorentino  raccozzò  cin- 
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quanta  novelle,  le  più  narrazioni  storiche  estratte 
dalla  Cronica  di  Giovanni  Villani  ovvero  leggende 
romanzesche  ;  e  al  volume  pose  nome  Pecorone,  forse 
dai  molti  sciocchi  che  vi  son  rappresentati  (cfr.  Dee. 
VI,  intr.  :  «  e  questo  pecorone  mi  vuol  far  conoscere 
le  femmine,  come  se  io  fossi  nata  ieri!  »).  Volle  darvi 
un'unità;  e  immaginò  che  le  novelle  fossero  raccon- 
tate nel  parlatorio  d'un  convento  di  Forlì  da  una 
monaca  e  dal  cappellano,  in  venticinque  giornate,  a 
capo  di  ciascuna  delle  quaU  ora  l'una  ora  l'altro  dei 
narratori  canta  una  ballata  d'amore.  Un  paio  di 
soggetti  sono  anche  desunti  dal  Decamerone.  Al 
qual  modello  si  tenne  anche  più  stretto  il  lucchese 
GiovANNT  Sercambi,  Speziale,  nato  il  1347,  e  autore 
altresì  d'una  cronaca  della  sua  città,  dal  11 64  al 
1424,  'aimo  della  sua  morte.  Compose  155  novelle, 
ventuna  delle  quaU  rimaneggiamento  di  altre  del 
Decamerone;  e  immaginò  che  fossero  raccontate  da 
lui  stesso  a  una  brigata  d'amici  lucchCvSi,  che  nel 
1374,  fuggendo  dalla  loro  città  devastata  dalla  peste, 
vagano  qua  e  là  per  l'ItaUa.  Benché  l'autore  pretenda 
di  contraffare  lo  stile  del  Boccaccio,  ei  si  mostra  in- 
capace di  qualunque  elaborazione  artistica  o  stiU- 
stica;  e  dà  spesso  nell'insulsaggine  e  nella  grosso- 
lanità. Né  mancò  un  tentativo  di  romanzo:  L'av- 
venturoso Ciciliano,  arbitrariamente  accollato  a  un 
brav'uomo,  Bosone  de'  Raefaelw  da  Gubbio,  che 
esule  nel  13 15,  fu  podestà  in  varie  città  della  sua 
Umbria  e  della  Toscana,  vicario  imperiale  nel  '27, 
senatore  di  Roma  nel  '37  (v.  dianzi,  p.  245).  Vi  si 
narrano  goffamente  le  a\'v'enture  di  viaggio  di  cinque 
baroni  siciliani,  che  lasciano  l'isola  dopo  la  solleva- 
zione dei  Vespri  ;  e  ad  esse  sono  intramezzati  racconti 
storici  o  leggendarii,  desunti  dalle  cronache  contem- 
poranee o  dai  romanzi  francesi. 

Ai   perniciosi   allettamenti   del    Decamerone   pare 
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volesse  rimediare,  per  contrario,  il  fiorentino  Jacopo 
Passavanti,  frate  domenicano,  lettore  di  teologia  a 
Pisa  a  Siena  a  Roma,  e  da  ultimo  priore  del  convento 
di  Santa  Maria  Novella.  Nato  circa  il  1300,  morì 
nel  giugno  del  1357.  Predicatore  fortunato,  come 
già  era  stato  fra  Giordano  da  Pisa  o  da  Rivalto 
(1260-1311),  egli  stesso  attese  a  ridurre  «in  certo 
ordine  per  iscrittura  volgare,  siccome  nella  nostra 
fiorentina  volgarmente  l'avea  predicate,  le  cose  della 
vera  penitenza,  che  per  molti  anni  e  spezialmente 
nella  passata  quaresima  dell'anno  presenta,  cioè  nel 
1354,  aveva  volgarmente  predicate  al  popolo»;  e  al 
trattato  diede  nome  Specchio  della  vera  penitenzia, 
«  imperò  che  in  questo  hbro  si  dimostra  quello  che 
si  richiede  di  fare  e  quello  di  che  altri  si  dee  guardare 
acciò  che  si  faccia  vera  penitenzia  ».  A  rincalzo  dei 
precetti,  inserì  qua  e  là,  com'era  l'uso  dei  trattatisti 
ascetici,  novellette  edificanti,  gli  esempi:  che  sono 
spaventose  visioni  di  pene  infernali,  aneddoti  di  ten- 
tazioni diaboliche,  leggende  di  morti  tornanti  nel 
mondo.  È  la  parte  ancor  viva  del  Ubro.  Celebre  è 
la  novella  del  carbonaio,  così  simile  a  quella  di  Na- 
stagio  degli  Onesti  nella  Pineta  di  Ravenna,  del 
Decamerone  (V,  8) .  «  La  musa  del  Passavanti  è  il  ter- 
rore »,  dice  il  De  Sanctis,  «  e  la  sua  materia  è  il  ^■izio 
e  l'inferno,  rappresentato  meno  nel  suo  grottesco  e 
nella  sua  mitologia  che  nel  suo  carattere  umano, 
come  il  rimorso  è  il  grido  della  coscienza.  Intralciato 
e  monotono  nel  discorso,  il  suo  stile  è  rapido,  Uquido, 
pittoresco'nel  racconto.  Diresti  che  provi  voluttà  a 
spaventare  e  tormentare  l'anima:  cerca  immagini, 
accessorii,  colori,  come  istrumenti  della  tortura,  e 
ti  lascia  sgomento  e  assediato  da  fantasmi.  Il  periodo 
spesso  ben  congegnato,  svelto  e  Ubero,  la  cura  de' 
nessi  e  de'  passaggi,  la  distribuzione  degH  accessorii 
e  de'  colori,  l'intelUgenza  delle  gradazioni,  un  senti- 
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mento  di  armonia  cupo  che  accompagna  lo  spettacolo, 
fanno  del  Passavanti  l'artista  di  questo  mondo  asce- 
tico ».  —  Al  qual  mondo  appartennero  :  l'anonimo 
toscano  autore  del  candido  e  leggiadro  florilegio  di 
storie  e  leggende  francescane  che  porta  il  nome  di 
Fioretti  di  san  Francesco,  compilato  verso  la  metà  del 
secolo  su  un  presunto  originale  latino;  fra  Dome- 
nico Cavalca,  domenicano  (n.  in  Vico  Pisano  circa 
il  1270,  m.  in  Pisa  nel  1342),  che  rknaneggiò  dal  la- 
tino le  Vite  de'  Santi  Padri,  le  quali,  «per  la  freschezza 
e  spontaneità  del  dettato  e  per  la  commossa  parteci- 
pazione del  frate,  sono  cosa  originale  »;  il  pisano 
fra  BartoIvOmmeo  da  San  Concordio,  domenicano 
egU  pure  (1262-1347),  addottrinatosi  a  Bologna  e  a 
Parigi  e  lettore  poi  a  Firenze,  che  scrisse  molto  m 
latino  e  in  italiano,  e  compendiò "^prima*  in  latino, 
De  documentis  antiquorum,  e  tradusse  poi  in  efficace 
e  limpido  toscano,  Gli  ammaestramenti  degli  antichi, 
duemila  e  più  sentenze  di  scrittori  sacri  e  profani; 
fra  Giovanni  dai,i.e  Cei<i.e;  da  Catignano  in  Val 
d'Elsa  (1310-1396),  eremita  di  Vallombrosa,  scrittore 
tra  altro  di  aìcnne^ Lettere  che  con  Ubertà  di  parola 
trattano,  oltre  che  di  devozione  e  di  pietà,  delle  con- 
dizioni della  Cliiesa  e  dei  fatti  di  Firenze,  impegnata 
allora  nella  guerra  detta  degU  Otto  Santi;  il  beato 
Giovanni  Coloìvibini,  d'antica  nobiltà  sanese  (1304- 
1367),  prima  dei  rettori  della  sua  città  e  poi,  mortogli 
il  figliuolo  e  resasi  monaca  la  figliuola,  fondatore  del- 
l'ordine dei  Gesuati,  «  sposi  dell'altissima  povertà  », 
che  scrisse  egli  pure,  con  sempUce  efficacia  e  in  ischietto 
idioma  sanese,  un  bel  manipolo  di  Lettere,  che  diresse 
a  potenti  e  a  umili,  per  diffondere  la  sua  dottrina  di 
carità  e  d'amore;  e  finalmente,   più  insigne  fra 

tutti,  santa  Caterina  da  Siena,  nata  nel  1347  dal 
tintore  Jacopo  Benincasa,  ricevuta  nel  '62  tra  le 
Mantellate    terziarie    domenicane,     segnalatasi    per 
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atti  di  carità  e  d'abnegazione  nella  pestilenza  del  ' 
'74,  inviata  nel  '76  dai  Fiorentini  quale  mediatrice 
di  pace  al  papa  in  Avignone,  morta  a  Roma  il  29 
aprile  del  1380,  santificata  nel  1461  dal  papa  sanesc 
Pio  II.  La  quale,  benché  imparasse  a  scrivere  solo  nel 
1378,  dettò  ispirate  e  audaci  Lettere  a  papi  a  re  a  prin- 
cipi a  cardinali  a  nobili  a  popolani,  per  promuovere 
una  nuova  Crociata,  per  indurre  Gregorio  XI  a  ri- 
condurre in  Roma  la  sede  papale,  per  propugnare 
la  riforma  della  Chiesa,  per  far  prevalere  Urbano  VI 
sull'antipapa  Clemente  \T:I,  per  riconciliare  i  Fio- 
rentini col  papa,  per  rispondere  alle  tante  richieste 
di  consigH  e  responsi.  Insieme  con  questi  prosa- 
tori, meritano  una  menzione  due  rhnatori  :  il  BlAXCO 
DA  Siena,  o  megUo  Bianco  di  vSanti  daU'AncioUna  di 
Valdamo,  dei  Gesuati,  che  compose  alcune  Laudi 
calde  di  pietà  e  vivide  d'immagini;  e  fra  Giovanni 
DoMCsaci,  domenicano  (n.  in  Firenze  nel  1356,  m.  a 
Buda  nel  1419),  dal  1391  al  '99  lettore  a  Venezia  e 
dal  1408  cardinale,  legato  apostohco  al  ConciUo  di 
Costanza,  al  quale  par  certo  sia  da  restituire  la  più 
bella  e  commessa  e  umana  delle  laudi,  quella  a  torto 
lungamente  attribuita  a  Jacopone,  che  incomincia: 
<c  Di',  Maria  dolce,  con  quanto  disio  5Iira^"i  il  tuo  figliuol, 
Cristo  mio  Dio  ». 

Parecchi  furono  gh  scrittori  di  cose  storiche.  Del 
Compagni  s'è  detto  qua  su.  !Marco  Poi,o,  veneziano 
oriundo  di  Sebenico  (1254- 13  24),  fu  col  padre  nel 
lontano  oriente,  in  Mongolia  prima,  in  Cina  poi,  dove 
per  tre  anni  tenne  il  governo  di  Jang-Ciou.  Tornò  in 
patria  nel  1295,  e  nel  '98  partecipò  alla  battagUa 
di  Cmzola.  Vi  fu  fatto  prigioniero;  e  neUe  carceri  di 
Genova  appunto  dettò  a  un  suo  compagno  di  sven- 
tura, Rusticiano  da  Pisa,  il  racconto  dei  suoi  \'iaggi. 
Al  libro  fu  dato  il  nome  di  Milione,  a  indicare  forse 
la  maraviglia  e  l'incredulità  dei  lettori.  Fu  scritto  in 
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francese  (v.  dianzi,  p.  52),  ma  ben  presto  da  un  ignoto 
tradotto  in  un  bell'italiano.  —  Fra  Niccolò  da 
PoGGiBOKSi,  dei  IMinori,  narrò  nel  Libro  d' oltvamare 
il  viaggio  da  lui  compiuto  in  Terrasanta  tra  il  1346  e 
il  '49.  —  Il  notaio  bolognese  Armannino  compilò, 
circa  il  1325,  una  Fiorita  da  varie  fonti  storiche  o 
poetiche,  antiche  o  nuove,  compresa  la  Commedia. 
Dalle  origini  del  mondo  giunge  sino  alla  morte  di 
Pompeo;  e  la  narrazione  è  accompagnata  da  consi- 
derazioni morali  in  prosa  e  in  versi,  messe  in  bocca 
a  una  donna  allegorica,  che  è  la  Poesia.  —  Frate 
Guido  da  Pisa  avrebbe  voluto  narrare  in  sette  Hbri 
la  storia  dell'Impero  romano,  dalle  età  favolose  d'ItaUa 
e  di  Roma  fino  ai  suoi  tempi  ;  ma  di  questo  vagheg- 
giato Fiore  d' Italia  solo  i  due  primi  hbri,  il  Fiore  di 
mitologia  e  i  Fatti  di  Enea,  ci  sono  pervenuti.  Assai 
più  noto  il  secondò,  che  espone  con  garbo  e  preci- 
sione la  materia  virgihana,  richiamando  spesso  e 
opportunamente  i  versi  della  Commedia.  Il  frate 
scrisse  di  questa  anche  un  commento  latin.o,  e  una 
Dichiarazione  in  terzine  à&W Lnferno.  —  Le  Storie 
Pistoresi,  di  autore  ignoto,  narrano,  non  senza  qualche 
vivacità,  i  fatti  avvenuti  in  Toscana,  e  più  particolar- 
mente in  Pistoia,  dal  1300  al  '48.  —  Messer  Donato 
Vei,i<uti,  di  antica  famigha  di  mercanti  fiorentini 
(1 313-1370),  addottoratosi  in  Bologna  nel  '29,  fu 
molto  adoperato  negli  uffìzi  del  Comune:  ambascia- 
tore e  negoziatore,  più  volte  dei  Priori,  due  volte 
Ck)nfaloniere  di  Giustizia.  vScrisse  una  Cronica  do- 
mestica, in  cui,  raccogliendo  le  memorie  della  sua 
famiglia,  schizzò  bravamente  molte  figure  di  ante- 
nati. —  Baldassarre,  ovvero  Marchionne  di  Coppo 
vStefani,  fiorentino,  narrò  in  forma  popolare  la 
Storia  fiorentina,  dalle  origini,  anzi  «  facendosi  da 
Adamo  »,  al  giugno  del  1385.  Vi  attinse  anche  il  Ma- 
chiavelli, per  quegli  avvenimenti  di  cui  il  cronista 
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era  stato  testimone.  —  I  fiorentini  Lionardo  Fre- 
SCOBAI.DI  e  Sevione  SigoIvI  narrarono  il  loro  comune 
viaggio  di  Terrasanta,  compiuto  nel  1384-85,  facendo 
qua  e  là  acute  osservazioni.  —  Gino  Capponi,  dei 
Priori  nel  1396,  Gonfaloniere  di  giustizia  nel  1401  e 
141 8,  morto  nel  '21,  narrò,  con  vivacità  e  gagliardia 
di  stile,  il  Tumulto  dei  Ciompi,  e  scrisse  in  vecchiezza 
i  Ricordi  a  Neri  suo  figliuolo.  • —  Ma  opera  di  gran 
lunga  più  importante  fra  tutte  è  la  Cronica  che  della 
sua  città  scrisse  Giovanni  Vii^lanh.  Per  ragioni  di 
commercio  egli  fu  a  NapoH  nel  1305,  a  Siena  nel 
1309,  e  viaggiò  da  giovane  in  Francia  e  nelle  Fiandre. 
Parteggiò  pei  Neri.  Eletto  dei  Priori  nel  '16  e  nel 
'21  e  nel  '28,  dal  Duca  di  Calabria  fu  poi  nominato 
console  per  l'Arte  di  Calimala.  Nella  crisi  bancaria 
fiorentina  del  1346,  fu,  come  mercante  fuggitivo  e 
cessante,  imprigionato  alle  Stinche;  ma  per  poco. 
Morì  nella  peste  del  1348.  Avendo  partecipato  al 
giubileo  del  1300,  si  sentì  invogliato  da  quella  solen- 
nità e  dalla  lettura  degli  antichi  storici  a  narrare  la 
storia  della  sua  Firenze. 

X  Trovandomi  io  in  quello  benedetto  peregrinaggio  nella 
santa  città  di  Roma»,  racconta  (Vili,  36),  «  veggendo  le 
grandi  e  antiche  cose  di  quella,  e  veggendo  le  grandi  cose 
e  storie  de'  Romani  Scritte  per  Sallustio,  Lucano,  Tito 
Livio,  Valerio,  Paolo  Orosio  e  altri  maestri  d'istorie,  i 
quali  così  le  picciole  come  le  grandi  cose  descrissono,  et 
eziandio  delli  stremi  dello  xiniverso  mondo,  per  dare  me- 
moria et  essemplo  a  quelli  che  sono  a  venire,  appreso  lo 
stile  e  forma  da  loro,  tutto  che  degno  discepolo  non  fossi 
a  tanta  opera  fare;  ma  considerando  la  nostra  città  di 
Firenze,  figliuola  e  fattura  di  Romani,  ch'era  nel  suo  mon- 
tare e  a  seguire  gran  cose  disposta  sì  com'  e'  Romani  nel 
suo  calare,  mi  parve  convenevole  di  recare  in  questo  vo- 
lume e  nuova  Cronica  tutti  i  fatti  e  ordinamenti  d'essa 


Giovanni   t^illani  é$^ 


città,  in  quanto  mi  fosse  possibile  a  cercare  e  ritrovare 
e  seguire  de'  passati  tempi,  de'  presenti,  e  de'  futuri  in 
fino  che  sia  piacer  di  Dio,  'stesamente  i  fatti  de'  Fioren- 
tini, e  dell'altre  notabili  cose  dello  imiverso  mondo,  quanto 
possibile  mi  fia  sapere...  E  così  mediante  la  grazia  di 
Cristo,  nelli  anni  suoi  1300,  tornato  io  da  Roma,  comin- 
ciai a  compilare  questo  libro,  a  reverentia  di  Dio  e  del 
beato  messer  santo  Joanni,  a  comendazione  della  città 
di  Firenze  ». 

Scrive  «  in  piano  vulgare,  acciò  che  li  laici  come  i 
litterati  ne  possino  ritrarre  frutto  e  diletto  ».  E  si  rifa 
da  a  Nembroth  il  gigante  »  e  dalla  costruzione  della 
torre  di  Babel,  per  venire  poi  giù  giù  fino  all'i i  aprile 
1348;  accogliendo,  com'era  inevitabile,  nella  parte 
antica  molte  favole,  dando  invece  copiose  e  sicure 
notizie  circa  i  fatti  e  i  costumi  contemporanei.  Non 
ha  molta  levatura,  ma  buon  senso  e  naturale  dirit- 
tura. Giudica  bonariamente,  e  per  lo  più  serenamente; 
così  che  deplora,  con  accoramento  di  cittadino  probo, 
la  dannosa  scissione  dei  Guelfi  iti  Bianchi  e  Neri, 
riconoscendo  di  questi  gU  eccessi  e  i  vizii,  di  alcuni 
degU  avversaiii  più  eminenti,  come  di  Dante,  rile- 
vando le  benemerenze.  Alla  sua  morte,  il  fratello 
Matteo  ne  riprese  e  continuò  la  narrazione,  ma  con 
uno  stile  assai  meno  spontaneo  ed  efiìcace;  e  la  pro- 
trasse fino  al  1363,  quando  egU  pure  dovè  soccombere 
alla  peste.  Per  qualche  capitolo  ancora  la  Cronica 
fu  contuiuata  dal  fighuolo  di  ^Matteo,  Fii<ippo,  autore 
d'un  utile  opuscolo  De  Florentinis  illustyibus  viris 
e  d'un  Commento  latino  alla  Divina  Commedia. 
Non  va  oltre  il  1364. 
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STORIE  LE;TTE;RARIE.  —  Occorre  appena  che  io  se- 
gnali quelle  del  De  Sanctis  (ultime  pregevoli  ediz.  : 
del  Croce,  Bari,  Laterza;  dell' Arcàri,  Milano,  Treves; 
e  la  napoletana  del  Morano,  1913);  del  BarToi,!  (Fi- 
renze, Saiasoni  :  non  va  oltre  il  Petrarca)  ;  del  Gaspary 
(trad.  Zingarelli  e  Rossi,  Torino,  Loescher:  non  va 
oltre  il  Cinquecento)  ;  del  NovATi,  Le  origini,  Milano, 
F.  Vallardi,  1902;  del  Bertoni,  //  Duecento,  ivi,  1911; 
del  VotPi,  //  Trecento,  ivi,  1907;  e  i  Manuali  del  D'An- 
cona e  Bacci,  ricchissimo  di  esempi  (Firenze,  Barbèra), 
di  Vittorio  Rossi  (Milano,  F.  Vallardi),  del  Flamini 
(lyivorno,  Giusti),  di  G.  A.  Venturi  (Firenze,  Sansoni), 

di   Henri   Hauvetxe   (Paris,   Colin) ;   e  che  ricordi 

l'Avviamento  allo  studio  critico  delle  lettere  italiane  di 
Guido  Mazzoni,  2»  ediz.,  Firenze,  Sansoni,  1907.  — 
Del  De  Sanctis  son  da  aver  tra  mani  anche  i  Saggi 
critici  (ultime  ediz.  quella  dell' Arcari,  Milano,  Treves; 
e  quella  di  M.  Scherillo,  Napoli,  Morano).  Un'antologia 
ordinata  dei  principali  Saggi  sulla  lett.  ital.  è  il  II  voi. 
delle  Prose  scelte  di  F.  de  Sanctis  a  cura  di  M.  Scherillo, 
Napoli,  Morano,  1914.  —  Utili  anche:  l'Antologia  della 
nostra  critica  letteraria  moderna  compilata  da  I^uiGi 
M0RANDI,  Città  di  Castello,  Lapi,  4^  ediz.,  1890;  e 
V  Antologia  della  critica  e  dell'  erudizione  coord.  allo  studio 
della  Lett.  ital.   da  F.  Fi,amint,  Napoli,  Perrella,  1913. 
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CAP.  I.  -  LE  ORIGINI.  —  Oltre  alle  Crestomazie  proven- 
zali del  BarTSCH  e  dell' Appei»,  e  a  quelle  del  francese 
antico  del  Bajrtsch  stesso  e  del  Constans,  sono  da 
aver  presenti:  la  Crestomazia  italiana  dei  primi  secoli 
del  Monaci;  e  i  manuali  di  L.  Piccioni,  Da  Prudenzio 
a  Dante  (Torino,  Paravia,  1916),  e  di  C.  H.  GrandgenT, 
trad.  di  N.  Maccarone,  sul  Latino  volgare  (IMilano,  Hoe- 
pli,    1914)- 

Per  le  origini  della  lingua,  mi  sono  giovato  della  dis- 
sertaz.  del  Morandi  (Città  di  Castello,  1887);  della  con- 
ferenza del  Rajna,  nel  voi.  Albóri  della  vita  ital.  (Mi- 
lano, Treves,  1901),  e  del  succoso  capitoletto  da  lui 
premesso  al  I  voi.  del  Manuale  del  D'Ancona.  Inoltre, 
degli  scritti  di  F.  d'Ovidio:  Reliquie  probabili  0  possi- 
bili degli  antichi  dialetti  italici  nei  moderni  dialetti  ita- 
liani e  negl'idiomi  romanzi  in  genere  (negli  Atti  della 
r.  Accad.  di  Se.  Morali  e  Polit.  di  Napoli,  v.  XXXIV, 
1902);  —  Sul  trattato  De  Vulg.  Eloqu.  (nel  voi.  Versifi- 
cazione ital.  e  Arte  poet.  medioevale,  Milano,  Hoepli, 
1910)  ;  — Le  correzioni  ai  Promessi  Sposi  e  la  quest.  della 
lingua,  Napoli,  Pierro,  1895;  —  Di  una  interess.  forma 
di  pronome  in  un  antico  testo  volgare  ined.  (nella  Zeit- 
schrift  fùr  Roman.  Philol.,  XX,  1896);  — ■  //  Ritmo 
Cassinese  (negli  Studj  romanzi,  Roma,  1912);  —  // 
Contrasto  di  Cielo  Dalcamo  (nel  voi.  Versificaz.  ital.).  = 
Di  E.  G.  Parodi:  L'eredità  romana  e  l'alba  della  nostra 
Poesia  (negli  Atti  della  r.  Accad.  della  Crusca,  1913)  ;  — 
Rima  siciliana,  rima  aretina  e  bolognese  (nel  Bullettino 
della  Soc.  Dantesca  ital.,  XX,  1913).  =  Di  P.  Rajna, 
/  pili  antichi  periodi  risolutam.  volgari  nel  dominio 
ital.  (nella  Romania,  XX,  1891).  =  Di  A.  SEpui<CR[, 
Intorno  a  due  antichiss.  docum.  di  lingua  ital.  (negli 
Studi  medievali,  III,  1908).  =  Di  J.  E.  Shaw,  Another 
early  monument  of  the  ital.  language  (in  Modem  Langu. 
Notes,  XXI,  1906).  =  Di  V.  Crescine:  Romania  (nella 
Rivista   d'Italia,    die.    1908);    —  Dell'antico  frammento 
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bellunese  (nella  Miscellanea  linguist.  in  on.  di  G.  Ascoli, 
Torino,  1901).  =  Di  C.  Sai<vioni,  Ancora  del  Cavàs- 
sico,  La  Cantilena  bellunese  del  1193  (nel  voi.  nuziale 
Gian,  Bergamo,  1894).  =  Di  I.  Sanesi,  Sul  Ritmo  bel- 
lunese (neUa  l'Iiscell.  in  on.  di  R.  Renier,  Torino,  1912). 
=  Di  F.  NovATi,  L'influsso  del  pensiero  latino  sopra  la 
civiltà  ital.  del  m.  evo,  Milano,  Hoepli,  1899. 

Per  i  più  antichi  monumenti  della  nostra  poesia,  mi 
son  giovato  delle  Memorie  di  E.  Monaci:  Da  Bologna 
a  Palermo,  primordi  della  Scuola  poei.  siciliana  {nel- 
l'Antologia del  Morandi)  ;  —  Di -una  recente  dissertaz. 
su  Arrigo  Testa  e  i  primordi  della  lirica  ital.  (nei  Ren- 
diconti della  r.  Accad.  dei  Lincei,  4  ag.  1889);  — ■  Per 
la  storia  della  Scuola  poet.  sicil.  (nei  Rendic.  dei  Lincei, 
21  giugno  e  ag.-sett.  1896);  —  Di  Guido  della  Colonna 
trovadore  e  della  sua  patria  (nei  Rendic.  dei  Lincei, 
20  marzo  1892);  —  Una  leggenda  e  una  storia  versifi- . 
cale  nell'ani,  letter.  Abruzzese  (nei  Rendic.  dei  Lincei, 
20  die.  1896)  ;  —  Aneddoti  per  la  storia  letter.  dei  Laudesi 
dei  Disciplinati  e  dei  Bianchi  nel  medioevo  (nei  Rendic. 
dei  Lincei,  21  febbr.  1892);  —  Antichiss.  ritmo  vol- 
gare sulla  leggenda  di  sant'Alessio  (nei  Rendic.  dei 
Lincei,  21  aprile  1907)  ;  —  SuW antichiss .  Cantilena 
giullaresca  del  cod.  Laurenz.  S.  Croce  XV,  6  (nei  Rendic. 
dei  Lincei,  15  maggio  1892).  =  Degli  studi  di  F.  No- 
VATi:  Il  Ritmo  cassinese  e  le  sue  interpretaz.  (nel  voi. 
Studi  critici,  Torino,  Loescher,  1889);  — •  Poesia  mila- 
nese de'  vecchi  tempi  (nella  Nuova  Antologia  del  1°  marzo 
1909)  ;  —  Il  frammento  Papafava  (nel  voi.  Attraverso 
il  m.  evo,  Bari,  Laterza,  1905)  ;  —  Girardo  Pateg  e  le 
sue  Noie  (nei  Rendic.  del  r.  Istit.  Lombardo,  aprile 
1896);  —  Sopra  un'ant.  storia  lomb.  di  sant'Antonio  di 
Vienna  (nella  Misceli,  in  on.  di  A.  d'Ancona,  Firenze, 
1901)  ;  —  L'amor  mistico  in  s.  Francesco  d'Assisi  e  in 
Jacopone  da  Todi  (nel  voi.  Freschi  e  minii  del  Dugento, 
Milano,  Cogliati,  1908)  ;  —  Federigo  II  e  la  cultura 
42.    M.  ScHERiLLO  -  1.  Le  origini. 
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dell'età  sua  (ìb.).  =  Di  A.  d'Ancona:  //  Contrasto  di 
Cielo  dal  Canio  (nel  voi.  Studj  sulla  lett.  ital.  dei  primi 
secoli,  Ancona,  MoreUi,  1884);  —  Jacopone  da  Todi,  il 
giullare  di  Dio  (ib.).  =  Di  R.  Renier,  Qualche  nota 
sulla  diffusione  della  legg.  di  s.  Alessio  in  Italia  (nella 
Misceli,  in  on.  di  A.  d'Ancona).  =  Di  A.  ZenaTTl: 
Gerardo  Patecchio  e  Ugo  di  Perso  (negli  Atti  della  r. 
Accad.  lucchese,  1897);  —  Arrigo  Testa  e  i  primordi 
della  lirica  ital.  (ib.,  1888;  ristamp.  Firenze,  Sansoni).  = 
Di  A.  ToBi,ER,  Proverbia-  quae  dicuntur  super  natura 
feminarum  (nella  Zeitschr.  f.  Roman.  Philol.,  1885;  e 
cfr.  recens.  del  NovATi  nel  Giorn.  Stor.  d.  lett.  ital., 
VII,  p.  432  ss.).  =  Di  L.  Biadene:  Un  Volgare  ined. 
di  Bonvesin  da  la  Riva  (nella  ISIiscell.  in  on.  di  V.  Cre- 
scini,  Cividale,  1910);  —  Cortesie  da  tavola  di  G.  di 
Garlandia  (in  Mélanges  Chabaneau,  Erlangen,  1907)  ;  — 
//  Libro  delle  Tre  Scritture  e  i  Volgari  delle  False  Scuse 
e  delle  Vanità  di  Bonvesin  da  la  Riva,  Pisa,  Spoerri, 
1902  (cfr.  recens.  di  C.  Sai<vioni,  nel  Giorn.  Stor.  d. 
lett.  ital.,  XIvII,  p.  374  ss.).  =  Il  Libro  delle  Tre  Scritture 
e  il  Volgare  delle  Vanità  di  Bonvesin  da  Riva,  a  cura  di 
V.  DE  Barthoi,omaeis,  Roma,  1901.  =  Di  E.  ER^^NI, 
Lo  Stabat  mater  e  i  Pianti  della  Vergine  nella  lirica 
del  m.  evo  (nel  Giorn.  Arcadico,  i89'9-9oo).  =  Di  A.  Ten- 
NERONi,  Lo  Stabat  mater  e  Donna  del  paradiso,  Todi, 
1887.  =Di  G.  Ferri,  Le  Laude  di  fra  Jacopone  da  Todi, 
sec.  la  stampa  fior,  del  1490,  Bari,  Laterza,  1915.  =  Di 
U.  Cosmo,  Frate  Pacifico  rex  versuum  (nel  Giorn.  Stor. 
d.  leti,  ital.,  XXXVIII,  1901).  =  Di  I.  dei<i<a  Giovanna, 
5.  Francesco  d'Assisi  giullare  e  le  Laudes  Creatura-rum 
(ib.,  XXV,  1895).  =  Di  C.  Zacchetti:  Francesco  d'As- 
sisi e  le  Laudes  Creaturarum,  Assisi,  1904;  — ■  Laudi 
sacre,  riprod.  da  un  cod.  del  sec.  XV,  Oneglia,  1898,  =  Di 
A.  Marchesan,  Laudi  sacre  e  preghiere  in  volgare  tratte 
da  un  ms.  del  sec.  XIV  di  Treviso,  Treviso,  1914.  =  Di 
G.  Gai,ij:  /  Disciplinati  dell'Umbria  nel  1260  e  le  loro 
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Laudi  (nel  Giorn.  Star.  d.  lett.  ita!.,  suppl.  IX,  1906);  — • 
Laudi  itied.  dei  Disciplinati  umbri,  Bergamo,  1910.  = 
Di  E.  LE\i,  /  Miracoli  della  Vergine  nell'ani,  lett.  ital. 
(nella  Rivista  d'Italia,  genn.  191 7).  =  Di  A.  Thomas, 
Nouvelles  recherches  sur  l'Entrée-  de  Spagne,  chanson  de 
geste  franco-italienne,  Paris,  1882.  =  Di  N.  Zingarei,i,i, 
Dante  e  la  Puglia  (nel  Giorn.  Dantesco,  1900).  =  Di  A.  Ga- 
SPARY,  La  Scuola  poet.  sicil.,  trad.  di  S.  Friedmann,  Li- 
vorno, Vigo,  1882.  =  Di  G.  A.  Cesajreo,  La  poesia  sicil. 
sotto  gli  Svevi,  Catania,  1894.  =  Di  F.  Torraca,  Studi 
su  la  lir.  ital.  del  Duecento,  Bologna,  1902.  =  Di  V.  Cian,  / 
contatti  letter .  italo-provenz.,  Messina,  1900.  =  Di  G.  Ber- 
toni, /  Trovatori  d'Italia,  biograjie,  testi,  traduzioni , 
note,  Modena,  Orlandini,  1915.  =  Di  V.  Crescini: 
Il  Contrasto  bilingue  di  Raimbaut  de  Vaqueiras  (negli 
Studi  di  filol.  romanza,  Vili,  f.  22);  —  Sordello,  Verona, 
Drucker,  1897.  =  Di  C.  de  Lolus,  Vita  e  poesie  di  Sor- 
dello di  Coito,  Halle,  Niemeyer,  1896.  =  Di  E.  G.  Parodi, 
recensione  degli  ultimi  scritti  intorno  a  Sordello  (nel 
Bull.  Soc.  Dant.  Ital.,  IV,  1897).  =  Di  Schvltz-Gora, 
Die  Lebensverhàltnisse  der  italien.  Trobadors  (nella 
Zeitschr.  f.  Roman.  Philol.,  VII,  1883).  =  Di  M.  Pei,aez, 
B.  Calvo,  trovatore  del'sec.  XIII  (nei  Giorn.  Stor.  d. 
lett.  ital.,  XXVIII  e  XXIX,  1896-97).  =  Di  G.  Carducci, 
Int.  ad  alcune  rime  dei  sec.  XIII  e  XI V  ritrov.  nei  Me- 
moriali dell'Archivio  notarile  di  Bologna,  Imola,  1876- 
1878;  —  Cantilene  e  ballate,  strambotti  e  madrigali,  nei 
sec.  XIII  e  XIV,  Pisa,  1871.  =  G.  Zaccagnini,  Per 
la  storia  lett.  del  Duecento,  Milano,  Cogliati,  1913.  =  Di 
E.  Levi,  Cantilene  e  ballate  dei  sec.  XIII  e  XIV,  negli 
Studi  medievali,  1913.  =  Di  A.  Camu,!,!,  La  canz. 
marchigiana  del  Castra,  nella  Rass.  bibliogr.  d.  lett.  ital., 
XXIII,  1915,  p.  86  ss.  =  Di  T.  Casini;  Le  rime  dei  poeti 
bolognesi  del  sec.  XIII,  Bologna,  Romagnoli,  1881;  — 
La  colttira  bolognese  dei  sec.  XII  e  XIII  (nel  Giorit. 
Stor.  d.  lett.  ital.,  I,   1883). 
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Per  la  nuova  poesia,  mi  son  valso:  di  A.  PEtWZ- 
ZARi,  La  vita  e  le  opere  di  Guittone  d'Arezzo,  Pisa,  ,1906.  = 
Di  F.  NoVATi:  Chiaro  Davanzali  (nel  Giorn.  Slor.  d. 
leti,  ital.,  V,  1885);  — -  Golosi  in  Purgatorio  (nel  voi. 
Freschi  ecc.).  =  Di  R.  Palmieri,  Studi  di  lirica  toscana 
anler.  a  Dante,  Firenze,  191 5.  =  Di  Kenneth  Macken- 
ziE,  A  Sonnet  ascribed  lo  Chiaro  Davanzali  (in  Publica- 
tions  0/  the  Modem  Langu.  Assoc.  of  America,  v.  XIII, 
n.  2).  =  Di  C.  DE  Louis:  Sul  Canzoniere  di  Chiaro 
Davanzali  (nel  Giorn.  Star.  d.  leti,  ital.,  suppl.  I,  1898); 
—  Dolce  stil  nuovo  e  Xoel  dig  de  nova  maestria  (negli 
Studi  medievali,  I).  =  Di  G.  Sai<v adori:  Guido  Gui- 
nizelli  (nella  Rassegna  Nazionale  del  16  luglio  1892);  — 
La  poesia  giovanile  e  la  canzone  d'amore  di  Guido  Ca- 
valcanti, Roma,  1895.  =  Di  V.  Rossi,  //  Dolce  stil  novo 
(nel  voi.  Le  opere  minori  di  Dante,  Firenze,  Sansoni, 
1906).  =  Di  I.  rsi.  ANGEifONi,  Dino  Frescobaldi  e  le  sue 
rime,  Torino,  Loescher,  1907.  ==  Di  F.  d'Ovidio,  //  di- 
sdegno di  Guido  e  La  rimenata  di  Guido  (nel  voi.  Studii 
sulla  D.  Commedia,  Palermo,  Sandron,  1901).  =  Di  I.  dei, 
Lungo,  //  disdegno  di  Guido  (nel  voi.  Dal  sec.  e  dal 
poema  di  Dante,  Bologna,  ZanicheUi,  1898).  =  Di 
M.  ScHERillX):  Brunetto  Latini  (nel  voi.  Alcuni  cap. 
della  biogr.  di  Dante,  Torino,  Loescher,  1896);  —  // 
X  e.  dell'Inferno  (nel  voi.  Lectura  Dantis  genovese,  Fi- 
renze, S.  Le  Mounier,  1904).  =  Di  A.  Corbei,I/INI  : 
Cino  da  Pistoia,  amore  ed  esilio,  Pavia,  1898;  —  <3"^" 
stioni  Cintane  e  la  Vita  Nuova  di  Dante  (nel  Bullett. 
Stor.  Pistoiese,  a.  VI,  1904).  =  Di  Pei<EO  Bacci,  Docu- 
menti nuovi  su  m.  Cino  Sighibuldi  a  Pistoia,  Pistoia, 
1903.  =  Di  L.  Chiafpei,!,!,  Nuove  ricerche  su  Cino  d-j 
P.,  con  testi  ined.,  Pistoia,  1911.  =  Di  L.  Azzowna,  // 
dolce  stil  nuovo,  Palermo,  Reber,  1903.  =1  Di  M.  Barbi, 
Tra  testi  e  chiose,  nella  Rass.  bibliogr.  d.  lett.  ital.,  XXIII, 
1915,  p.  216  ss. 
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CAP.  II.  —  DANTE.  —  Chi  voglia  approfondire  o  control- 
lare le  sommarie  informazioii  che  qui  si  dàrmo,  ricorra 
soprattutto  ai  fascicoli  (14)  dell'antica  serie  e  ai  vo- 
lumi (25  finora)  della  nuova,  del  BuUettino  della  So- 
cietà Dantesca  Italiana,  rassegna  critica  degli  studi  dan- 
teschi, diretto  fino  al  1905  da  Michele  Barbi  e  dal  1906 
da  E.  G.  Parodi.  Ottima  guida  pei  primi  io  volumi, 
1893-1903,  è  l'Indice  diligentissimo  compilato  daF.  Pin- 
TOR,  Firenze,  1912.  —  I  più  ampi  e  recenti  repertorii 
bibliografici  sono:  R.  W.  Chajibers,  Catalogne  of  the 
Dante  Collection  in  the  Library  of  University  College 
London,  Oxford,  1910;  e  W.  KocH,  Catalogne  of  the 
Dante  Collection  presented  by  W.  Fiske,  Ithaca,  1898. 
Cfr.  anche:  G.  L.  PASSERINI  e  C.  Mazzi,  Un  decennio 
di  bibliografia  dantesca:  1891-1900;  Milano,  Hoepli, 
1905.  —  Eccellente  è  il  Dictionary  of  propey  names 
and  notable  matters  in  the  works  of  Dante  di  Paget 
Toynbee,  Oxford,  1898;  di  cui  è  stato  fatto  anche  un 
compendio.  Concise  Dictionary  ecc.,  Oxford,  1914.  Uti- 
lissimi il  Dizionario  dantesco  di  quanto  si  contiene  nelle 
op.  di  D.  A.,  con  richianti  alla  Somma  teol.  di  s.  Totnm. 
d'Aqu.  ecc.,  Siena,  1885-92,  7  voU.,  di  G.  PoLETTo;  — • 
l'Enciclopedia  dantesca  di  G.  A.  Scartazzini,  alla  quale 
è  aggiunto  un  Vocabolario  -  Concordanza  delle  opere 
latine  e  italiane  di  Dante  di  A.  Fiammazzo,  Milano, 
Hoepli,  1896-1905;  e  la  sua  Dantologia,  con  ritocchi  e 
giunte  di  N.  Scarano,  Milano,  Hoepli,  1906.  Qualche 
buon  servigio  rendono  ancora,  dello  Scartazzini  me- 
desimo, i  Prolegomeni  della  Divina  Commedia:  intro- 
duzione allo  studio  di  D.  A.  e  delle  sue  opere,  Lipsia, 
1890  (cfr.  la  recens.  di  V.  Rossi  nel  Giorn.*Stor.  d. 
lett.  ital.,  XVI,  1895).  Ottimo  rimane  sempre  il  Voca- 
bolario dantesco  di  L.  G.  Bi,anc,  Firenze,  Barbèra, 
1859;  diligentissima  la  Concordanza  delle  opere  ital. 
in  prosa  e  del  Canzoniere  di  D.,  a  cura  di  E.  S.  Shei,don 
e  A.  C.  WmTE,  Oxford,  1905;  men  buona  la  Concor- 
dance  of  the  D.  Comtnedia  ài  E.  A.  Fay,  Baltimore,  1888. 
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Quanto  al  testo  delle  Opere  di  Dante,  il  più  attendi- 
bile per  la  Commedia  è  quello  curato  da  G.  Vandei<i<i, 
Drima  per  l'ediz.  illustr.  di  Firenze,  Alinari,  1902-04, 
poi  via  via  ritoccato  nelle  ediz.  scolastiche  di  Milano, 
Hoepli,  7*,  1914.  Per  la  Vita-  Nuova  9  quello  curato, 
sotto  gli  auspici  della  Soc.  Dant.  Ital.,  da  M.  Barbi, 
Firenze,  1907;  con  qualche  ritocco  nella  ediz.  di  M. 
SCHERmo,  Milano,  Hoepli,  191 1.  Pel  De  Vulgari  Elo- 
quentia,  quello  di  P.  Rajna,  per  la  Soc.  Dant.  Ital., 
Firenze,  1896;  ritoccato  nell'ediz.  minore,  Firenze, 
S.  Le  Monnier,  1897.  P^^  1^  altre,  in  attesa,  delle  ediz. 
critiche  promosse  e  promesse  dalla  Soc.  Dant.,  il  meglio 
è  attenersi  alla  elegante  e  comoda  e  correttissima  ediz. 
di  Tutte  le  opsye  di  D.  A.,  curata  da  E.  MooRE  e  P. 
Toynbee,  Oxford,  3»,  1904.  Cfr.  tuttavia  la  recens.  di 
A.  FiAMMAZZO,  nel  Giorn.  Dant.,  XIII,   1905,  p.  44. 

Per  la  storia  dei  tempi  e  della  vita  di  D.,  rimando  a: 
P.  Vir<i<ARl,  /  primi  secoli  della  storia  di  Firenze,  2  voli., 
Firenze,  Sansoni,  1893-94.  =  À.  Gherardi,  Le  Con- 
sulte della  Repubblica  fiorentina  dall' a.  1280  al  1298, 
ivi,  2  voli.,  1896-98:  e  cit:  I.  DEI,  Lungo,  nel  Bull.  Soc. 
Dant.  Ital.,  s.  I,  f.  lo-ii;  e  M.  Barbi,  ivi,  n.  s.,  VI, 
1899,  P-  225  ss.  =  G.  B1AG1  e  G.  L.  Passerini,  Codice 
diplomatico  dantesco:  i  documenti  della  vita  e  della  fami- 
glia di  D.-  Roma-Firenze,  1895-7.  =  G.  Sai,vemini,  Ma- 
gnati e  popolani  in  Fir.  dal  1280  al  1295,  Firenze,  1899. 
=  I.  DEI,  Lungo:  Da  Bonifazio  Vili  ad  Arrigo  VII,  Mi- 
lano, Hoepli,  1899;  —  Dante  ne'  tempi  di  Dante,  Bo- 
logna, Zanichelli,  1888;  —  Dal  secolo  e  dal  poema  di  D., 
ivi,  1898;  —  Patria  italiana,  2  voli.,  ivi,  191 2;  —  Del- 
l'esilio di  D.,  Firenze,  S.  Le  Monnier,  1881;  • — •  Beatrice 
nella  vita  e  nella  poesia  del  sec.  XIII ,  Milano,  Hoepli, 
1891  ;  —  La  donna  fiorentina  del  buon  tempo  antico, 
Firenze,  Bemporad,  1906;  —  Firenze  artigiana  nella 
storia  e  in  Dante,  Firenze,  Sansoni,  1906.  =  M.  vSche- 
Kli,i,o;  Alcuni  capitoli  della  biografia  di  D.,  Torino,  Loc- 
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scher,  1896;  —  Il  Ciacco  della  Div.  Cornm.:  Dante  uomo 
di  corte,  nella  Nuova  Antologia,  1°  ag.  e  i°  sett.  1901.  = 
•  F.  CoLAGROSSo:  Gli  uomini  di  corte  nella  D.  Comtn., 
negli  Studi  di  leti.  Hai.,  Napoli,  1900;  —  La  predizione 
di  Brunetto  Latini,  nella  Nuova  Antologia  del  1°  nov. 
1896;  —  Recens.  degli  Ale.  capii,  dello  Scherillo,  nel 
Giorn.  Star.  d.  lett.  ital.,  XXX,  1897.  =  N.  Zingarehi : 
Dante,  Milano,  F.  Vallardi,  1899-903  ;  —  La  vita  di  D. 
in  compendio,  ivi,  1905;  —  D.  nella  sua  vita  politica, 
nella  Riv.  d' Italia,  giugno  1915;  —  La  vita  di  D.  in 
relaz.  al  suo  svolgim.  intellettuale,  Firenze,  Sansoni, 
1914.  =  V.  Imbriani,  Studi  danteschi,  ivi,  1891.  =  O. 
ZenaTTI,  D.  e  Firenze,  ivi,  1902.  =  P.  Tocco,  Polemiche 
dantesche:  Kraus  e  Grauerf,  nella  Riv.  d'Italia,  lug. 
1901.  =  O.  Bacci,  Beatrice  di  Dante,  nel  Giorn. 
Dant.,  yill,  1900.  =  P.  Rajna:  La  lettera  di  frate 
Ilario,  negli  Studj  romanzi,  II,  1904;  —  Qual  fede  me- 
riti la  lett.  di  fr.  Ilario,  nel  voi.  Da  Dante  al  Leopardi, 
Milano,  Hoepli,  1904;  —  Testo  d.  lett.  di  fr.  Ilario,  nel 
voi.  D.  e  la  Lunigiana,  ivi,  1909.  =  G..  Biadego,  D.  e 
gli  Scaligeri,  nel  Nuovo  Arch.  Veneto,  1899.  =  T.  San- 
DONNINI,  D.  e  gli  Estensi,  negli  Atti  d.  Deput.  di  Storia 
patria,  Modena,  1893.  =  F.  NovATi,  Indagini  e  po- 
stille dantesche,  Bologna,  Zanichelli,  1899.  =  C.  Ricci, 
L'ultimo  rifugio  di  D.  A.,  Milano,  Hoepli,  1891.  = 
G.  Sai,v ADORI,  Sulla  vita  giovanile  di  D.,  Roma,  1906.  = 
M.  Cevoi.otto,  D.  e  la  Marca  Trevigiana,  Treviso, 
igo6..  =  A.  d'Ancona,  I.  dei<  Lungo,  F.  Novati  ecc.. 
Dante  e  la  Lunigiana,  Milano,  Hoepli,  1909.  =  A.  Bas- 
SERMANn,  Orme  di  D.  in  Italia,  trad.  di  E.  Gorra,  Bo- 
logna, Zanichelli,  1902.  =  H.  Hauvexte,  Dante:  in- 
troduci, à  l'étude  de  la  Div.  Com.,  Paris,  Hachette,  1911. 
Per  lo  studio  dell'opera  dantesca  nel  suo  complesso, 
e  in  particolare  del  Poema,  rimando  a:  F.  d'Ovidio: 
Studii  sulla  Div.  Comm.,  Palermo,  Sandron,  1901;  — 
Nuovi  studii  dant.:  Ugolino,  Pier dellaVigna,  i  Simoniaci, 
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Milano,  Hoepli,  1907;  —  //  Purgatorio  e  il  suo  preludio, 
ivi,  1906.  =  A.  d'Ancona,  Scritti  danteschi,  Firenze^ 
Sansoni,  1913.  =  E.  Moore,  Studies  in  D.,  voli.  4" 
1 896-1 91 7.  =  Paget  Toynbee,  Dantes  Studies  and 
Researches,  Londra,  Methuen,  1902:  in  parte  trad.  in 
Ricerche  e  note  dant.,  voli.  2,  Bologna,  Zanichelli,  1899- 
1904.  =  Con  Dante  e  per  Dante,  MUano,  Hoepli,  1900;  — 
Arte  Scienza  e  Fede  ai  giorni  di  D.,  ivi,  1901.  =  Iv.  Rocca, 
Di  alcuni  commenti  della  Div.  Comm.  composti  nei  primi 
vent'anni  dopo  la  morte  di  D.,  Firenze,  Sansoni,  1891.  = 
F.  P.  IfUiso:  Costruzione  morale  e  poetica  del  Paradiso 
dantesco,  nella  Rassegna  Nazionale  del  16  lug.  1898;  e 
Di  un  libro  recente  sulla  costruz.  morale  del  poema  di  D., 
nella  Riv.  bibliogr.  ital.,  giug.  1898.  =  E.  G.  Parodi:  La 
data  della  composizione  e  le  teorie  politiche  dell'Inferno 
e  del  Purgatorio  di  D.,  Perugia,  1905;  —  La  costruzione 
e  l'ordinamento  morale  del  Paradiso  dant.,  nella  Misceli, 
in  on.  di  P.  Rajna,  Firenze,  191 1.  =  E.  Proto:  La 
concezione  del  Paradiso  dantesco,  nel  Giornale  Dantesco, 
XVIII,  1910;  —  D.  e  i  poeti  latini,  neìX' Atene  e  Roma, 
XI-XIII,  1910;  —  L'Apocalissi  nella  Div.  Comm.,  studi 
sul  signi f.  del  Paradiso  terrestre,  Napoli.  1905.  =  I 
tanti  fascicoli  della  Lectura  Dantis  fiorentina  e  romana 
(edit.  Sansoni),  e  napoletana  (edit.  Sandron),  e  i  due 
voU.  della  genovese  (S.  Le  Mounier).  =  P.  Rajna: 
L'epiteto  Divina  dato  alla  Commedia  di  D.,  nel  Bull. 
Soc.  Dant.  Hai.,  XXII,  p.  107  ss.  e  255  ss.;  — •  La  ge- 
nesi della  Div.  Comm.,  nel  voi.  La  vita  ital.  nel  Tre- 
cento, Milano,  Treves,  1892.  =  M.  PorEna,  Delle  ma- 
nifestazioni   plastiche    del    sentimento    nei    person.    della 

D.  Comm.,  Milano,  Hoepli,  1902.  =  LUCIE  FÉWX  Faitre, 
Les  femmes  dans  l'oeuvre  de  D.,  Paris,  Perrin,  1902.   = 

E.  Sannia,  Il  comico  l'umorismo  e  la  satira  nella  D 
Comm.,  Milano,  Hoepli,  1909,  2  voli.  =  F.  Romani, 
Ombre  e  corpi,  la  figura,  i  movimenti  e  gli  atteggiam. 
umani  nella  D.   Comm.,  Città  di  Castello,  Lapi,   1901. 
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Per  le  Opere  minori  in  particolare,  rimando  al  voi. 
coUett.  Le  opere  minori  di  D.,  Firenze,  Sansoni,  igoó. 
=  Inoltre,  a:  M.  Barbi:  Studi  sul  Canzoniere  di  D., 
ivi,  1915;  — ■  Un  sonetto  e  una  ballata  d'amore  del  Canzon. 
di  D.,  Fir.,  1897;  —  Due  noterelle  dantesche:  Lisetta; 
il  cod.  Strozzi  di  rime  antiche,  Fir.,  1898;  —  Un  servigio 
amoroso  chiesto  a  D.,  Fir.,  1911;  —  Alla  ricerca  del 
vero  D.,  nel  Marzocco  del  2  genn.  1910.  =  K.  Wi'TTE, 
Rime  in  testi  antichi  attrib.  a  D.,  nel  voi.  II  delle  Dante- 
Forschungen,  Heilbronn,  1879,  p.  524  ss.  =  G.  Car- 
ducci, La  canz.  di  D.  Tre  donne  intorno  al  cor,  nel 
voi.  XVI  delle  Opere,  Boi.,  1905.  =  A.  ZenaTTI,  Vio- 
letta e  Scocchetto,  Catania,  1899.  =  E.  V.  Zappia:  Di 
un  ms.  dimenticato  di  Rime  di  D.,  nella  Rass.  crii.  d. 
leti,  ital.,  XXII,  19x7;  —  Studi  sulla  Vita  Nuova, 
Roma,  Ivoescher,  1904.  =  G.  A.  Venturi,  Dante  e 
Forese  Donati,  nella  Riv.  d' Italia,  marzo  1904.  = 
F.  ToRRACA,  La  tenzone  di  D.  con  Forese  Donati,  negli 
Atti  dell'Accad.  Pontaniana,  Napoli,  1904.  =  G.  Zuc- 
CANTE,  La  donna  gentile  e  la  Filosofia  nel  Convivio  di  D., 
nel  voi.  Fra  il  pensiero  antico  e  il  moderno,  Mil.,  Hoepli, 
1905-  =  P-  Vii,i,ARi:  Dante  e  l'Italia,  nella  Nuova 
Antologia,  del  16  febbr.  191 4;  —  //  De  Monarchia,  ivi, 
1°  febbr.  191 1.  =  S.  Sonnino,  Il  canto  VI  del  Para- 
diso, Firenze,  Sansoni,  1904.  =  E-  G.  Parodi,  Sul  De 
Monarchia,  nel  Bull.  Soc.  Dant.  Ital.,  XVI,  1909,  p.  285  ss. 
=  F.  Kern,  Ada  Imperii  Angliae  et  Franciae  ab  a. 
1267  ad  a.  131 3,  Tiibingen,  191 1  (cfr.  recens.  di  A. 
Soi,Ml,  nel  Bull.  Soc.  Dant.  Ital,.,  XVIII,  1911,  p.  241  ss.). 
=  R.  d'Ai<Fonso,  N^ote  critiche' 'sidl' autenticità  dell'Epi- 
stola a  Cangrande  della  Scala,  Nicastro,  1899.  =  F.  d'O- 
vidio, L'Epist.  a  Cangrande,  nel  I  voi.  degli  Studii.  = 
F.  ToRRACA,  L'Epist.  a  Cangrande,  nella  Riv.  d'Italia, 
1899.  =  G.  Vandei<i<i,  recens.  nel  Bull.  Soc.  Dant. 
Ital.,  Vili,  1901,  p.  137  ss.  =  F.  P.  Luise,  L'Epist. 
a  Cangrande  non  è  opera  dell' Aligh.,  nel  Giornale  Dan- 
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tesco,  X,  1902;  e  cfr.  la  recens.  di  G.  Vandelu,  nel 
Bull.,  IX,  1902,  p.  273  ss.  =  G.  BOFFITO,  L' Epist. 
a  Cangrande,  saggio  d'ediz.  crii,  e  di  commento,  Torino, 
Clausen,  1907  (cfr.  recens.  di  V.  Biagi,  nel  Bull.,  XVI, 
1909,  p.  21  ss.).  =  P.  H.  WiCKSTEED  e  E.  G.  Gardner, 
Dante  and  G.  del  Virgilio,  including  a  criticai  edition 
of  the  text  of  Dante's  Eclogae,  Westminster,  1902  (cfr. 
recens.  di  M.  Barbi,  nel  Bull.,  X,  1903,  p.  400  ss.; 
di  B.  G.  Parodi,  nel  Giorn.  Dant.,  X,  q.  4-5;  di 
A.  Bei,i<oni,  nel  Giorn.  Stor.  d.  leti,  ital.,  XI^II,  p.  181 
ss.).  =  G.  Ai,BiNi,  Dantis  Eclogae,  J.  de  Virgilio  Carnieri 
■  et  Ecloga  responsiva:  testo,  commento,  versione;  Fi- 
renze, Sansoni,  1903  (cfr.  recens.  di  E.  G.  Parodi,  nel 
Bull.,  XI,  1904,  p.  136  ss.).  =  F.  Macrì-Leoxe,  Le 
egloghe  di  D.  e  di  G.  del  Virgilio,  Torino,  Loescher, 
1889.  =  E.  G.  Parodi^  La  prima  egloga  di  D.  e  l'ovis 
gratissima,  neìl' Atene  e  Roma,  XIV,  1911,  p.  161  ss.  = 
A.  Behoni,  Frammenti  di  critica  lett.,  Milano,  1903 
(cfr.  recens.  di  E.  G.  Parodi,  nel  Bull.,  X,  1903,  p.  193 
•ss.).  =  E.  MoORE,  The  genuineness  of  the  Quaestio  de 
aqua  et  terra,  nel  voi.  II  degli  Studies;  (cfr.  recens.  di 

F.  Angeutti,  nel  Bull.,  Vili,  p.  52  ss.)  =  V.  Russo. 
Per  V autenticità  della  Quaestio  de  aqua  et  terra,  Catania, 
Giannotta,  1901.  =  G.  BoFFiTo,  Int.  alla  Quaestio... 
attrib.  a  D.,  nelle  Memorie  della  r.  Accad.  d.  Scienze 
di  Torino,  1900-01;  (cfr.  recens.  di  V.  BlAGi,  nel  Bull., 
X,  1903,  p.  388  ss.)  =  V.  Biagi,  , La  Quaestio...:  bi- 
bliografia, dissertaz.  crit.  sull'autenticità,  testo  e  com- 
mento, lessigrafia,,f^csimili;  Modena,  1907  (cfr.  recens. 
di  F.  ANGEi<pas/ìV'»^el  Bull.,  XV,    1908,  p.   161  ss.).    = 

G.  Mazzoni,  òe  possa  il  Fiore  essere  di  D.,  nella  Misceli, 
in  on.  di  A.  d'Ancona;  e  cfr.  recens.  di  F.  d'Ovidio, 
nel  voi.  Ili  degli  Studii. 

Per  la  storia  della  fama  di  Dante,  rimando  a:  G.  Car- 
Dticci,  Della  varia  fortuna  di  Dante,  nel  voi.  Studi 
letterari,  liiyorno,  Vigo,  i8j^;  e  ora  nelle  Opere,  Vili. 
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G.  lyivi,  Dante,  suoi  primi  cultori,  sua  gente  in  Bologna, 
Bologna,  Capelli,  1918;  e  cfr.  le  recens.  di  P.  Papa, 
nelV Arch.  Stor.  Ital.,  d.  4^,  1904;  e  di  P.  Rajna,  nella 
Nuova  Antologia  del  16  genn.  1919.  =  V.  Rossi,  D.  e 
l'Umanesimo,  nei  voi.  Con  D.  e  per  D.,  Mil. ,  Hoepli, 
1898.  =  M.  Barbi,  Della  fortuna  di  D.  nel  sec.  XVI, 
Pisa,  Nistri,  1890.  =  G.  B.  Marchesi,  Della  fortuna 
di  D.  nel  sec.  XVII,  Bergamo,  1898.  =  G.  Zacchexti, 
La  fama  di  D.  in  Italia  nel  sec.  XVIII,  Roma,  1900.  = 
M.  Zamboni,  La  critica  dantesca  a  Verona  nella  2*  ìnetà 
del  sec.  XVIII,  Città  di  Castello,  Lapi,  1901.  =  U.  Ikli-. 
COCCI,  D.  nella  mod.  lett.  ital.  e  stran.,  Milano,  1893.  = 
G.  A.  SCARTAZZiNi,  D.  in  Germania,  Milano,  Hoepli, 
1881-83,  2  voli.  =  A.  Farinelli,  D.  e  la  Francia  dal- 
l'età media  al  sec.  di  Voltaire,  ivi,  1908,  2  voli.  =  H. 
Oei,SNER,  D.  in  Frankreich  bis  zum  ende  des  XVIII 
Jahr.,  Berlin,  Ebering,  1898  (cfr.  recens.  di  M.  Sche- 
RILLO,  nella  Nuova  Antologia,  16  genn.  1899).  =  H.  Hau- 
vette,  D.  nella  poesia  frane,  del  Rinascimento,  Firenze, 
Sansoni,  1900.  =  B.  SanvisenTI,  I  primi  influssi  di 
Dante  del  Petrarca  e  del  Boccaccio  sulla  lett.  spagnuola, 
Milano,  Hoepli,  1902.  =  A.  Farinelli,  Appunti  su 
D.  in  Ispagna  nell'età  media,  nel  Giorn.  Stor.  d.  lett. 
ital.,  suppl.  8.  =  Paget  Toynbee,  D.  in  english  lite- 
rature  from  Chaucer  to  Cary,  Lohdon,  Methuen,  1909, 
2  voli. 
CAP.  III.  -  PETRARCA.  —  Fondamentali  per  lo  studio 
del  Petrarca  sonò  i  Mémoires  pour  la  vie  de  F.  P.  tirés 
de  ses  oeuvres  et  des  auteurs  contemporains,  dell'ab. 
De  Sade,  Amsterdam,  1764-67,  3  voU.;  —  e  le  ampie 
Note  apposte  da  G.  Fracassetti  alla  sua  traduzione 
delle  Lettere  delle  cose  familiari  e  varie,  Firenze,  Le 
Monnier,  1863-67,  5  voli.,  e  delle  Lettere  senili,  ivi, 
1869-70,  2  voli.  Di  codesta  versione  tuttavia  non  mi  son 
potuto  valere,  dacché  essa,  per  un  malinteso  preconcetto 
d'eleganza  stilistica,   altera  quasi  sempre  e  spesso  tra- 
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disce  il  pensiero  dell'autore.  Per  le  Lettere  Sine  titulo 
ho  avuto  presente:  O.  d'Uva,  Le  Anepigrafe  di  F.  P., 
.  con  volgarizzatn.  e  note,  Sassari,  1895.  Per  le  Epistole 
e  le  Egloghe,  i  3  voU.  delle  Poesie  minori  del  P.,  sul 
testo  lat.  ora  corretto,  volgarizzate  da  poeti  viventi  0  da 
poco  defunti,  per  cura  di  D.  ROSSETTI,  Milano,  1829-34; 
e  II  Bucolicum  Carmen  e  i  suoi  commenti  inediti,  a  cura 
di  A.  Avena,  Padova,  1906.  =  Per  i  Trionfi,  il  testo 
critico  curato  da  C.  Afpei,,  Halle,  Niemeyer,  1902.  E 
cfr.  dello  stesso  Appel:  /  Trionfi  del  P.,  nella  Riv.  d'I- 
talia, luglio  1904.  =  Vedi  inoltre:  P.  Rajna,  Il  cod. 
Vatic.  3357  del  tratt.  De  Vita  Solitaria  di  F.  Petrarca, 
nella  Misceli,  in  on.  di  A.  Ceriani,  Milano,  Hoepli, 
1910;  —  //  cod.  Hamilt.  493  della  r.  Bibl.  di  Berlino, 
nei  Rendic.  dei  Lincei,  lugl.-ott.  1909.  =  Le  traile  De 
sui  ipsius  et  multorum  ignorantia  d'après  le  ms.  autogr. 
de  la  Bibl.  Vatic,  par  1,.  M.  Capei,i,i,  Paris,  Champion, 
1906.  =  1,.  M.  Capei<i,i  e  R.  Bessone,  Antologia  delle 
Opere  latine  di  F.  P.,  per  le  scuole,  Torino,  Paravia, 
1904,  2  voli.  =  H.  COCHIN,  Le  lettere  del  Nelli  al  P., 
Firenze,  S.  Le  Mounier,   1901. 

Per  la  vita  e  le  opere,  cfr.  A.  Mézières,  Pétrarque, 
Paris,  Hachette,  1895.  =  G.  Pinzi,  Petrarca,  Firenze, 
Barbèra,  1900.  =  F.  DE  Sanctis,  Saggio  crii,  sul  Pe- 
trarca, Napoli,  A.  Morano,  1913.  =  B.  Zumbini,  Studi 
sul  P.,  Firenze,  S.  Le  Mounier,  1895.  =  P.  DE  Noi<hac, 
P.  et  l'humanisme,  Paris,  Bouillon,  1907.  =  Miscellanea 
di  studi  storici  per  cura  della  Società  Storica  Lombarda 
nel  VI  centen.  della  nascita  del  poeta,. 'ìiiila.no,  1904.  = 
E.  GaIvW,  Il  soggiorno  di  F.  P.  in  Milano,  nel  VI  cent, 
della  nasc.  del  Ipoeta,  Monza,  1904.  =  I.  DEl<  Lt^GO, 
Il  P.  e  la  patria  italiana,  nel  I  voi.  di  Patria  ital.,  Bo- 
logna, 1909.  =  E.  Carrara,  La  poesia  pastorale,  Mi- 
lano, F.  Vallardi,  1908.  =  Ch.  Dejob,  Le  Secretum  de  P., 
nel'Bulletin  italien.  III,  1903.  =  R.  Sabbadini,  Note 
filologiche  sul  Secretum  del  P.,  nella  Riv.  di  filol.  classica, 
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genn.  191 7.  =  H.  Cochin,  he  frère  de  P.  et  le  livre 
Du  repos  des  religieux,  Paris,  1903.  =  F.  d'0\t;dio: 
Madonna  Laura,  nella  Nuova  Antologia,  del  16  lug. 
e  1°  ag.  1888;  —  Questioni  di  geografia  petrarchesca, 
negli  Atti  della  r.  Accad.  di  Se.  Mor.  e  Polit.  di  Napoli, 

1888.  =  F.  Flamini,  Tra  Valchiusa  ed  Avignone,  la 
scena  degli  amori  del  P.,  Torino,  Loescher,  1910.  = 
Nino  Quarta:  La  casa  e  i  giardini  del  P.  a  Valchiusa, 
negli  Atti  della  r.  Accad.  di  Arch.  Lett.  e  Belle  Arti 
di  Napoli,  1907;  —  /  commentatori  quattrocentisti  del  P., 
ivi,  1904.  =  G.  KlRNER,  Sulle  op.  storiche  del  P.,  Pisa, 

1889.  =  G.  Carducci:  Dante,  Petrarca  e  il  Boccaccio; 
Presso  la  tomba  di  F.  Petrarca;  e  II  P.  alpinista,  nel 
voi.  delle  Prose,  .Boi.,  Zanichelli,  1906.  =  Pel  pensiero 
filosofico  del  P.,  cfr.  G.   Gextii,e,    La  filosofia,    Milano, 

F.  Vallardi,  1.  II,  e.  I.  =  Pel  Canzoniere,  e  pel  resto, 
rimando  alla  mia  ediz.,  ^Milano,  Hoepli,  1918,  cui  è  pre- 
messa una  succinta  bibliografia. 

Per    una    completa    informazione    bibliografica,    cfr. 

G.  J.  Ferrazzi,  Bibliogr.  petrarchesca,  Bassano,  1877; 
continuata  dalla  Bibliogr.  analitica  petrarch.,  1877-1904, 
da  E.  Cai<\t:,  Roma,  1904.  =  Catalogne  of  the  Petrarch 
Collection  bequeathed  by  W.  FiSKE  to  Cornell  Univer- 
sity library,  comp.  by  Mary  Fowi,er,  Oxford,  1916.  = 
Per  le  pubblicaz.  in  occasione  -del  VI  centen.  petrar- 
chesco, cfr.  A.  DEi<i,A  Torre,  nélV Arch.  Stor.  Hai., 
1905;  e  E.  Carrara,  nel  Giorn.  Stor.  d.  lett.  ital.,  XLVII, 
1906. 

CAP.  IV.  -  BOCCACCIO.  —  Rimando  per  più  ampie  in- 
formazioni bibUografiche  alla  Bibliografia  boccaccesca 
di  G.  Traversar!,  Città  di  Castello,  Lapi,  1907;  alle 
Notes  bibliogr aphiques,  accodate  all'  eccellente  voi.  di 
PI.  Hauvette,  Boccace,  étude  biographique  et  litté- 
raire,  Paris,  Colin,  191 4,  di  ctd  mi  son  largamente  gio- 
vato; e  alla  Bife/.  succinta,  premessa  alla  mia  ediz.  del 
Decamerone,   Milano,   Hoepli,    1914. 
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Le  Opere  volgari  furono  ripubljlicate  da  I.  MouTiER, 
a  Firenze,  dal  1827  al  '34,  in  27  voli.  — -  L,a  Fiammetta, 
V Amato,  il  Corbaccio  e  lal^ettera  consolatoria,  anche  più 
tardi,  a  Milano,  Sonzogno,  1879.  —  Il  Filostrato,  la 
Fiammetta,  il  Corbaccio,  pur  nella  Bibliotheca  Romanica 
di  Strasburgo.  —  Del  Ninfale  Fiesolano  ha  dato  il  testo 
critico  B.  WiESE,  Heidelberg,  191 3.  —  I,a  Vita  di 
Dante,  testo  crit.  a  cura  di  F.  Macrì-LEONe,  Firenze, 
Sansoni,  1888;  il  Testo  del  così  detto  Compendio,  a  cura 
di  E.  RosTAGNO,  Bologna,  Zanichelli,  1899;  e  M.  Barbi, 
Qual  è  la  seconda  redaz.  del  Trattatello  in  laude  di  Dante? , 
nella  Misceli,  sfor.  della  Valdelsa,  sett.  1913.  —  Rime. 
testo  crit.  a  cura  di  A.  F.  Massera,  Bologna,  1914; 
e  La  Caccia  di  Diana  e  le  Rime,  con  ^avvertenza  e 
note  dello  stesso.  Città  di  Castello,  1914.  —  'L,' Amorosa 
Visione,  I/anciano,  Carabba,  1915.  —  Buona  l'Anto- 
logia delle  op.  min.  volgari  curata  da  G.  GlGl,l,  Firenze, 
Sansoni,  1907;  ottima  quella  di  N.  ZiNGARELi,!,  Napoli, 
PerreUa,  191 3.  — •  Il  Comento  sopra  la  Commedia  di 
Dante  a  cura  di  G.  Milanesi,  Firenze,  Le  Mounier, 
1863,  2  voli.  —  Pagex  Toynbee,  Index  of  authors  quoted 
by  Boccaccio  in  his  Comento,  nella  Misceli.' stor.  d.Valdelsa. 
sett.  1913.  —  Per  le  Lettere  bisogna  contentarsi  della 
brutta  ediz.  di  F.  Corazzini,  Firenze,  Sansoni,  1877; 
e  cfr.  Le  lettere  autografe  di  G.  B.  del  cod.  Lail^enz.  XXIX, 
8,  a  cura  di  G.  Traversari,  Castelfiorentino,  1905.  = 
Per  le  Opere  latine,  di  capitale  importanza  è  il  voi.  di 
O.  Hecker,  Boccaccio-Funde,  Braunschweig,  Wester- 
mann,  1902.  —  Il  Bucolicum  Carmen^  è  stato  ripubbl. 
di  sull'autogr.  riccardianò  da  G.  LIDONNICI,  Città  di 
Castello,  1914.  — •  I  due  ultimi  libri  del  De  Genealogiis, 
con  ampio  commento,  sono  stati  riassunti,  a  illustra- 
zione del  Trattatello  in  laude  di  Dante,  da  O.  ZenaTTI, 
Dante  e  Firenze. 

Studii  biografici  e  critici:  A.  Mussafia,  Difese  d'un 
illustre,  Vienna,   1861.  —  V.  Crescini,   Contributo  agli 
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stxidi  sul  B.,  Torino,  Loescher,  1887.  —  G.  DE  Bi^ASiis: 
Le  Case  dei  principi  Angioini,  neìl'Arch.  Stor.  per  le 
pyov.  nap.,  XII,  1887;  e  La  dimora  di  G.  B.  a  Napoli, 
ivi,  XVII,  1892  (v.  ora  Racconti  di  storia  napol.,  Napoli, 
Perrélla,  1908).  —  G.  Carducci,  Ai  parentali  di  G.  B., 
1875,  nelle  Prose,  1906.  —  E.  HuTTOX,  G.  E.,  a  hiografical 
study,  Liondon,  Lane,  1910  (recens.  di  H.  Hauvette, 
nel  Giorn.  Stor.  d.  leti,  it al.,  UVII).  — •  H.  Cochin,  Boc- 
cace,  Paris,  Plon,  1890.  —  F.  Torraca:  Per  la  biografia 
di  G.  B.,  Napoli,  Albrighi,  191 2;  Prime  impressioni 
e  primi  studi  di  G.  B.  a  Napoli,  negli  Atti  della  r.  Ac- 
cad.  di  Arch.  Lett.  e  B.  Arti,  Napoli,  1915  ;  G.  Boccaccio  a 
Napoli,  nétì.' Arch.  Stor.  p.  le  prov.  nap.,  1915.  —  A.  dei^i^a 
Torre,  La  giovinezza,  di  G.  B.,  Città  di  Castello,  Lapi, 
1905.  —  P.  Savj-I,opez:  Il  Filostrato  del  B.,  nella 
Romania,  XXVII,  1898;  Sulle  fonti  della  Teseide,  nel 
Giorn.  Stor.  d.  lett.  ital.,  XXXVI,  1900.  —  A.  BerToi,di, 
Per  un  commento  al  Decameron,  nella  Rass.  bibliogr. 
d.  lett.  ital.,  XXII,  1914.  —  H.  Hauvette,  Une  con- 
fession  de  Boccace:  il  Corbaccio,  nel  Bulletin  ital.,  I, 
1901  (trad.  Gigli,  Firenze,  1905).  —  A.  HorTIS,  Studi 
sulle  op.  latine  del  B.,  Trieste,  1879.  —  B.  Zumbint:  // 
Fi/oco/o,- Firenze,  1879;  — Il  Ninfale  fi  esolano,  ivi,  1896; 
—  Le  Egloghe  del  B.,  nel  Giorn.  Stor.  d.  lett.  ital.,  VII, 
1886;  —  Alcune  nov.  del  Boccaccio  e  i  suoi  criterii  d'arte, 
negli  Atti  dell' Accad.  della  Crusca,  1905.  —  Laura 
Torretta,  Il  Liber  de  claris  niulieribus  di  G.  B.,  nel 
Giorn.  Stor.  d.  lett.  ital.,  XXXIX  e  XL,^  1902.  —  Studii 
su  G.  B.,  nel  VI  centeu.  della  nascita,  Castelfìorentino, 
1913.  —  E.  Carrara:  Un  oltretomba  bucolico,  Bologna, 
Zanichelli,  1899;  —  Cecco  da  Mileto  e  il  B.,  nel  Giorn. 
Stor.  d.  lett.  ital.,  XLIII,  1904.  —  C.  Riccr,  /  Boccacci 
e  il  Boccaccio  a  Ravenna,  nella  Mise,  in  on.  di  A.  Hortis, 
Trieste,  1910.  —  O.  Bacci,  //  B.  lettore  di  D.,  Firenze, 
Sansoni,  1913.  —  A.  DoBEi,i,i,  Il  culto  del  B.  per  Dante; 
nel  Giorn.  Dantesco,  V,  1898.  -—  Paget  Toynbee,  Boc- 
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caccio' s  Commenfary  of  the  Div.  Commedia,  iu  Mod.  Laàg. 
Review,  II,  1907.  — •  F.  Macrì-Leone,  La  politica  di 
G.  Boccaccio,  nel  Giorn.  Stor.  d.  lett.  ital.,  XV,  1890. 
CAP.-  V.  -  I  TRECENTISTI  MINORI.  —  F.  d'Ovidio, 
Ancora  di  Sennuccio  del  Bene  e  ancora  dei  lauri  del 
Petrarca,  negli  Atti  della  r.  Accad.  di  Se.  Mor.  e  Polit. 
di  NapoU,  1888.  —  S.  MORPURGO,  Dante  A.  e  le  nuove 
rime  di  G.  Quirini,  nel  Bull.  Soc.  Dant.  Ital.,  I,  1893-94, 
p.  134.  —  I.  DEI,  Lt3NGo:  Dino  Compagni  e  la  sua  Cro- 
nica, Firenze,  S.  Le  Monnier,  1879-81,  3  voli.;  l' ediz. 
minore,  con  la  canz.  del  Pregio,  ivi,  1902;  e  l'ediz.  crit. 
della  Cronica  nella  coUez.  dei  Rerum  Ital.  Scriptores, 
Città  di  Castello,  1913.  DeUo  stesso:  Protestatio  Dini 
Compagni,  nel  voi.  Dante  ne'  tempi  di  Dante.  — 
Per  r  Intelligenza,  v.  l'ediz.  di'  P.  Gei,i*RICH,  Breslau, 
1883  ;•  e  ora  La  Cronica,  le  Rime  e  l'Intelligenza  di 
D.  Compagni,  a  cura  di  R.  Piccow,  Lanciano,  Carabba, 
1910.  —  G.  Cenzatti,  Sulle  fonti  dell'Intelligenza,  Vi- 
cenza, 1906.  —  A.  Thomas,  F.  da  Barberino  et  la  litte'y. 
provengale  en  Italie  au  ni.  dge,  Paris,  1883.  —  G.  B. 
Festa,  Un  galateo  femminile  ital.  del  Trecento,  Bari, 
Laterza,  1909.  —  E.  Egidi:  Le  miniature  dei  codici 
barberin,  dei  Documenti  d'Amore,  neWArte,  V,  1902; 
Sui  mss.  dei  Docum.  d'Ani.,  nel  Bull.  d.  Soc.  Filai, 
romana,  1901;  /  Documenti  d'Amore  di  F.  da  Barbe- 
rino sec.  i  mss.  originali,  2  voli.,  Roma,  1905-07.  — 
A.  Zenatti,  //  Trionfo  d'Amore  di  F.  da  Barberino, 
Catania,  1901.  —  E.  Gorra:  Il  Reggimento  e  Costume 
di  donna  ne'  suoi  rapporti  colla  letter .  provenz.  e  frane, 
negli  Studi  di  crit.  lett.,-  Bologna,  Zanichelli,  1892;  e 
Il  costume  delle  donne  in  un  poem.  ital.  del  s.  XVI,  nel 
voi.  Fra  drammi  e  poemi,  IMilano,  Hoepli,  1900.  — - 
F.  NovATi,  Enrico  VII  e  F.  da' Barberino,  nell'Arch. 
Stor.  Ital.,  1887;  e  Giorn.  Stor.  d.  lett.  ital,  VI,  1885.  — 
A.  DEi<i<A  Torre,  F.  da  Barberino,  nella  Misceli,  stor- 
della  Valdelsa,   1910.  —  R.  Ortiz,  Le  imitazioni  dan. 
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tesche  e  la  questione  cronologica  nelle  op.  di  F.  da  Bar- 
berino, negli  Atti  della  r.  Accad.  di  Arch.  Lett.  e  B. 
Arti  di  Napoli,  1904  (cfr.  recens.  di  E.  Proto,  nella 
Rass.  crii.  d.  lett.  ital.,  XI,  p.  247  ss.).  —  I.  Sanesi,  Bindo 
Bollichi  da  Siena  e  le  sue  rime,  nel  Giorn.  Stor.  d.  lett.  ital., 
XVIII,  1891.  —  h.  Frati,  Rimatori  bolognesi  del  Tre- 
cento, Bologna,  1915.  —  G.  Crocioni,  //  Dottrinale  di 
Jacopo  Alighieri,  Città  di  Castello,  Lapi,  1895;  e  La 
materia  del  Dottrinale  di  J.  A..,  Pavia,  1902.  —  R.  Re- 
XIRR,  Le  liriche  ed.  e  ined.  di  Fazio  degli  liberti,  Firenze, 
Sansoni,  1883.  —  A.  Pewzzari,  Il  Dittamondo  e  la 
D.  Conitn.,  Pisa,  1905.  —  G.  Nlcoi.,USSi:  Le  notizie  e  le 
leggende  geograf.  concern.  l'Italia  nel  Dittamondo.  nei 
Rendic.  del  r.  Istit.  Ivorab.,  1898;  Ancora  int.  agli  studj 
di  G.  Perticari  sul  Dittamondo,  nel  Giorn.  Stor.  d.  lett. 
ital.,  XXXI,  i8g8;  Ale.  versi  tedeschi  nel  Dittam.,  ivi, 
XXXII,  1898.  —  //  Quadriregio,  a  cura  di  E.  Fiuppini, 
Bari,  Laterza,  1914;  e  dello  stesso.  La  materia  del  Qua- 
driregio, Menaggio,  1905.  —  G.  Rotondi,  Alcuni  studi 
su  F.  Prezzi,  nelle  Memorie  del  r.   Istit.  Lombardo,  191 7. 

—  L' Acerba,  a  cura  di  P.  Rosario.  Lanciano,  Carabba, 
igi6.  —  F.  Bariola,  Cecco  d'Ascoli  e  l'Acerba,  nella 
Riv.''  Europea,  1879.  —  G.  Castelli,  La  vita  e  le  op. 
di  C.  d'Ascoli,  Bplogna,  Zanichelli,  1892.  —  A.  #ÌEC- 
CARIA,  /  biogr.  di  C.  d'Ascoli  e  le  fonti  per  la  sua  storia 
e  la  sua  leggenda,  nelle  Memorie  d.  r.  Accad.  di  Torino, 
1908.  —  D.  GUERRi,  La  disputa  di  Dante  con  C.  d'Ascoli 
sulla  nobiltà,  nel  Giorn.  Stor.  d.  lett.  ital.,  LXVI,  1915. 

—  G.  RicCHiERl,  Le  geografie  metriche  italiane  del 
Trecento  e  del  Quattrocento,  nel  voi.  Da  Dante  al 
Leopardi,    Milano,    Hoepli,    1904. 

V.  Federici,  Le  rime  di  Rustico  di  Filippo,  Ber- 
gamo, 1899.  —  T.  Casini,  Un  poeta  umorista  del'sec. 
XIII,  negli  Scritti  danteschi,  Città  diC,  1913.  —  I.  del 
Lungo,  Un  realista  fiorent.  de'  tempi  di  Dante,  nella  Riv. 
d' Italia,  15  ott.  1899.  —  /  sonetti  di  Folgore  da  San  Gi- 
43.     M.  ScHKRiLLO  -  \.  Le  oiigini, 
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mig'nanó,  a  cura  di  F.  Neri,  Città  di  Castello,  1914.  — - 
/  sonetti  di  Cecco  Angiolieri,  a  cura  di  A.  F.  Massera, 
Bologna,  1906.  —  A.  d'Ancona,  Cecco  Angiolieri  da 
Siena,  negli  Studj  di  critica,  Bologna,  Zanichelli,  191 2. 
—  Le  rime  di  Pieraccio  Tedaldi,  a  cura  di  S.  MoRPURGO, 
Firenze,  1885.  —  EJ.  I^EVi,  L'autore  della  Canzone  di 
Rana,  nel  voi.  Poesia  di  popolo  e  poesia  di  corte  nel  Tre- 
cento, I/ivoruo,  Giusti,  1915;  e  dello  stesso,  Francesco 
di  Vannozzo  e  la  lirica  nelle  corti  lombarde  diir.  la  j'' 
metà  del  sec.  XIV,  Firenze,  1908  (recens.  di  G.  A.  Vex- 
TURi,  utM'Arch.  Stor.  Ital.,  1910).  —  A.  Medin,  /  I;- 
sconti  nella  poesia  contemporanea,  nelV A r eh.  Stor.  Lomb., 
1891.  —  G.  Voi,Pl,  La  vita  e  le  rime  di  Simone  Serdini, 
nel  Giorn.  Stor.  d.  leti,  ital.,  XV,  1890.  —  E.  Levi: 
Antonio  e  Nicolò  da  Ferrara,  Ferrara,  1909; — Mae- 
stro Ant.  da  Ferrara  e  la  Romagna,  neìl' Archiginnasio , 
Bologna,  191 7;  —  //  Canzoniere  di  m.  A.  da  Ferrara, 
né\ì'Arch.  Stor.  Ital.,  1917.  — ■  R.  FORNACIARI,  //  poe- 
metto popolare  ital.  del  sec.  XIV  e  Antonio  Pucci,  nella 
Nuova  Antologia,  1876.  —  A.  d'Ancona,  La  poesia 
popolare  ital.,  Livorno,  Giusti,  1906,  p.  48  ss.  —  Ken- 
neth Mackenzie,  Le  Noie  di  A.  Pucci  sec.  la  lez.  del 
cod.  di  Wellesley  già  Kirkupiano,  nella  ^lisc.  in  on.  di 
F.  ^Torraca,  Napoli,  191 2;  e  The  , Oxford  text  of  the 
Noie  of  A.  Pucci,  nella  Mise,  in  on.  di  G.  L>nnau  Kit- 
tredge.  Boston,  1913.  —  L-  DI  Francia,  Franco  Sac- 
chetti novelliere,  Pisa,  1902.  — ■.  O.  Bacci,  Su  alcuni 
caratteri  delle  poesie  di  F.  Sacchetti,  nei  Sàggi  letterarii, 
Firenze,  Barbèra,  1898.  —  A.  d'Ancona,  Del  Novel- 
lino e  delle  sue  fonti,  negli  Studj  di  critica,  Bologna. 
Zanichelli,  1912.  —  //  Novellino,  con  comm.  di  A.  M.\- 
RENDUZZO,  Milano,  F.  Vallardi.  —  Le  Cento  novelle  an- 
tiche, a  cura  di  E.  Sicardi,  nella  Biblioth.  Romanica, 
Strasburgo.  —  Il  Pecorone,  quindici  novelle  scelte  da 
(ì.  Papini,  Lanciano,  Carabba,  1910.  — ■  E.  Gorra, 
//  Pecorone,  negli  Studi  di  critica  lett.,  Bologna,  1892.  — 
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1'.  NovATi,-  SfY  Giovanni  del  Pecorone,  nel  Giorn.  Stor. 
d.  leti,  ital.,  XIX,  1892.  —  G.  Voi,Pi,  Ser  Giovanni  fio- 
rentino e  aie.  sonetti  antichi,  ivi.  —  Nocelle  ined.  di 
G.  Sercambi,  a  cura  di  R.  Renier,  Torino,  Loesclier, 
1889.  —  G.  Mazzatinti,  Bosone  da  Gubbio  e  le  sue  opere, 
negli  Sludi  di  fdol.  romanza,  II,  1884.  —  A.  Gai<i<ex1"i, 
Fra  Giordano  da  Pisa  predicatore  del  see.  XIV,  nel 
Giorn.  Stor.  d.  leti,  ital.,  XXXI  e  XXXIII,  1898.  — 
C.  DI  riERRO,  Contributo  alla  biogr.  di  fra  J.  Passavanti, 
ivi,  XLVII,  1906.  —  A.  iloNTEVERDi.  Gli  esempi  dello 
Specchio  di  vera  penitenza,  ivi,  LXI  e  I^XIII,  1913  e 
1914.  —  E.  AI,^^SI,  /  Fioretti  di  san  Francesco,  studi- 
sulla  loro  composizione  storica,  neVL'Arch.  Stor.  Ital., 
1879;  e  //  testo  latino  dei  Fioretti  di  s.  F.,  neìl'Antol. 
crii,  del  Morandi.  —  /  Fioretti  di  s.  Francesco,  con  in- 
trod.  e  comm.  di  A.  della  Torre,  Torino,  Paravia, 
1910.  —  G.  Volpi,  La  questione  del  Cavalca,  nell'Arch. 
Stor.  Ital.,  1905.  — •  G.  Pardi,  Della  vita  e  degli  scritti 
di  Giovanni  Colombini,  Siena,  1895.  —  A.  CapeceLATRo, 
Storia  di  s.  Caterina  da  Siena,  Firenze,  Barbèra,  1858.  — 
C.  Pigorint;-Beri,  S.  Caterina  daS.,  ivi,  1900. —  Laudi 
spirituali  del  Bianco  da  Siena,  Lucca,  1851.  — •  U.  Scoti 
Bertinelli,  Note  e  docuni.  di  lett.  religiosa,  Firenze, 
1908.  —  P.  Vidal  Lablaciie,  Marco  Polo,  son  temps 
et  ses  voyages,  Paris,  1891.  —  A.  Gregorini,  Le  rela- 
zioni in  lingua  volgare  dei  viaggiatori  ital.  in  Palestina 
nel  sec.  XIV,  Pisa,  Nistri,  i8g6.  —  G.  Mazzatinti, 
La  Fiorita  di  Armannino,  nel  Giorn.  di  filol.  romanza, 
III,  1880.  —  /  fatti  di  Enea,  con  comm.  di  F.  Fòffano, 
Firenze,  Sansoni,  1900;  e  con  comm.  di  A.  Marenduzzo, 
Milano,  F.  Vallardi,  1906.  -^  E.  G.  Parodi,  /  rifacimenti 
e  le  traduz.  ital.  dell'Eneide  prima  del  Rinascimento, 
negli  Studi  di  filol.  romanza,  V,  1887.  —  F.  P.  Luiso, 
Di  un'opera  ined.  di  frate  Guido  da  Pisa,  nella  Mise, 
in  on.  di  G.  Mazzoni,  I,  Firenze,  1907.  —  I.  del  Liingo, 
Una  vendetta  in  Firenze  nel  1295,  con  un  saggio  della 
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Cronica  domestica  di  m.  Donato  Velluti,  Firenze,  1887; 
Le  origini  d'una  famiglia  e  d'una  via  della  vecchia  Fi- 
renze, ivi,  1890;  Un  vecchione  fiorentino  del  sec.  XIII, 
ivi,  1893.  —  La  Cronica  domestica  di  m.  Donato  Velliiii, 
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I  e.  dell'Inferno,  pubbl.  da  G.  Cugnoxi,  Città  di  Castello, 
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Arrigo  Testa,  41. 
Azzo    da    Correggio,     226, 

233.   243,  387,  6.|3. 
A/.z-olino  da  Romano,  35.  37. 
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Bernart  d'Aviriao,  15. 
Bernart  de  Ventadorn,   17, 

34- 
Bertolomè  Zorzi,   39. 
Bertran  de  Born,     ig,     34. 
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—  Corbaccio,  397,  450, 
459-60,  475,  602  ss.,  617. 

—  Decamerone,     61,     221, 

395,   396,  401,   411.   414, 
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461. 

—  La  Lettera  in  •vernacolo 
napoletano,  403. 
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120,   181. 
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fra  Giordano  da  Pisa,  648. 
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Giovanna  regina,  236,  240, 

268,  427-28,  470-71,  577, 
,  609,  618,  620. 
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fra    (riovanni    dalle    Celle, 
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Giovanni  da  Mandello,  309. 
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GioA'anni   del  \'irgilio,    184 

ss.,     607. 
Giovanni    de'    Pepoii,    3o>j 
Giovanni    di    Flesdin,    392 
Giov^anni  di  Petrarca,   222 

244,  264,  266,  328,  461 
Giovanni  di  Valois,  322  ss 
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47- 
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Gregorio  XI,   335  ss.,  650. 
Gualdrada,  621. 
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frate  Guglielmo,   52. 
Guglielmo     di     Pa.strengo, 

2^62,   384,  386. 
Guglielmo  IX  di  Poitiers,  18. 
Guicciardini,   274. 
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gS,   128,    636. 
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frate   Guido   da   Pisa,   651. 
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461,  486. 
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123,    187,    633. 
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Jacopo  Pizzinghe,  470. 
Jacopone,   23  ss.,  650. 
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Lapo  Gianni,  60,   128. 
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Laura,     205,    206,    257-58, 

266  ss.,  340,  359  ss.,  381, 

382,  389-90. 
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Lelio     romano,     277,     279, 
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Lenzoni  Carlotta,  487. 

Leone  X,   125. 

Leonzio  Pilato,  446-47,  622. 

Leopardi,  125,  244,  330, 
564  ss. 

TI  Libro  dei  Sette  Savii,  494. 

Lodovico  il  Bavaro,  179-80. 

Lodovico  da  Campigua  (So- 
crate), 257,  319,  341,  369, 
382,  441. 

Lorenzo  il  Magnifico,    125, 

417.  598- 
Luca  di  Penne,  201. 
Luchetto   Gattilusic,   39. 
Luchino  dal  Verme,  331. 
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^Machiavelli,  171,  274,  287, 

317.  326,  450,  651. 
-Mainardo    de'     Cavalcanti, 

455,   457,   475,   480,   487. 
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148,  181. 
Manfredi  Lancia,  39. 
Manfredi  re,  41,  90,  92,  515. 
Marbodo,  632. 
Marcabrun,  18. 
Marchionne  Stefani,  651. 
Marco  Polo,  52,  650. 
Maria  di  Pozzuoli,  238. 
Martin  da  Canal,  52. 
Martino  IV,   216." 
fra  Martino  da  Signa,  443, 

486,  571,  589,  608. 
Marziano  Capella,  568. 
^lastino    Scaligero,   232-33, 

385. 

card.  Matteo  d'Acquàspar- 
l         la,   106,  107-8,   112. 
\     Mectilde  di  Hackeborn,  145. 

Menghino  Mezzani,  345,612. 

Michelangelo,   125. 
'-    Mino  Mocato,  46. 

Monaco  di  Montaudon,  20. 

Monte  d'Andrea,  46. 

Nelli  Francesco,  262,  319, 
393,  439,  442,  452  ss., 
457-8. 

Niccolò  UT,  97. 

Niccolò  da  Montefalcone, 
469. 

Niccolò  da  Poggibonsi,  651. 

card.  Niccolò  da  Prato,  181, 

193- 
Nicolò  da  Verona,    ì,i. 
Niccolò  de'  Rossi,  632. 


Niccolò  Orsini,   471. 
Nicolao  di  Pigarolo,  7. 
Novellino,  646. 

Odo  della  Colonna,  41,  43. 
Omero,  127,  145,  210,  262, 

344,    364,    371.    443    ss., 

461,  546,  628. 
Onesto  bolognese,    34,    59, 

368. 
Onorio   di   Autuu,    50. 
Orso    dell'Anguillara,    219, 

230,   232,   357. 
0.stasio    da    Polenta,     180, 

427,  612. 
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dini,  93. 
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545,  570-71.  584-85,  590- 

91,  595,  613- 

fra  Pacifico,   13. 
Paganino  Doria,  301. 
Pandolio  Malatesta,  309, 318, 

33'5,   338,   355.  356,   357- 

Paolo  Dagomari,  629. 

Paolo  Perugino,  399,  622. 

Passavanti  Jacopo,  517, 648. 

Pateg  Girardo,  20. 

Peire  Brémon,   17. 

Peire  Rogier,   17,  368. 

Percivalle  Doria,  39. 

.ser  Petracco,  114,  192-93, 
194,  195,  197,  198,  201, 
203,  265.  310,  429. 

Prtr.\rca,  8  ss.,  124,  398, 
406,  439  ss.,  443  ss.,  44S 
ss.,  455,  457  ss.,  472,  474, 
475.  484,  586,  626-27, 
628-29,  630,  642,  643. 


6S4 


Indice  dei  nomi 


Petrarca,  Famiglia,  192  ss. 

—  Vita  e  opere,  192  ss., 
484. 
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233,  264,  343,  365,  373 
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—  Breve  panegyricum,  198. 

—  Canzoniere,  39,  68,  69, 
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MILANO  -  ULRICO  HOEPLI  EDITORE  -  milano 

Biblioteca  classica  Hoepliana 

diretta  dal  prof.  Michele  Scherilio. 

Questi  Classici  Ilaliani,  sono  corretti  e  competeuteinetUe  com- 
mentali, eleganti  e  nitiài.  Si  trovano  in  veniiila  anche  le- 
gati, con  aumento  sul  prezzo  della  brochure  di  L.  1.50  o 
!-■.  2. — ,  secondo  la  mole. 

Lire 

ALFIERI  \'.,  Le  tragedie,  a  cura  di  M.  ScHERiLl.o 3,50 

—  La  vita,  le  rime  e  altri  scritti  minori,  a  cura  di  M.  Scherillo  .  3,50 
ARIOSTO  L.,    Orlando   Furioso,    con   introduzione  e  commento  di  G. 

Campar!  e  prefazione  di   M.  Scherillo 5, — 

BOCCACCIO  G.,  Il  Deoamerone.  a  cura  di  M  ScHERiiLO  ....  4,— 
CELLINI  B.,  Vita  scritta  da  lui   medesimo,  con  introduzione  e  note 

di  A.   Padovan 2,50 

DANTE,  La  Divina  Commedia,  corredata  dei  segni   della   pronunzia,  e 

di  nuovi  spedienti  utili  all'evidenza,  ai  raffronti,  alle  ricerche,  a  cura 

di   L.   Polacco,  5.  '  ediz 2, — 

—  La  Divina  Commedia,  col  commento  di  G.  A.  Scartazzini,  7. a  ediz. 
a  cura  di  G.  Vandelli,  con  rimario  di  L.  Polacco.  In-i6,  di 
pag.  1200 6, — 

—  La  Vita  nuova,  per  cura  di  M.  Scherillo,  di  pag.  xLi-383  .  .  .  2,50 
Fioretti  di  S.  Franoesoo    e    il    Cantico   del   Sole,   con  una   introduz.  di 

A.  P.ADOvA.N  e  6  tavole,  3.-'  ediz 2,50 

FOSCOLO  L.,  Prose  e  Poesie  scelte,  ili.  da  E.  Marinoni  ....  2,50 
GIUSTI  G.,  Prose  e  poesie  scelte  ed  illustrate  da  E.  Marinoni,  con 

proemio  di  M.  Scherillo,  in-i6,  di  pag.   xLviii-489 4,50 

GOLDONI  C,  Commedie  soelte,  a  cura  di  A.  Padovan  e  proemio  di 

G.  GiACOSA,  3.  '  ediz.  colla  vita,  4  illustr.  e  un  autografo     ....     3, — 
LEOPARDI  G.,   I  canti,    illustrati    da  M.    Scherillo,  4. a  ediz.  di  pa- 
gine XVI-416  (in  ristampa). 
MACHIAVELLI  X.,  Il  Principe  e  altri  scritti  minori,  a  cura  di  M. 

Scherillo,  e  con  una  lettera  di  A.  Salandka 3,50 

MANZONI  A.,  Le  tragedie,  gli  inni  saori,  le  odi,  a  cura  di  M.  Sche- 
rillo, 3.''  ediz.   (in  ristampa). 

—  I  Promessi  Sposi.  Nuova  ediz.  a  cura  di  A.  Cerquetti,  191S,  di 
pag.  580,  illustr.  con  24  tavole 3,50 

PARINI  G.,  Poesie  scelte  ed  illustrate,  a  cura  di  .M.  Scherillo, 
ò-'  ediz 2,— 

PELLICO  s..  Le  mie  prigioni,  I  doveri  degli  uomini.  Francesca  da  Ri- 
mini. Eufemie  da  Messina,  a  cura  di  ,M.  Scherillo  e  con  proemio 
di  F.  D'Ovidio,  4.-'  ediz.,  di  pag.   VI-3S2 3,50 

PETRARCA  F.,  Il  Canzoniere,  con  le  note  di  G.  RiGOTiNi,  rifuse  e 
di  molto  accresciute  da  M.  Scherillo,  3.  '  ediz.  rinnovata,  1918,  di 
pag.  xvi-567 ; 5,_ 

TASSO  T.,  La  Gerusalemme  liberata,  con  note  di  P.  Spagnotti  e    . 
proemio  di  M.  Scherillo,  5.  '  ediz.,  1918,  di  pag.  xxx-488      .     .     .    4,50 
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